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Giovani come merce 
OIANNICUPERLO 

P oche settimane fa, dopo una «notte di trage
dia» stradale sei ministri di varia fattura si so
no riuniti intorno a un tavolo per stabilire 
con «assoluta urgenza e priorità» maggiori 

^mmmKm controlli, nuovi palloncini, limiti di velocità, 
tabelle di veicoli con cilindrate diverse, orari 

di apertura e chiusura dei locali. Poi, dopo qualche 
giorno, di nuovo l'ozioso silenzio di sempre sulla vita e, 
a volte, sulla morte di tanti ragazzi e ragazze del nostro 
paese. Fino a quando? Fino ad una nuova notte di tra
gedia. Che è puntualmente arrivata a Pasqua. A Ferrara, 
auto lanciate a 200 chilometri orari, al di là di ogni limite 
di velocità, sfuggite ad ogni controllo, hanno lasciato 
sulla strada altri otto morti, tutti giovanissimi. E ora? Ora 
ci sarà qualche polemica e poi di nuovo l'ozioso silen
zio di sempre. Perché in fondo, da molti anni a questa 
parte, sono cambiati i governi e talvolta le facce di mini
stri impeganti a tranquillizzare genitori ansiosi, ma a ri
manere immutata è stata la falsa coscienza che ha ac
compagnato i gesti e le parole del 'giorno dopo». 

Se le autostrade diventano bruscamente teatro di una 
(olle corsa alla distruzione di giovani vite, allora e sol
tanto allora ci si riunisce e si delibera qualche provvedi
mento tampone. Se tredici ragazzi restano chiusi come 
topi in una stiva, allora e soltanto allora si manifasta in
dignazione, si deplora e si annunciano controlli deco
rosi che non verranno mai fatti. Se in ventitré non esco
no vivi dai cantieri di un «mondiale» che inneggia agli 
sponsor e macella i ragazzi, allora e soltanto allora si 
spende qualche buona parola di commiserazione, si in
terrompe l'industria per qualche ora e poi, avanti come 
prima, che tanto caduto un traliccio se ne monta un al
tro. Se quattro ragazzi di seguito si impiccano nella ca
merata di una caserma, allora, e soltanto allora, si con
cedono interviste sulla vita militare, si mandano le 
mamme in ispezione a controllare bagni e cucine, si ag
guantano «tre psicologi tre» per sanare la fragilità di 
qualche migliaio di giovanotti esuberanti. 

Ecco come funziona lo schema ossessivo attraverso il 
quale, per anni, é passata la politica giovanile e attraver
so il quale sono stati concepiti e votati provvedimenti 
per i giovani. Prima I disastri. Poi, nel caso l'impatto 
emotivo superi una certa soglia consolidata di tolleran-

. za. scatta la toppa salvacoscienza quasi sempre accom
pagnata dall'annuncio strombazzante che una nuova 
crociata è cominciata. Anzi, la nostra classe politica di 
governo è un concentrato periodico di crociate. Contro 
la droga, contro la supervelocità, contro la violenza sui 
minori, contro le morti bianche sul lavoro, contro la pic
cola criminalità, contro il nonnismo, contro i teppisti e 
gli immigrati che spacciano. E però non senza polemi
ca non è forse, dopo anni, del tutto legittimo chiedersi 
perché mai di eroina muoiono a centinaia: perché mai i 
•sabati neri» sono tutti i sabati che il calendario ci conse
gna e perché ventimila minori subiscono ogni anno vio-

' lenza, magari nel silenzio di famiglie rispettabili: perché 
a venl'anni si continua a perdere la vita in cantieri dove 
elementari forme di controllo sono fantasia; perché si 

• possono usare i picconi per svezzare le «burbe» degli 
scaglioni più giovani, o si continuano ad insultare ebrei, 
terroni e negri sulle curve degli stadi la domenica? 

E cco, noi chiediamo perché tutto ciò conti
nua ad accadere. Non piace a qualcuno l'e
spressione datata di «consumismo capitali
stico»? E allora lasciamola pure da parte sen-

• • • • • • • za patemi. Ma cosa sono e di cosa ci parlano 
i segni di una città dove annullarsi significa 

sopravvìvere e dove ciò che «posso fare» è frutto al cento 
per cento di «quanto posso spendere»? Quando poi la 
spesa è materialmente impossibile allora é la logica del 
«quanto devo prendermi» che prevale fino a creare una 
rete perfetta di giovani «infelici», macchina veloce, abito 
di marca e whisky da spot; di giovani «normali», macchi
na, jeans e discoteca: di nuovi «mostri arrabbiati», ban
de o ultra che siano. Nonostante tutto, però, la realtà è 
più varia e più ricca. E qualcuno, prima o poi, dovrà 
chiedersi quale altra organizzazione del nostro tempo 
un po' meno barbara potrebbe consentire a tanti di non 
sentirsi «ospiti nella propria città», di recuperare una cri
tica, anche elementare, verso rapporti umani e sociali, 
verso opportunità di vita e di svago che, bontà di questo 
governo, si spera vadano anche oltre lambade e pallon
cini. 

C'è una disponibilità grande a produrre e non solo a 
fruire; ad essere attori e non solo comparse; a conoscer
si e non solo a consumare tutto vorticosamente e vora
cemente. Fa comodo a tanti una generazione vorace. 
Ma il punto è che quanti la vogliono tale, poi, di fronte ai 
problemi negano persino l'evidenza. E cioè che tante 
volte basterebbe dare la parola a chi non ce l'ha per 
sentirsi dire che ad una realtà omologante e di cartone 
è preferibile di gran lunga una città di persone libere e 
pensanti. E però (orse è soltanto questo che spaventa fi
no alla morte i «tutori del giorno dopo». 

I cambiamenti istituzionali non sono la scorciatoia per l'alternativa 
ma la via per restituire potere ai cittadini senza mortificare i partiti 

Quei referendum, strumento 
di riforma della politica 

• I Oa più parti si avanza il dubbio 
(per qualcuno è già certezza) che 
il rilancio delle riforme istituzionali, 
da parte comunista, si spieghi con 
la volontà di realizzare surrettizia
mente l'obiettivo dell'ingresso nel 
governo. Le riforme istituzionali sa
rebbero la scorciatoia tutta politica 
per realizzare l'alternativa. 

Alcuni articoli comparsi di recen
te sulla Repubblica sono significati
vi. Secondo Stefano Rodotà, il Pei si • 
mostrerebbe disponibile «verso pro
poste in via di riforma istituzionale 
assai diverse», e «lo scioglimento di 
questa contraddizione» sarebbe af
fidato alla «dinamica politica», es
sendo il fine perseguito quello «di 
una presenza dei comunisti nel go
verno». Per Gianfranco Paquino, I 
comunisti avrebbero già pronta la 
•moneta di scambio» rispetto all'i
potesi presidenziale dei socialisti, 
consistente nella proposta di -una 
sorta di elezione diretta del primo 
ministro». 

Ho tratto questi passaggi da ra
gionamenti più complessi, e ne 
chiedo scusa agli autori; tuttavia al
la preoccupazione, implicitamente 
ma chiaramente manifestata, va 
data una risposta. 

E va risposto, anzitutto, che l'im
portanza data ai temi istituzionali, il 
rilancio del confronto e dell'iniziati
va, nascono dalla constatazione di 
ciò che è sotto gli occhi di tutti, dal
l'allarme per il crescente degrado 
della qualità della politica nel no
stro paese. 

Francesco D'Onofrio ha usato a 
questo proposito, in un asrticolo su 
IVnìlà, la categoria del trasformi
smo. Nella sua analisi c'è molto di 
vero. Egli concentra l'attenzione 
sulla caduta delle ideologie, sul dis
solversi dello scontro ideologico 
che fu tipico dei primi decenni del
la storia repubblicana. Ciò ha la
sciato spazio alla politica come am
ministrazione degli interessi, con il 
corollario (aggiungo) riassumibile 
nella ben nota formula andreottia-
na, per la quale «il potere logora chi 
non ce l'ha». La difesa del potere è 
diventata fine e mezzo della politi
ca, perché è attraverso la gestione a 
fini di parte delle risorse pubbliche 
che si mira ad ottenere il consenso 
elettorale, e quindi a perpetuare il 
potere. Chi segue la campagna elet
torale per le amministrative, sin da 
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queste prime fasi, vede con i suoi 
occhi che le cose stanno proprio 
cosi. 

L'astensionismo crescente, la di
slocazione del voto verso liste che si 
presentano come non politiche (le 
leghe, ecc.), l'adesione disincanta
ta allo scambio del voto proposto 
dal detentori del potere: in questi 
modi un numero sempre crescente 
di elettori reagisce al degrado della 
politica. 

L'alterazione che cosi si determi
na nel funzionamento della demo
crazia non è di poco conto, perché 
. ne è posta in discussione una com
ponente decisiva: il voto come stru
mento attraverso il quale l'insieme 
dei cittadini determina «la vita poli
tica nazionale» (per usare l'espres
sione della nostra Costituzione). 

Ebbene, il sistema elettorale e la 
forma di governo (centrale e loca
le) che ne è il risultato costituisco
no oggi il moltiplicatore istituziona
le del degrado della politica. L'in
treccio tra proporzionalismo esa
sperato e voto di preferenza esalta 
la delega in bianco agli apparali di 
partito e le forme peggiori di voto di 
scambio. Sistema elettorale e forma 
di governo consentono e agevolano 
quella che si può chiamare senza 
forzature l'immoralità della politica: 
qualcosa di diverso e peggiore 

. (perché fisiologia, e non patologia 
del sistema) rispetto a quel tanto di 
corruzione che è presente in ogni 
sistema politico, e che è di compe
tenza del giudice penale. 

Naturalmente la riforma istituzio
nale non è di per sé sola la cura del 
male, né tutte le proposte di equi
valgono. Se la necessità di costruire 
nuove istituzioni per la Repubblica 
nasce dal degrado della politica e 
dal corrompimento della rappre
sentanza, la riforma istituzionale 
non può essere che un pezzo (e 
anche uno strumento) della rifor
ma della politica; e deve essere co
struita intomo alla questione mora
le e al compimento della democra
zia, per usare due parole chiave 
della nostra proposta. 

D'Onofrio tende a negare chq il 
trasformismo sia in qualche modo-
l'effetto di quel dato storico (davve
ro anomalo) della democrazia ita
liana che è la mancanza di alterna

tiva di governo. Il mio parere è di
verso; ma ciò che conta è che l'esi
to dell'analisi è in larga misura co
mune: la necessità di una profonda 
riforma dei meccanismi istituziona
li, non per uno sblocco fine a se 
stesso del sistema, ma come condi
zione necessaria per il rinnovamen
to e la riforma della politica. In que
sta analisi - vorrei dire a Rodotà e a 
Pasquino - è la radice della centra
lità che diamo alla questione istitu
zionale, e non nella ricerca di scor
ciatoie per andare al governo. 

Si discute oggi dei referendum 
elettorali e della proposta presiden
ziale del Psi. I promotori dei refe
rendum mettono in campo uno 
st-umento che, per sua natura, può 
attivare il processo riformatore, 
dando parola e potere ai cittadini e 
canalizzando al tempo stesso la cri
tica della politica in un percorso 
che lascia spazio - e anzi lo chiede 
-alle istituzioni e ai partiti. Un per
corso non semplice, né privo di ri
schi (ne sottolineava alcuni Giu
seppe Colturri, in un suo recentear-
ticolo su l'Unita). E che tuttavia 
consente di avviare davvero, e nella 
direzione giusta (almeno per I que-
si i su Camera e Senato) il processo 
rilormatore. 

C'è però un limite (ricordato da 
Cotturri), che del resto una parte 
dui sostenitori dei referendum han
no In comune, a mio avviso, con i 
presidenzialisli. Questo limite ri
chiede l'Idea che la delega in bian
co ai partiti debba essere sostituita 
dalla delega alle persone. Qui è il 
punto cruciale della questione de
mocratica. Ormai si critica aperta
mente la «partitocrazia» anche da 
sinistra. Ma come evitare che lo 
sbocco di questa critica risieda in 
forme di personalizzazione della 
politica che eliminino la funzione 
positiva che il sistema dei partiti ha 
storicamente svolto in Europa e in 
particolare in Italia? La funzione, 
cioè, di organizzare la partecipazio
ne democratica e dare sostanza a 
un'idea forte della politica, che non 
la riducale, a tecnica di ammini-
st-aziórie "degli Interessi, né all'atti
vità di un ceto professionale. 

' '''' ìf problerrVh è aperto in tutte te 
democrazie occidentali. Negli Stati 
Uniti è in corso un dibattito, che si 

p io sintetizzare con le parole di un 
recente editoriale del New York Ti-
rres. -Ciò a cui duecento anni di de
mocrazìa sono giunti è un sistema 
dove chi svolge i sondaggi di opi
nione conta più di economisti e 
se ienziati, dove i meccanismi pub
blicitari televisivi rendono gli uomi
ni politici timorosi di discutere i te
mi controversi, dove i costi delle 
competizioni elettorali rendono im
possibile un corretto esercizio delle 
cariche». 

Se la legge elettorale e la forma di 
governo vanno cambiate, ciò deve 
avvenire in una direzione che supe
ri la strettoia, paventata da D'Ono
frio, tra trasformismo e personale-
zazione. Ma ciò richiede che la ri
ferma istituzionale sia penscta e 
praticata come pezzo di una, più 
complessiva riforrra della politica, 
che ne ridefinisca i compiti e rico
struisca meccanismi democratici 
nulla costituzione dei soggetti deci
sionali. È chiamata in causa anzitut
to l'autoriforma dei partiti: che dia
no limiti alla propiia sfera di inter
vento, si ritraggano dall'ammini
strazione, sostituiscano visioni 
ideologiche totalizzanti con una 
progettualità forte, mettano in di
scussione la propria forma tradizio
nale per aprirsi alla società. È quel
lo - mi pare - che i comunisti han
no cominciato a fare, o almeno a 
tentare di fare. Cosiruire - muoven
do dal grande patr monio del Pei -
uria formazione politica nuova del
la sinistra e conco-rere al rinnova
mento profondo delle istituzioni re
pubblicane mi sembrano due assi 
dello stesso progetto: far uscire il 
paese dalle sabbie mobili del tra
sformismo, conconere alla rifonda
zione etica della politica, costruire 
in Italia una democrazia più avan
zata. 

Dobbiamo passare da una arti
colazione e definizione più ravvici
nale della nostra ipotesi di rinnova
mento istituzionale, superando i ri
tardi che abbiamo accumulato e 
confrontandoci apertamente con 
ti iti, comprese le altre forze politi
che, in primo luogo il partito socia
lista. Senza cedimenti e subalterni
tà, ma anche -come ormai si dice -
senza demonizzazioni. La linea del 

1 conservatorismo istituzionale non 
ha certo aiutato la democrazia ita-

'• liana. 

LA FOTO DI OGGI 

Sherly Kerr abbraccia felice suo marito subito dopo il suo atterraggio di fortuna L'uomo aveva fatto un volo di 20 miglia per rivedere sua mo
glie il giorno di Pasqua 

Intervento 

Con la Thatcher 
tramonta Fera 

dell'Europa divisa 

MARTIN JACQUES ' 

E sempre apparso pro
babile che il crollo 
dei regimi comunisti 

fin Europa orientale 
• M B I vivrebbe favorito la 

causa della destra, 
non qi ella della sinistra: per 
quanto le forze della sinistra de-
mocrati:a abbiano preso le di
stanze ila quell'esperienza, essa 
si è mo: sa pur sempre nel nome 
del soc al suo; la sua cisi è la 
nostra crisi, anche se a prima vi
sta la cos.1 può sembrare ingiu
sta. 

In Europa orientale le sue 
consegi. erae politiche già co
minciare a prendere forma, con 
la vittoria della destra nella Rft e 
in Ungheria, e tutto induce a 
pensare die anche per I Europa 
occideiita e l'esito si rive era sfa
vorevoli' per la sinistra I paese 
chiave<' In 3ermania, deve icri-
stiano-derrxratici sonc finora 
riusciti a ridurre la sinistra sulla 
difensiva; e anche in Grecia la 
destra ritorna, da sola, al potere 
dopo nove anni di opposizione 
- non è fene un caso che il suo 
più efficace- manifesto elettorale 
mostra.-. >e i n'immagine ilei crol
lo del rruro di Berlino. 

La situazione in Gran Breta
gna, pelò, induce a pensare che 
se puie l'efletto complessivo de
gli eventi del 1989 potrà essere 
negativi- per la sinistra, si tratta 
piuttosto eli una tendenza che di 
una leg: e inderogabile. 

In Gr; n Bretagna sì dif onde la 
sensazione che il lungo inverno 
thatcheiiano stia avviandosi alla 
fine. A sinistra, nessuno sembra 
ancora crederci davvero; c'è una 
specie di vuoto di credibilità, 
tanto unge è stato il predominio 
della Thauher, e tanto profondo 
l'abisso in cui è sprofondato il 
Labour Ma questa perplessità è 
anche legala ai motivi s essi del 
nuovo clima. La forza motrice 
delle trasformazioni dell'anno 
passate non è stata une vittoria 
laburista nel dibattito intellettua
le, beisi - spettacolo mirabile -
la massiccia crisi del thatcheri-
smo, che oggi minacele di arri
vare all'implosione: è una forza 
assed.ala, divisa, incerta, in rot
ta. 

Ma in questo senso la Gran 
Bretagna rappresenta una sorta 
di eccezione, in Europa occi
dentale. Nessun altro partito di 
destra *ia intrapreso ur esperi
mento ,-illretlanto radicale, an
che si; rei primi anni 80 il that-
cherismo corrispondeva assai 
bene agli umori del monento. E 
altrettanto eccezionale e l'attua
le reaz :>ne contro il thatcheri-
smo. Comunque sia. il grande 
esperimento ha finalmente co
minciato ,:i dipanarsi: ed e que
sto il principale motivo della sua 
attuale impopolarità. 

C'è anche un'altra spiegazio
ne, però. Il thatcherismo, per 
certi ve-si, è sempre stato ben 
lontano dallo «spirito britanni
co»; ha s;mpre rifuggito l'idea 
della continuità, del con senso; si 
è semp-e considerato come una 
rottura col passato, in modi che 
richiamano alla mente tanta 
parte del pensiero socialista mi
litante. Ma proprio ronpendo 
col passato, accettando gente 
buona pei tutte le stagioni, com
portando! i con piglio aitontario 
invece che concessivo, il that
cherismo scopriva il fianco al 
momerto che non poteva non 
venire, presto o tardi, in cui la 
gente si sarebbe stancata del 
suo radicalismo, dei suoi perso
naggi dei suoi precedenti. Quel 
momento è arrivato, avvolto nel

l'aura di un mini-19ó9 Non c'è 
più nessuno che vot'.lia davvero 
essere thatchenano. Non (è la so
lita oscillazione del pendolo 
elettorale, che il sistema politico 
britannico conosce bene da infi
niti anni; sta accadendo qualco
sa di più profondo: è la fine di 
un'era. 

Oggi i labunsti hanno un im
menso vantaggio n»-i sondaggi 
di opinione, cosi come stanno le 
cose, stravinceranno le prossime 
elezioni, nel 1991 o 1992. Rac
colgono i consensi più diffusi, 
con massicci spostamenti con
centrati proprio nei settori in cui 
in precedenza avevano ottenu
to, cosi come più in generale la 
sinistra europea, risultati alquan
to deludenti: le regioni più ric
che, i giovani, la classe operaia 
benestante, i nuovi professioni
sti. 

Sarebbe ovviamente prematu
ro gettare i conservatori nel di
menticatoio; e dopo dieci anni 
di governo, che ne hanno fatto 
uno dei maggiori personaggi po
litici nell'Europa del dopoguer
ra, sarebbe sbagliato non tener 
più conto della signora That
cher. Ma ogni giorno che passa 
pare sempre meno probabile 
che riesca a recupe-are. Si co
mincia persino a immaginare 
che possa accadere l'impensa
bile, che la lady di ferro arrivi alle 
dimissioni. !>e dovesse accadere, 
tra le quinte c'6 già un potente 
erede presunto, Michael Hesclli-
ne. Se il partito conservatore 
non uscirà troppo gravemente 
lacerato da una lotta per la suc
cessione - ed è un «se» maiusco
lo - Heseltine potrebbe rivelarsi 
un formidabile avversario eletto
rale per i laburisti, anche perché 
si batterebbe per un programma 
non troppo diverso, nelle linee 
essenziali, da quelle del Labour. 

C he dire, se dovessimo 
cercare nella situa
zione bnlannica un 
più generale incorag-

_ _ giamento per la sini
stra europea? Un go

verno e un progetto particolar
mente orientati a destra stanno 
precipitando; un grande partito 
socialdemocratico si è mostrato 
capace di risorgere ^quasi) dal 
mondo dei morti, e di imparare 
a vivere nell'epoca moderna; i 
nuovi collegi elettorali che fino a 
pochi anni la sembravano irrag
giungibili, per la sinistra, oggi 
possono realmente essere con
quistati. Ciò che non si può dire, 
però, è che l'ascesa del Labour 
sia legata a un suo nuovo pro
gramma radicale. Nell'ora del 
dolore del thatcherismo ha di
mostrato soltanto di saper essere 
rispettabile, di saper seguire 
l'onda dei tempi. 

Il motivo principale per cui la 
Gran Bretagna ha evralo l'effetto 
di ritomo degli eventi europeo-
orientali sta nel fenomeno stesso 
del thatcherismo: ma questo, a 
sua volta, induce a pensare che 
la forza di quell'effetto sia limita
la. E per di più occorre tener 
conto di un altro fattore. Gli 
sconfitti più owii de 1989 sono 
stati quelli che puntavano lutto 
sull'Europa divisa: lo stalinismo, 
naturalmente, ma anche i pala
dini della guerra fredda, e cioè il 
thatcherismo. In questo senso il 
terremoto geopohtico dell'anno 
passato ha contribuito a minare 
la sua credibilità, la sua ragione 
di essere, ed è dunque servito a 
neutralizzare l'impat'o specifica
mente ideologico del 1989 sulla 
politica britannica. 
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I B Che vi posso raccontare 
questa settimana? Che ho fat
to il trasloco. E tutto, giornali, 
notizie, informazioni via ra
dio (unico ascolto possibile 
intanto che rimpinzi cartoni 
e poi li svuoti), mi è passalo 
accanto come se non mi ri
guardasse, Direte: sei mono
tona. Infatti. È la seconda vol
ta in tre anni che vi coinvolgo 
in una simile catastrofica vi
cenda. Ma non è colpa mia, 
è colpa degli sfratti che ca
scano sulla testa dei cittadini 
quando meno se l'aspettano 
e li costringono a emigrare. I 
padroni di casa vendono alle 
immobiliari, le immobiliari ti 
dicono: o compri o te ne vai, 
tu fai tutti i conti possibili per 
vedere se trovi i soldi, ma i 
soldi non li trovi. Anche per
ché (e l'ho dovuto scoprire 
proprio in questa circostan
za), le banche non (anno 
mutui ai sessantenni e oltre. 
E forse hanno ragione loro: 
chi può garantirli che cam

perai fino a ottant'anni pas
sati, per estinguere il prestito 
ventennale? 

Comunque, questa do
vrebbe essere la volta buona, 
e non capiterà più che vi 
debba raccontare un traslo
co: il mio nuovo padrone di 
casa è il Comune di Milano, e 
spero proprio che non abbia 
bisogno, un giorno o l'altro, 
di vendere gli immobili del 
Demanio per far quadrare il 
bilancio. 

•Stai tranquilla», dice mia 
madre (che ha novantacin
que anni e verrà ad abitare 
con me appena la casa sarà 
in funzione), «di II esci solo 
nella cassa da morto». Se lei 
ha ragione, questa dovrebbe 
essere proprio la mia casa, 
anche se non l'ho comprata. 
Me la guardo, e l'apprezzo. 

Il trasloco era da un quinto 
piano a un altro quinto pia
no, e mi ero preparata a in
cassare le bestemmie dei tra
sportatori, su e giù per le sca-
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le impervie. Invece, niente. 
Adesso arrivano con la gru, 
che si innalza maestosa, e 
poi la cabina ti si affaccia sul 
terrazzo, pilotata da un disin
volto giovanotto napoletano 
che commenta: «Ah, la cultu
ra», abbracciando con lo 
sguardo i tienta pacchi di li
bri e i quadri da staccare dai 
muri. Gli altri sollevano, av
volgono, lasciano tutto con 
metri e metri di nastro gom
mato: in una mano il rotolo, 
nell'altra l'oggetto, i denti per 
strappare lo scotch al punto 
giusto. Al confronto l'altro 
trasloco (che mi trasportava 

Ritorno 
al passato 

dal secondo si quinto piano 
dello stesso ediicio), messo 
insieme dall'annata Branca-
leone degli amici di mio fi
glio, mi rivela tutte le Imperi
zie dell'impresa 

All'arrivo idem come so
pra: gru al balcc ne, ma ades
so tocca a me smistare mobi
li e cartoni, om e evitare in
gorghi inestrical ili, in vista di 
un futuro asseti :> domestico 
per ora solamente immagi
nato: poi cap.tii sempre che 
non avevi previsto quel centi
metro e mezzo l'i stipite della 
porta che impi disce all'ar
madio di incassarsi dove ac
curatamente predisposto. 

Pazienza, tutto s'aggiusta. 
Non c'è niente come un tra
sloco che mobiliti tutte le tue 
risorse creative e l'inventiva 
strategica. 

Ma c'è dell'altro, che ti ta
glia le gambe: è il ritorno del 
passato, che li si presenta tut
to insieme, e implacabilmen
te ripropone ciò che sei stata, 
nel bene e nel male, nell'ar
co di una vita sempre più 
lunga alle tue spalle. Molto 
avevo eliminato tre anni fa. 
Molto al momento di impac
care tutto. E molto l'ho desti
nato alla prossima casa di 
mio figlio. Riparto leggera 

per questo ullimo tratto di 
esistenza. Eppure ci sono co
se che ingombrano e che 
non si riesce a buttare: le fo
tografie, per esempio, o le 
lettere del primo amore. Eva 
bene teniamole, chissà che 
in qualche solitario pomerig
gio non mi ven^a voglia di ri
guardarle, di rileggerle, se 
non altro per u n confronto di 
costume. Ma quelli che, pro
prio, non so dove collocare 
>ono i pizzi e i merletti: doni 
cella zia, di un'amica parigi-
ra quanto mai raffinata, di 
_na lontana cugina di mia 
ronna, che era nata bene e 
:oi andata al meno. Sono 
bellissimi: strangolini da le
gare al collo, e mi andrebbe
ro bene negli .inni a venire, 
copertina da battesimo che, 
riagari, decorerebbe un pos-
s bile nipotino, bordi da len
zuola o da tenda, tramandati 
e i madre in figlia, e ora nelle 
me indegne mani. Non so 
che cosa farmene. Ma sono 

affascinata dalle mani che li 
hanno prodotti, dal solitario 
e fantasioso lavoro che li ha 
creati, da questa silenziosa 
testimonianza di creatività 
femminile. Li riporrò in un 
cassetto, come sono stati fi
nora. Li regalerò in vecchiaia 
a qualche giovane donna 
che ne avverta il fascino, e li 
rimetta in un altro cassetto, 
in memoria di donne del 
passato. 

E intanto il quartiere mi 
sorride: dito di case ottocen
tesche, o del primo Novecen
to, gode di recenti restauri. I 
rosa, i gialli lombardi rivela
no colori dimenticati dei vec
chi edifici popolari E, tutt'in-
torno, i grattacieli della Mila
no europea fanno da sfondo. 
Stanotte, che mi sono sve
gliata sgomenta ("dove sono? 
chi sono?), ho contato i pia
ni di quello delle Fs, davanti 
alla mia finestra: sono trenta, 
percorsi da una luce nottur
na che fa compagnia. 
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