
POLITICA INTERNA 

Ho ritrovato le lettere della primavera '45 di un fante del 
gruppo Cremona. Dietro la Liberazione non ci sono 
stati solo partigiani: i soldati regolari richiamati e 
volontari sono stati completamente dimenticati 

«Maledico chi è rimasto a casa» 
S S Trascrivo alcuni brani. 

•2 aprile. È gii primavera. 
Speriamo che tulli noi. ameri
cani e russi, inglesi e francesi e 
italiani, ci si decida a dare l'as
salto finale, costi quel che co
sti... Ieri notte sono stato di 
nuovo in pattuglia nella terra 
di nessuno. I campì sono dis
seminati di morti insepolti. So
no soldati tedeschi, falciati 
(credo) dalle mitragliatrici in
glesi, prima del nostro arrivo. 
TI sembrerà terribile, ma i cor
pi ci servono da punti di riferi
mento, come segnali o pietre 
miliari. Gli abbiamo anche da
to dei nomi. Sono rimasti nella 
posizione in cui sono caduti, 
alcuni riversi, con le braccia 
aperte, come Cristi in croce, al
tri inginocchiati dietro un tron
c o o in una buca scavata in 
fretta, con il fucile imbracciato. 
Indossano cappotti lunghi, el
metti d'acciaio, zaini di pelle 
di capra. Proprio come per 
una parata. Sono andati all'as
salto con tutto quel peso ad
dosso. Penso alla loro fatica. 
Dev'essere stato più duro mori
re, cosi... Fra i soldati, ci sono 
anche alcuni maiali, morti an
ch'essi. Non siamo riusciti a 
capire se siano stati uccisi, o se 
siano rimasti avvelenati per 
aver mangiato carne guasta...». 

«3 aprile. Ci sono dei morti 
anche alle nostre spalle. Po
tremmo seppellirli, ma nessu
no dà l'ordine di farlo. Uno è 
un mitragliere, con accanto 
ancora la sua "maschinenge-
wchr* pesante, le cartucce a 
tracolla, e una borraccia. È so
lo e non è elegante come gli al
ni rimasti sulla terra di nessu
no. Ha i calzoni rattoppati sul
le ginocchia. E gli scarponi 
sfondati. Chissà, forse è rima
sto volontariamente di retro
guardia, a difendere la posizio
ne da solo, magari sapendo 
che ci avrebbe lasciato la pel
le. Un reduce dalla Spagna, 
qualche anno fa, mi raccontò 
che certi anarchici spagnoli re
stavano attcstati sui tetti, con 
un fucile, un po' di cartucce, 
una borraccia e una pagnotta, 
e sparavano fino a che non 
avevano esaurito le munizioni. 
Poi si facevano uccidere senza 
un grido. In tutti gli eserciti ci 
sono coraggiosi e vigliacchi...». 

«5 aprile. Questa lettera ti sa
rà consegnata a mano. Perciò 
posso scrivere più liberamen
te. Un pattugliamento notturno 
si è concluso in un disastro. 
Abbiamo superato, senza ac
corgercene, alcune postazioni 
tenute da mercenari russi. Essi 
si sono subito arresi sponta
neamente ai nostri commilito
ni, che stavano di retroguardia. 
Noi abbiamo continuato ad 
avanzare, ma ormai eravamo 
dentro le lince tedesche. Im
provvisamente ci ha investito 
un fuoco di mìtrasliatrici cosi 
intenso, che non siamo stati 
neanche In grado di replicare. 
Siamo strisciati indietro, la
sciando molti morti. Uno mi e 
spirato accanto. ...Se gli amici 
di Roma volessero arruolarsi 
(fìnite le scuole, ma speriamo 
che per allora sia finito tutto) 
ci pensino due volte. Pervenire 
qui bisogna avere un minimo 
di resistenza tisica e una forza 
morale non comune. Altri
menti si rischia di essere più 
d'impiccio che altro. Per esem
pio D.P. e più utile a Roma che 
qui, te lo assicuro... 

«Anzi penso che sia stato un 
delitto far venire sotto le armi 
dei ragazzi talmente giovani 
da non avere né la necessaria 
forza fisica, né l'ancor più ne
cessaria forza morale e pru
denza e saggezza e serietà per 
assolvere ai compiti loro affi
dati. Si addormentano mentre 
sono di guardia. Sono cosi 
stanchi, che neanche la paura 
di essere uccisi nel sonno (è 
capitato in altri reparti) li tiene 
svegli... Penso che la nostra 
campagna per la guerra sia 
stata fatta con un po' di legge
rezza...». 

•9 aprile. Non so se ti ricordi 
di aver visto il Cremona attra
versare Roma prima di andare 
al fronte (io l'ho raggiunto più 
tardi). Un soldato l.gurc mi ha 
detto che, durante la sfilata, 
piangeva per la commozione. 
Ricorda una camionetta carica 
di arance da distribuire ai sol
dati. Sopra c'era una grande 
bandiera rossa... Purtroppo il 

Paese non farà mal abbastan
za per questi soldati, che una 
politica criminale ha rovinato 
nel corpo e un po' anche nello 
spirito. In Corsica e in Sarde
gna hanno sofferto molto, an
che la fame. A Napoli sono 
sbarcati coperti di stracci e con 
gli zoccoli di legno. Ora sono 
destinati (parlo degli "anziani" 
che sono soltanto un po' me
no giovani di me, quasi tutti 
operai del Nord) a risollevare 
con sacrifici forse più duri e col 
proprio sangue le sorti di tutti 
gli italiani; anche di quelli che 
sono rimasti a casa, anche di 
quelli che ci ignorano... Scusa 
questa tirata un po' retorica. 
Non so se hai saputo della 
morte di parecchi mici cono
scenti e amici. Anche il tenen
te Siccardi, che tu hai cono
sciuto, vecchio combattente 
del Cil, che tante volte aveva 
evitata la morte in momenti 
difficili, è morto. L'ha sfracella
to una specie di V2, un missile. 
Mi hanno raccontato che fuori 
non aveva ferite. Lo sposta
mento d'aria lo ha scaraventa
to contro un muro. Dev'essere 
morto per emorragia intema. 
Era stanco di combattere, ep
pure ha fatto pazzie per rag
giungerci. È morto poche ore 
dopo avermi consegnato le tue 
lettere... Queste perdite mi pro
vocano strani sentimenti: un 
misto di malinconia, di dolore, 
ma anche di gioia, speranza e 
diabolico orgoglio. Questo è il 
sentimento più forte: un orgo
glio feroce, duro, sprezzante, 
l'orgoglio di coloro a cui la sor
te e la storia hanno riserbato il 
grande, tenibile compito di fa
re la guerra anche per conto 
degli altri...». 

•10 aprile. Presto, non so 
quando, forse voi lo saprete 
prima di noi, ci muoveremo 
per liberare (spero con una 
sola campagna) le regioni del 
Nord. Mi spiacerebbe morire 
prima di aver liberato una 
grande città. Ti dico la verità: 
penso molto alla morte e ci so
no preparato quasi perfetta
mente. Questo è molto impor
tante per combattere bene... 
Nella prossima lettera ti parle
rò delle mie riflessioni sulla 
Morte e suHa Vita. Questo non 
ti sembrerà strano da parte di 
chi ha visto cadaveri tedeschi 
insepolti col cranio brulicante 
di vermi. Bisogna essere molto 
forti. Noi lo siamo». 

•12 aprile. Sono triste e cu
po. Silvio è stato ferito, per for
tuna leggermente, da un colpo 
di mortaio. L'ho visto passare 
in barella e.l'ho potuto appena 
abbracciare. Franco ha ricevu
to una pallottola nel braccio 
destro. Di Pippo Magistri mi di
cono che è morto. Maledetta la 
guerra! Maledetti quelli che se 
ne stanno a casa*. 

• 15 aprile. Ti prego di scu
sarmi per essere stato tanti 
giorni senza scriverti, ma la tra
gica morte di SIMo, in seguito 
alle ferite, mi aveva gettato in 
una prostrazione tale da non 
lasciarmi nemmeno la forza di 
pensare. Questa disgrazia è av
venuta in circostanze vera
mente tragiche... in un certo 
senso, Silvio presentiva la pro
pria morte, È caduto in territo
rio appena liberato mentre 
avanzava all'inseguimento dei 
tedeschi. Ora riposa nel cimi
tero del Cremona. Penso che 
per lui sia veramente un ripo
so. La sua vita è sempre stata 
travagliata... I romani hanno 
pagato duramente il loro tribu
to alla guerra. Intendo dire il 
nostro gruppo: tra morti e feriti 
cominciano a mancarne un 
po' troppi. Ma è meglio non 
pensarci. Diranno di noi: "Era
no la generazione della guer
ra". ...In unacittà di retrovia ho 
comprato "La Celestina" di De 
Rojas, una bellissima tragedia 
spagnola... Da un po' di giorni 
sto male. Un attacco di reuma
tismi, per aver dormito un'oret
ta in una buca piena di fango e 
sotto la pioggia...». 

• 16 aprile. Ti dirò ora qual
cosa dello strano comporta
mento di certi prigionieri tede
schi. Il soldato tedesco ti spara 
addosso con la massima preci
sione e scienza militare, con 
tutte le armi che ha: mitraglia
trici, mortai, fucili, cannoni da 
88 e da 149. Semina il terreno 
di mine. Poi, quello stesso sol
dato, costretto ad arrendersi. 

Ho ritrovato le lettere di un fante del 
gruppo di combattimento Cremona, 
21° reggimento, II battaglione, V com
pagnia. Furono scritte fra l'inizio di 
aprile e i primi di maggio del 1945, 
dal fronte italiano in Emilia Romagna. 
Il Cremona era uno di quei reparti re
golari che combatterono con bandie

ra sabauda e stellette, contro i tede
schi, al fianco di inglesi, indiani ed al
tri, nella Vili armata britannica. Quan
do si dice «25 aprile» si pensa soltanto 
ai partigiani. I soldati regolari, richia
mati e volontari sono stati dimenticati 
dalla memoria collettiva degli italiani. 
Ma che siano esistiti è innegabile. 

A R M I N I O S A V I O L I 

Formazioni partirjlane a S. Bablla a Milano. In alto, un soldato americano ed uno italiano sisttimano una trincea 

sorride, diventa servile, si fa 
compassionare perche è spor
c o e lacero, sembra quasi di
sposto a mettersi ai tuoi ordi
ni... 

•Durante un combattimen
to, avanzavamo lungo un ca
nale. A metà dell'argine, al ri
paro, c'erano due tedeschi ap
pena catturati Uno di loro mi 
ha fatto segno di tenermi bas
so, facendomi capire che ri
schiavo di essere colpito dalle 
"sue* mitragliatrici. E pensare 
che fino a pochi minuti prima 
era lui a spararmi!. 

La prima volta che ho parte
cipato alla cattura di prigionie
ri (nelle guerre moderne il ne
mico non si vede quasi mai in 
faccia) ho provato un senti
mento di odio, repulsione e 
pietà. Erano tutti giovanissimi, 

adolescenti, quasi bambini. E 
vecchi dai capelli bianchi. 
Avevano molta paura. Del re
sto, siamo bambini anche noi. 
Qualcuno ha scritto: "La guer
ra la fanno I bambini"...». 

•18 aprile. Compio ventun 
anni e ho già i reumatismi. Ma 
è un male tipico della guerra e 
della nebbia. Ho anche degli 
attacchi di nostalgia, anche 
questo un male tipico degli 
eserciti... Eppure, un giorno 
dopo l'altro, un mese dopo 
l'altro, abbiamo fatto il nostro 
dovere e continueremo a farlo. 
Cosi 1 nostri Morti non avranno 
sacrificato invano la vita. I cre
denti dicono che Cristo abbia 
patito sulla croce per la reden
zione degli uomini. E chi can
terà le lodi di noi poveri reden
tori fatti di sola carne, fanti dal

le spalle stanche e dai piedi 
piagati?». 

• 19 aprile. Mi sto rimettendo 
abbastanza dai lutti dei tristi 
giorni passati. Fa però molto 
caldo, un caldo umido e in
sopportabile. Sono terribil
mente nervoso. Non vedo l'ora 
che ci tolgano tutta questa la
na che portiamo addosso per 
sostituirla con poca tela, e leg
gera per giunta. Sembra una 
sciocchezza, eppure il caldo 

'. influisce sui nervi e sul morale 
. in modo deprimente». 
• «30 aprile. Ti scrivo dopo il 

lungo silenzio forzato dei gior
ni scorsi. Abbiamo marciato e 

. combattuto per decine di chi
lometri. Non avriEl mai creduto 
di poter camminare tanto. So
no molto contento, però, an
che se stanco, fio contribuito 

da buon soldato delle Armate 
della Libertà a questa magnifi
ca, rapida liberazione della 
parte migliore del nostro suo
lo... Tutti i nostri "anziani" set
tentrionali hanno le loro case 
libere e certamente salve. Dal
l'inizio dell'avanzala, non ci 
hanno più distribuito il rancio. 
Non ce n'è stato bisogno. A 
nutrirci ci hanno pensalo le fa
miglie emiliane. In tutti i centri 
abitati, davanti a ogni casa, le 
donne avevano meìiso tavoli 
coperti da tovaglie bianche di 
bucato, e colme di piatti con 
pane, salumi e vino. Par noi. A 
sera, eravamo tutti ubriachi. 

•I combattimenti sono stati 
sanguinosi. L. ha ucciso quat
tro fascisti con colpi di mo
schetto alla testa. Abbiamo 
preso molti prigionieri, non so
lo tedeschi, ma anche asiatici, 
dai volti volor giallo avorio, gli 
zigomi alti, gli occhi stretti co
me fessure: calmucchi o mon
goli o kirghisi, catturati in Rus
sia e costretti ad .irruc tarsi. Di
sarmati, ci hanno secuito do
cilmente. Una mattina, ce li ' 
siamo dimenticati in una stal
la. Ci hanno inseguita per ri
mettersi sotto la nostra custo
dia, o protezione. Avevano più 
paura dei civili, che di noi. Le 
donne emiliane sono partico
larmente dure. Dicono di aver 
subito molte angherie, sopra-
turno da parte dei fascisti (di 
un capitano tedesco hanno 
detto che si e sempre compor
tato correttamente). Abbiamo 
visto un gruppo di donne ba
stonare a sangue un uomo, 
una spia, penso. Non :Ì iamo in
tervenuti. Non so se l'abbiano 
ucciso... 

•La notizia della morte di 
Mussolini ci ha raggiunto in un 
breve momento di tregua. Il ra-
diotelefonista l'ha captata e 
l'ha annunciata zi tutti gridan-

i do. Tu sai quanti motivi di 
odio, anche familiari:!, perso* ' 
naie, ho ( o avevo) liei suol, 
confronti. Ma mi ha stupito l'e
splosione di esultanza di tutti i 
soldati, volontari e "anziani". 
Quei ragazzi, quasi tutti al di
sotto dei trent'artni, e alcuni 
sedicenni, ballavano, rideva
no, applaudivano (elici. Sic 

transit... e «inche: vox popu-
li...». 

•2 maggio. In Germania si 
continua a combattere, ma per 
noi la guerre, è finita. Un perio
do di sonnolento riposo e forse 
quello che ci aspetta. Ora sia
mo in un paesino liberato da 
due o tre gicrnl. E ieri sera, co
sa favolosa, sono andato al ci
nema. Ho rivisto T'Eterna illu
sione", film isemprc belliss mo. 
per me fonte di ricordi romani, 
familiari, scolastici... Ora che 
la pace è tornata o sta per tor
nare, la nostalgia si fa più forte. 
Tutti noi amici romani (: so
pravvissuti) siamo già presi da 
un senso di disagio e di malu
more. Vogliiimo tornare a ca
sa... Ora che il pericolo di mo
rire di morte violenta si è allon
tanato, sono angustiato dal ti
more di una stupida morte per 
incidente o malattia, lontano 
da te... Ma ormai, più che la 
morte, mi preoccupa lavila...». 

Quel (anta, quel sopravvis
suto, come l'accorto lettore 
avrà già capito da un pezzo, 
aveva il mio nome, ed era un 
altro me stesso. In seguito ha 
avuto un avvenire, che ormai e 
anch'esso un passato. Come 
cronista di questo giornale, ha 
partecipato da militante (o so
lo da testimone) ad altre bat
taglie, pacifiche o cruente, qui 
e altrove. Ha assistito, assiste, 
portroppo assisterà ancora, a 
restaurazioni, rivalutazioni, de
nigrazioni, demolizioni, alcu
ne volute dal la storia, altre ese
guite con disinvoltura invidia
bile da personaggi a cui non si 
sa chi ha a1 fidato il diritto di 
trinciare giudizi e di fare «opi
nione». 

Più di una volta, com'era 
inevitabile, si è chiesto: «Ma ne 
valeva la pena? Valeva la pena 
di dare la morte, e di rischiarla, 
per poi consegnare il Paese in 
certe mani?». 

Nessuno, comunque, di 
questo alme no e certo, riuscirà 
a sottrargli, proprio perche in
visibile e impalpabile, il picco
lo tesoro chi; e la sua sola ric
chezza: il ricordo di quei giorni 
di fatica, dolore, orgoglio, or
rore, disperazione. E, a dispet
to di tutto e di tutti, di esultanza 
e di gioia. 

In tutta Italia 
le celebrazioni 
per la Liberazione 
mu ROMA. Il presidente della 
Repu !>blica celebrerà stamatti
na il quarantacinquesimo an
niversario della Liberazione re
candosi all'Altare de la Patria e 
alle F<»se Ardeatine. due sim-
tx>li d versi di sacrificio per il ri
scatto nazionale. Cossiga de-
l>orra corone d'alloro e osser
verà i leuni minuti di raccogli
menti». 

Il n inferro della Dl%sa, Mino 
Martii lazzoli, ha inviato un 
messi ggio alle Forze armate. 
<3uell.i del 25 aprili!, afferma 
Marjriazzoll, 6 -una ricorrenza 
ser tltu dagli italiani come una 
rinnovata promessa di fedeltà 
ni valori di libertà, di democra-
2 la e di pace espressi da quel 
vasto movimento ideale e po
polani che è passato alla storia 
con il nome di Resistenza». «In 
questi) giorno ricco di storia e 
di memorie - si tegije ancora 
nel messaggio - rivolgiamo un 
riconoscente pensiero ai no
vanta nila soldati, marinai e 
aviatori caduti nelle formazio
ni reg alari, in quelle partigiane 
e nei campi di sterminio. Essi 
combatterono , consapevol
mente per una pabii di tutti i 
cittadini, uguali nella pratica 
elei doveri e nell'esercizio dei 
cirittl politici e civili. Le Forze 
* miai e - conclude il ministro -
con h stessa leale dedizione 
gu.irdaho al futuro nella cer
tosa di poter rappresentare, 
con il consapevole consenso 

dei cittadini, una presenza atti
va e solidale per assicurare si
curezza alla propria nazione e 
contribuire al consolidamento ' 
delta pace tra i popoli e alla af
fermazione dei valori universa
li dtlibcrtà e democrazia-. 

Nell'ambito delle celebra
zioni della Liberazione, ieri il 
presidente del Senato ha inau
gurato a Trezzano sul Naviglio 
(Milano) un parco intitolalo 
all'ex presidente della Repub
blica Sandro Pettini. L'iniziati
va è stata promossa dall'am
ministrazione comunale mila
nese. «Trezzano sul Naviglio -
ha detto tra l'altro Spadolini -
è il primo comune italiano che 
onora la memoria di Sandro 
Pertini, il presidente caro a tutti 
i nostri connazionali, con l'i
naugurazione di un parco 
pubblico. E nessuna scelta -
ha proseguito - poteva essere 
più felice: Perfcni era molto 
amato dai bambini e un parco 
pubblico evoca prima di tutto 
l'immagine dell'infanzia. Mila
no, l'Italia e l'Europa - ha con
cluso il presidente del Senato -
le grandi speranze di libertà e 
di democrazia che alimentaro
no la Liberazione, rivivono og
gi nell'Europa orientale. Le vi
cende di Praga, di Varsavia e di 
Budapest riflettono le stesse 
passioni, si ispirano alle stesse 
parole d'ordine, e l'Europa tor
na ad essere una, come i com
battenti della Resistenza l'ave
vano voluta e sognata». 
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in pensione. 
Neil' azienda famiglia (tutti sono importanti. 
Anche chi va in pensionet può dare il suo contributo, 
specialmente s e apre un conto speciale Pensione alla 
Banca Popolare dell' Entrila» Un conto con un tasso 
privilegiato, senza costi aggiuntivi per l 'uso degli 
assegni e per il pagamento delle utenze e con altri 
servizi di particolarissimo favore. Per partecipare 
di più e meglio alla ge«tione dellai propria azienda 
:famÌglia«-::-M;fc^fc4';.^''iy>C^^ 

Contò ne-

Bancapopolaredell'Emilia 
Un conto in più in famiglia, vale di più per la famiglia. 

6 l'Unità 
Mercoledì 
25 aprile 1990 


