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Aids 470 niellati in una ex cucina 
neU'ospedale-lazzaretto 

Viaggio nell'inferno dello Spallanzani 
• • Nove metri quadrati per il day hospital di 
470 pazienti, un bugigattolo per I prelievi, le 
stanze dei degenti simili a celle di reclusione. 
Sporche, strette. Questo il calvario dei malati di 
Aids allo Spallarzani. -Ogni mattina vengono 
circa 60 pazienti per terapie, visite e prelievi -
dice il dottor Valerlo Tozzi, in forza al day hospi
tal della seconda divisione -. Molti sono costret
ti ad aspettare fuon, ma non c'è una sala d'atte
sa. Stanno nell'atrio dell'ospedale, dove ci sono 
al massimo sci posti a sedere». Finita l'intermi
nabile attesa entrano. Ma dove? Il locale è rica
vato da una cuc na, ancora c'è la presa per il 
gas (<fino a qualche tempo la ogni tanto senti
vamo qualche esalazione», dice Tozzi). A sten
to c'è lo spazio per un lettino, un computer, un 
tavolo, un armadio zeppo di cartelle cliniche e 
un telefono che squilla in continuazione. Tutto 
accatastato. Da tre anni questa ex-cucina è adi
bita a day hospital per 470 malati, affetti da 
Aids, Are o infezioni da Hiv sintomatiche. 

Un'altra tappa della via Crucis, i prelievi. Si 
fanno in uno stanzino. Il paziente siede su uno 
sgabello a ridosso della porta, poggia il braccio 
su un comodino, dall'altro lato sta l'infermiere 
con la siringa in mano. Il bugigattolo è anche 
multifunzionale, è un piccolo deposito di far
maci. Mentre l'inlermicre fa il prelievo la porta si 
apre, una, due, tre volte. Risultato: molti si sono 
punti. «Il locale è talmente stretto che dopo il 
prelievo, quando l'infermiere si volta per buttare 
la siringa, si può anche pungere una terza per
sona - dice il dottor Tozzi -. L'infermiere do
vrebbe awere un ampio spazio a disposizione e 
tanta luce. Per questo motivo abbiamo rissato 
un tetto: non più di 25 prelievi al giorno, escluso 
le urgenze». Cosi, dopo la prenotazione bisogna 
aspettare un mese. C'è anche una stanza con 
sei letti dove attendono i malati in peggiori con
dizioni, ma non basta. 'Per evitare la degenza 
assistiamo in day hospital anche gli ammalati 
gravi» aggiunge Tozzi. 

E la privacy? -Molli vorrebbero fare del collo
qui a quatt'occhi, ma non è possibile - dice II 
dottor Tozzi - nei due locali entra sempre tanta 
gente per consultare una cartella clinica, per 
prelevare un medicinale». -Dopo II prelievo vor
rebbero parlare - aggiunge la capo sala - han-

• • «L'Aids è la malattia sul
la quale si sono raccolti più 
dati e in modo più rapido. Di 
quello che possiamo sapere 
sappiamo tutto». Carlo Pe
nice., direttore dell'Osserva- ' 
torio epidemiologico della 
Regione, da anni impegnato 
nello studio della malattia, 
fornisce dati, valutazioni e in
dicazioni. «In media si verifi
cano nel Lazio 100 casi di 
Aids ogni tre mesi. Ma osser
vare oggi i casi di Aids signifi
ca guardare gli effetti di un 
fenomeno che in termini epi
demici si è verificato 12 anni 
fa». 

Tutti quelli che si Infettano 
sviluppano la malattia? 

Ci sono buone ragioni per in
tendere che una parte dei 
sieropositivi non svilupperà 
mai l'Aids. Se ogni infetto di 
Hiv vivesse trecento anni, 
non morendo per altra cau
sa, sicuramente morirebbe 
per Aids. Ciò che oggi inte
ressa di più in termini di epi
demia sono le modalità di 
trasmissione dell'infezione. 
Per adesso il 60% di malati di 
Aids sono tossicodipendenti, 
ma non significa che oggi la 
popolazione più interessata 
all'epidemia è quella dei tos
sicodipendenti. Almeno un 
30% delle nuove infezioni av
viene per via sessuale. E. va 
detto con fona, non esistono 
«categorie di trasmissione». 
Chi sono gli omosessuali? 
Quelli che hanno avuto 10 o 
5 rapporti con una persona 
dello stesso sesso, oppure 1, 
o basta solo averlo desidera
to? L'invenzione delle «cate
gorie a rischio», al posto del
l'uso della corretta definizio
ne di «rischi associati a com
portamenti», da una parte 
serve ad emarginare, dall'al
tra risponde al bisogno di ri
muovere la paura della mor
te simbolizzata dall'Aids. 
L'Aids cosi diventa una ma
lattia dei «diversi», un proble
ma «loro» e non di tutti. 

C'è il problema del posti 
letto, qual è la reale neces
sità? 

È possibile sulla base dei dati 
che abbiamo già osservato 
stimare i fabbisogni del futu
ro. Pur ammettendo che un 
malato di Aids stia in ospe
dale circa 65 giorni per anno 
di sopravvivenza, e che ogni 
persona con Are, una condi
zione che precede l'Aids, 
passi in ospedale 13 giorni 
per ogni anno di Are, nella si
tuazione attuale oggi servi
rebbero nel Lazio non più di 
500 posti letto complessiva
mente per assistere i malati 
di Aids, e le persone che 

«Quante patenti per emarginare...» 
hanno Are. Questi posti letto 
esistono, ma sono in pessi
mo stato. Soltanto il policlini
co Gemelli ha la metà delle 
stanze con letto singolo e 
servizi. Per il resto è un disa
stro totale, in modo partico
lare allo Spallanzani. I posti 
letto ben strutturati non ser
vono solo per i malati di 
Aids, ma in tutti i reparti di 
malattie infettive. Non biso
gna cadere nell'equivoco 
che queste strutture siano ne
cessarie perchè un malato di 
Aids è particolarmente peri
coloso, servono solo per da
re una migliore assistenza, lo 
credo che se fosse realizzato 
in tempi rapidi l'intero nuovo 
ospedale Spallanzani i posti 
letto per l'Aids sarebbero suf
ficienti a Roma e nel Lazio 
per fare fronte alla situazio
ne. Entro la fine del '92 oc
corrono almeno 1.000 posti 
letto, che già avremmo se 
fossero adeguatamente ri
strutturati tutti quelli a dispo
sizione. 11 problema riguarda 
la durata delle degenze e la 
garanzia alle persone di pre
stazioni che non siano solo 
di tipo ospedaliero. La de
genza dei malati di Aids, la
vorando in modo efficiente, 
potrebbe essere ridotta a 
30/35 giorni per anno di so
pravvivenza, dimezzando co
si il fabbisogno di letti. I ma

lati con Are dovrebbero esse
re assistiti soltanto per via 
ambulatoriale. In alcune 
strutture italiane è già possi
bile arrivare ad uno standard 
di questo genere. Credo che 
in questo momento c'è un 
eccessivo uso di ospedaliz
zazione per i malati di Aids 
sia per motivi sociali, perchè 
molto spesso le famiglie ten
dono a scaricare questi ma
lati, sia anche perchè all'in
terno delle strutture sanitarie -
c'è una forma di strumenta
lizzazione. Si tenta di caval
care l'ondata emotiva creata
si intomo all'Aids per incenti
vare il bisogno di costruire 
nuovi posti letto. Anche se 
tutto andasse nel peggiore 
dei modi alla fine del '93 ci 
sarebbe bisogno in tutta Ita
lia soltanto di 7.000 posti let
to. 

Oltre al posti letto è neces- • 
sarto predisporre l'assi
stenza domiciliare e le ca
se famiglia • 

Dobbiamo renderci conto 
che le persone malate di 
Aids non saranno più questi 
«strani» tossicodipendenti, o 
questi «strani» omosessuali, 
ma saranno sempre di più 
persone qualunque, che 
hanno una casa e una fami
glia. Noi siamo partiti cercan

do di attivare le case-fami
glia, cioè delle case per per
sone che non hanno casa, 
che servono ad evitare alle 
persone con Aids il ricovero 
in ospedale quando non «b 
necessario. Adesso bisogna 
passare da un modello di ca
sa famiglia ad un modello di 
assistenza domiciliare che 
aiuti l'assistenza a casa. Vie
ne spesso usato in alcuni do
cumenti governativi un brut
to termine che è quello di 
ospedalizzazione a domici
lio, si tratta invece di realizza
re dei supporti che sono pre
valentemente di natura so
cio-assistenziale, per rendere 
più facile la vita a casa a que
ste persone. 

Quali sono I molivi per col 
ancora non parte l'assi
stenza domiciliare? 

Non viene fatta dal servizio 
pubblico, in realtà ci sono or
ganizzazioni private a fini di 
lucro che la fanno. Credo 
che il problema grosso, che 
taglia le gambe a tutte le for
me di assistenza, è la buro
crazia. C'è un apparato buro
cratico della Regione e delle 
Usi che si oppone ad ogni ti
po di intervento innovativo, 
anche per proteggere inter
venti di tipo privato specula
tivo. Ci sarebbero le leggi, le 
risorse finanziarie, per offrire 

un'assistenza domiciliare de-' 
corosa a costi contenuti. Non 
si fa per inettitudine della 
macchina burocratico-am-
ministrativa. C'è un'ammini
strazione dei servizi fatta 
molto di più per conservare 
se stessa che non per rispon
dere ai bisogni della gente. 

Cosa si può fare per preve
nire? 

L'enfasi degli inizi che identi
ficava l'Aids come «gay de-
sease». malattia dei gay, è 
stata strumentale. L'epide
mia di Aids tra gli omoses
suali è stata di piccole di
mensioni e molto contenuta 
per un comportamento ma
turo da parte di queste perso
ne. È partita tra piccoli grup
pi di tossicodipendenti e 
adesso sta passando ad un'e
pidemia della popolazione 
generale, attraverso trasmis
sioni deboli che sono i rap
porti sessuali. Se io ho un 
rapporto sessuale con una 
persona infetta il rischio di 
contrarre l'infezione per sin
golo rapporto sta tra I a 200 
a 1 a 500, un piccolo rischio, 
soprattutto se lo confrontia
mo con quello di contrarre 
l'epatite. Però, fortunatamen
te, la popolazione che ha 
rapporti sessuali è tanta e'i 
rapporti sessuali sono molto 

più frequenti di altri contatti a 
rìschio. Quindi ci sono due 
priorità di prevenzione, una 
tra i tossicodipendenti, dove 
la .situazione ormai è dispe
rata. La seconda riguarda la , 
pci|)olazione in generale. Per 
i tossicodipendenti è rojces» 
Sii rio realizzare interventi che 
vadano a cercare nella popo
la lione i tossicodipendenti 
che non arriverebbero ai ser
vizi, che sono i più recenti, di 
classe sociale più bassa e a 

. maggior rischio d'infezione. I 
:,ervizi devono offrire loro 
aiuto, solidarietà, e strumenti 
d'informazione per evitare 
che'1 prendano l'infezione o 
muoiano di Aids. A questo ri
guardo è deleteria la egge 
adesso in discussione in Se
nato che avrà solo l'effetto di 
portare i tossicodipendenti a 
nascondersi. Più si nascon
dono, più tardi si conosce il 
loro state, meno probabilità 
ci sono di salvarli dalla mor- , 
le. Sull'epidemia di Aids que
sta legge avrà un effetto nefa
sto. Bisogna fare interventi 

>. pragmatici, come distribu
zione gratuita di siringhe e 
«scambio rituale di siringhe», 
i tossicodipendenti portano 

-le siringhe sporche e gli si 
danno in cambio quelle puli-

t te. In altri paesi è una proce-
' dura già in atto. Bisogna dare 

ai tossicodipendenti offerte 
di aiuto indipendenti dal re
quisito del recu|>ero. Per la 
prevenzione seguale non 
c'è bisogno di fate una cam
pagna specifica. E necessa
rio che nelle nostre scuole 
entri l'informa;;ionc sessuale 
come elemento banale. Il pe
ricolo grosso è eie si rischia 
di parlare di sesso perchè si 
parla di morte. L'attività ses
suale comporta dei rischi co
me qualunque altre cosa, co
me sciare o anelare in bici
cletta. E allucinane che certi 
settori istituzione li, politici e 
religiosi usano questo mes
saggio paradossile: parlano 
di sesso in relazone alla 
morte. In generile, dobbia
mo fare sforzi di pa-venzione 
perché l'epidemia non si al
larghi ancora di più, soprat
tutto nella popolazione ge
nerale e attraverso la modali
tà della trasmiss.one sessua
le, e preparare strutture di 
diagnosi e cura tali da poter 
garant.re un'assistenza ade
guata a tutti quelli che si am
maleranno. 

Qual è li rischio per gli 
operatori die lavorano a 
contatto con I malati di 
Aids? 

In ambiente ospedaliero chi 
rischia di più di contrarre le 
inlezioni da Hiv, peraltro dif-

no tanto bisogno di essere confortati. Ma non 
c'è tempo, né spazio, nò intimità. C'è un altro 
problema, quando s'incontrano nmangono 
sconvolti». E già, l'appuntamento con gli altri 
compagni di sventura 6 obbligato. Il giorno del 
prelievo qualcuno si incontra sempre. Ma non 
per tutti è una visione gradita. «Per i malati ai pri
mi stadi vedere i conoscenti ormai debilitati è 
un trauma», allerma Tozzi A completare il qua
dro la carenza di operatori. Sona 6 gli addetti al 
day hospital, un dottore e 5 infermieri, che però 
devono occuparsi anche dei malati affetti da 
epatopatie gravi, un centinaio di degenti. 

E i reparti? Lo scenario è ancora più tragico. 
«Stanze senza bagno, bombole d'ossigeno ac
catastate nelle toilette, carenza d'acqua calda -
afferma Tozzi -. illuminazione difettosa, di not
te quando si accorre dai malati non ci si può 
muovere agevolmente. Per i malati non c'è uno 
sp ìzio dove slare oltre al letto e al corridoi. A lo
ro non resta che sentire la radio in stanza, ma 
sposso sorgono problemi di convivenza». Il To
sano dei mali non è lutto sgranato. Molte stanze 
so io minuscole, oltre al letto resterà non più di 
un metro per passare. Gli ammalati sono quasi 
sd -aiati contro la parete. In alcuni reparti stan
zoni per 16 letti sono divisi da tramezzi che non 
arrivano al soffitto. Risultato: i malati stanno 
stretti in corridoi di quattro letti, e sentono il ru
more di tutti gli altn. Il loro giudizio sull'assisten
za è inequivocabile. 

Come si sta allo Spallanzani La risposta è 
secca, precisa. «Male - dice un paziente -. Le 
medicine non ci sono, spesso devono andare 
fuori a cercarle. Gli infermieri sono pochi e fan
ne quello che possono. I bagni non ci sono, io 
devo andare in quello di un altra camera. A vol
te siamo in 15 ad usare un solo bagno. Tutto è 
sporchissimo. Venga qui. Guardi. Sulla parete 
schizzi di sangue, macchie di sporco, in alto ra
gnatele. Questo è un ospedale per malattie in
fettive? Qui c'è una stanza vuota, stamattina è 
andato via un paziente, tra poco ne arriverà un 
altro. E nessuno pulisce». Anche la droga è un 
problema. «Sono in molti a bucarsi - dice un fa-
miliare - l'eroina circola tranquillamente, e 
spesso i malati litigano, anche per questioni di 
denaro». Molti parlano del ricovero allo Spallan
zani come di un passaggio all'in'erno. 

ficilmente trasmissibili, sono 
le persone che lavorano a 
contatto con individui di cui 
non si conosce la malattia. 
L'.iddetto all'ambulanza, al 
pronto soccorso, ad una 

. traumatologia, sono loro ad 
aliassimo rischio d'infezione 
perché hanno contatti con 
sangue «sconosciuto». Per 
questo motivo le direttive di 
sicurezza che vengono pro
gressivamente emanate negli 
ospedali parlano di preven
zione universale, cioè di nor
me da usare in tutti i reparti. 
Gli operatori che lavorano a 
contatto con i malati di Aids 
soffrono spesso di un parti
colare stress psicologico, ma 
forse anche per lo stigma so
ciale che c'è intomo all'Aids. 

Quali sono i problemi del
l'Aids pediatrico? 

Abbiamo avuto fino ad oggi 
nel Lazio 41 casi di Aids da 
madre sieropositiva. Erano 
madri tossicodipendenti Ma 
non bisogna costruire dei re
parti per assistere i bambini 
nati da madri infette. Bisogna 
invece prevenire le gravidan
ze nelle donne sieropositive. 
Una donna infetta corre un' 
rischio del 35% di partorire 
un figlio infetto. Tutti i bam
bini che nascono infetti 
muoiono di Aids. È necessa
ri» adottare metodi adeguati 
per informare le tossicodi
pendenti sulla contraccezio
ne. Ad esempio è inutile pre
scrivere loro dei contraccetti
vi ormonali perché il loro sti
le di vita non permetterebbe 
di rispettarti. E bisogna ga
rantire alle tossicodipendenti 
l'accesso alle prestazioni di 
interruzione di gravidanza 
quando ne hanno bisogno. 

Cosa consigli sull'uso del 
test? 

Lancio un appello: faccia il 
test di Hiv solo chi ha ragio-
rorvoli e fondati dubbi di es
sere infetto, per essersi espo
sto al rischio. Dal momento 
in cui una persona si infetta a 
quello che sviluppa anticorpi 
leggibili dal test passano dal
le 4 alle 8 settimane. 1 test 
vanno fatti dietro la consu
lenza di persone che cono
scono bene questo proble
ma. Da parte dei medici di 
bise c'è un ricorso sproposi
tato e immotivato ai test, con 
conseguenze drammatiche. 
Falsa rassicurazione per per
sone che si sono infettate e 
ri.ultano sieronegative. 
Dramma per le persone che 
risultano positive ad un test 
screening, aspettano 40 gior-
n per il test conferma pen
sando di essere sieropositivi, 
e invece non lo sono. 
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