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Aids 470 niellati in una ex cucina 
neU'ospedale-lazzaretto 

Viaggio nell'inferno dello Spallanzani 
• • Nove metri quadrati per il day hospital di 
470 pazienti, un bugigattolo per I prelievi, le 
stanze dei degenti simili a celle di reclusione. 
Sporche, strette. Questo il calvario dei malati di 
Aids allo Spallarzani. -Ogni mattina vengono 
circa 60 pazienti per terapie, visite e prelievi -
dice il dottor Valerlo Tozzi, in forza al day hospi­
tal della seconda divisione -. Molti sono costret­
ti ad aspettare fuon, ma non c'è una sala d'atte­
sa. Stanno nell'atrio dell'ospedale, dove ci sono 
al massimo sci posti a sedere». Finita l'intermi­
nabile attesa entrano. Ma dove? Il locale è rica­
vato da una cuc na, ancora c'è la presa per il 
gas (<fino a qualche tempo la ogni tanto senti­
vamo qualche esalazione», dice Tozzi). A sten­
to c'è lo spazio per un lettino, un computer, un 
tavolo, un armadio zeppo di cartelle cliniche e 
un telefono che squilla in continuazione. Tutto 
accatastato. Da tre anni questa ex-cucina è adi­
bita a day hospital per 470 malati, affetti da 
Aids, Are o infezioni da Hiv sintomatiche. 

Un'altra tappa della via Crucis, i prelievi. Si 
fanno in uno stanzino. Il paziente siede su uno 
sgabello a ridosso della porta, poggia il braccio 
su un comodino, dall'altro lato sta l'infermiere 
con la siringa in mano. Il bugigattolo è anche 
multifunzionale, è un piccolo deposito di far­
maci. Mentre l'inlermicre fa il prelievo la porta si 
apre, una, due, tre volte. Risultato: molti si sono 
punti. «Il locale è talmente stretto che dopo il 
prelievo, quando l'infermiere si volta per buttare 
la siringa, si può anche pungere una terza per­
sona - dice il dottor Tozzi -. L'infermiere do­
vrebbe awere un ampio spazio a disposizione e 
tanta luce. Per questo motivo abbiamo rissato 
un tetto: non più di 25 prelievi al giorno, escluso 
le urgenze». Cosi, dopo la prenotazione bisogna 
aspettare un mese. C'è anche una stanza con 
sei letti dove attendono i malati in peggiori con­
dizioni, ma non basta. 'Per evitare la degenza 
assistiamo in day hospital anche gli ammalati 
gravi» aggiunge Tozzi. 

E la privacy? -Molli vorrebbero fare del collo­
qui a quatt'occhi, ma non è possibile - dice II 
dottor Tozzi - nei due locali entra sempre tanta 
gente per consultare una cartella clinica, per 
prelevare un medicinale». -Dopo II prelievo vor­
rebbero parlare - aggiunge la capo sala - han-

• • «L'Aids è la malattia sul­
la quale si sono raccolti più 
dati e in modo più rapido. Di 
quello che possiamo sapere 
sappiamo tutto». Carlo Pe­
nice., direttore dell'Osserva- ' 
torio epidemiologico della 
Regione, da anni impegnato 
nello studio della malattia, 
fornisce dati, valutazioni e in­
dicazioni. «In media si verifi­
cano nel Lazio 100 casi di 
Aids ogni tre mesi. Ma osser­
vare oggi i casi di Aids signifi­
ca guardare gli effetti di un 
fenomeno che in termini epi­
demici si è verificato 12 anni 
fa». 

Tutti quelli che si Infettano 
sviluppano la malattia? 

Ci sono buone ragioni per in­
tendere che una parte dei 
sieropositivi non svilupperà 
mai l'Aids. Se ogni infetto di 
Hiv vivesse trecento anni, 
non morendo per altra cau­
sa, sicuramente morirebbe 
per Aids. Ciò che oggi inte­
ressa di più in termini di epi­
demia sono le modalità di 
trasmissione dell'infezione. 
Per adesso il 60% di malati di 
Aids sono tossicodipendenti, 
ma non significa che oggi la 
popolazione più interessata 
all'epidemia è quella dei tos­
sicodipendenti. Almeno un 
30% delle nuove infezioni av­
viene per via sessuale. E. va 
detto con fona, non esistono 
«categorie di trasmissione». 
Chi sono gli omosessuali? 
Quelli che hanno avuto 10 o 
5 rapporti con una persona 
dello stesso sesso, oppure 1, 
o basta solo averlo desidera­
to? L'invenzione delle «cate­
gorie a rischio», al posto del­
l'uso della corretta definizio­
ne di «rischi associati a com­
portamenti», da una parte 
serve ad emarginare, dall'al­
tra risponde al bisogno di ri­
muovere la paura della mor­
te simbolizzata dall'Aids. 
L'Aids cosi diventa una ma­
lattia dei «diversi», un proble­
ma «loro» e non di tutti. 

C'è il problema del posti 
letto, qual è la reale neces­
sità? 

È possibile sulla base dei dati 
che abbiamo già osservato 
stimare i fabbisogni del futu­
ro. Pur ammettendo che un 
malato di Aids stia in ospe­
dale circa 65 giorni per anno 
di sopravvivenza, e che ogni 
persona con Are, una condi­
zione che precede l'Aids, 
passi in ospedale 13 giorni 
per ogni anno di Are, nella si­
tuazione attuale oggi servi­
rebbero nel Lazio non più di 
500 posti letto complessiva­
mente per assistere i malati 
di Aids, e le persone che 

«Quante patenti per emarginare...» 
hanno Are. Questi posti letto 
esistono, ma sono in pessi­
mo stato. Soltanto il policlini­
co Gemelli ha la metà delle 
stanze con letto singolo e 
servizi. Per il resto è un disa­
stro totale, in modo partico­
lare allo Spallanzani. I posti 
letto ben strutturati non ser­
vono solo per i malati di 
Aids, ma in tutti i reparti di 
malattie infettive. Non biso­
gna cadere nell'equivoco 
che queste strutture siano ne­
cessarie perchè un malato di 
Aids è particolarmente peri­
coloso, servono solo per da­
re una migliore assistenza, lo 
credo che se fosse realizzato 
in tempi rapidi l'intero nuovo 
ospedale Spallanzani i posti 
letto per l'Aids sarebbero suf­
ficienti a Roma e nel Lazio 
per fare fronte alla situazio­
ne. Entro la fine del '92 oc­
corrono almeno 1.000 posti 
letto, che già avremmo se 
fossero adeguatamente ri­
strutturati tutti quelli a dispo­
sizione. 11 problema riguarda 
la durata delle degenze e la 
garanzia alle persone di pre­
stazioni che non siano solo 
di tipo ospedaliero. La de­
genza dei malati di Aids, la­
vorando in modo efficiente, 
potrebbe essere ridotta a 
30/35 giorni per anno di so­
pravvivenza, dimezzando co­
si il fabbisogno di letti. I ma­

lati con Are dovrebbero esse­
re assistiti soltanto per via 
ambulatoriale. In alcune 
strutture italiane è già possi­
bile arrivare ad uno standard 
di questo genere. Credo che 
in questo momento c'è un 
eccessivo uso di ospedaliz­
zazione per i malati di Aids 
sia per motivi sociali, perchè 
molto spesso le famiglie ten­
dono a scaricare questi ma­
lati, sia anche perchè all'in­
terno delle strutture sanitarie -
c'è una forma di strumenta­
lizzazione. Si tenta di caval­
care l'ondata emotiva creata­
si intomo all'Aids per incenti­
vare il bisogno di costruire 
nuovi posti letto. Anche se 
tutto andasse nel peggiore 
dei modi alla fine del '93 ci 
sarebbe bisogno in tutta Ita­
lia soltanto di 7.000 posti let­
to. 

Oltre al posti letto è neces- • 
sarto predisporre l'assi­
stenza domiciliare e le ca­
se famiglia • 

Dobbiamo renderci conto 
che le persone malate di 
Aids non saranno più questi 
«strani» tossicodipendenti, o 
questi «strani» omosessuali, 
ma saranno sempre di più 
persone qualunque, che 
hanno una casa e una fami­
glia. Noi siamo partiti cercan­

do di attivare le case-fami­
glia, cioè delle case per per­
sone che non hanno casa, 
che servono ad evitare alle 
persone con Aids il ricovero 
in ospedale quando non «b 
necessario. Adesso bisogna 
passare da un modello di ca­
sa famiglia ad un modello di 
assistenza domiciliare che 
aiuti l'assistenza a casa. Vie­
ne spesso usato in alcuni do­
cumenti governativi un brut­
to termine che è quello di 
ospedalizzazione a domici­
lio, si tratta invece di realizza­
re dei supporti che sono pre­
valentemente di natura so­
cio-assistenziale, per rendere 
più facile la vita a casa a que­
ste persone. 

Quali sono I molivi per col 
ancora non parte l'assi­
stenza domiciliare? 

Non viene fatta dal servizio 
pubblico, in realtà ci sono or­
ganizzazioni private a fini di 
lucro che la fanno. Credo 
che il problema grosso, che 
taglia le gambe a tutte le for­
me di assistenza, è la buro­
crazia. C'è un apparato buro­
cratico della Regione e delle 
Usi che si oppone ad ogni ti­
po di intervento innovativo, 
anche per proteggere inter­
venti di tipo privato specula­
tivo. Ci sarebbero le leggi, le 
risorse finanziarie, per offrire 

un'assistenza domiciliare de-' 
corosa a costi contenuti. Non 
si fa per inettitudine della 
macchina burocratico-am-
ministrativa. C'è un'ammini­
strazione dei servizi fatta 
molto di più per conservare 
se stessa che non per rispon­
dere ai bisogni della gente. 

Cosa si può fare per preve­
nire? 

L'enfasi degli inizi che identi­
ficava l'Aids come «gay de-
sease». malattia dei gay, è 
stata strumentale. L'epide­
mia di Aids tra gli omoses­
suali è stata di piccole di­
mensioni e molto contenuta 
per un comportamento ma­
turo da parte di queste perso­
ne. È partita tra piccoli grup­
pi di tossicodipendenti e 
adesso sta passando ad un'e­
pidemia della popolazione 
generale, attraverso trasmis­
sioni deboli che sono i rap­
porti sessuali. Se io ho un 
rapporto sessuale con una 
persona infetta il rischio di 
contrarre l'infezione per sin­
golo rapporto sta tra I a 200 
a 1 a 500, un piccolo rischio, 
soprattutto se lo confrontia­
mo con quello di contrarre 
l'epatite. Però, fortunatamen­
te, la popolazione che ha 
rapporti sessuali è tanta e'i 
rapporti sessuali sono molto 

più frequenti di altri contatti a 
rìschio. Quindi ci sono due 
priorità di prevenzione, una 
tra i tossicodipendenti, dove 
la .situazione ormai è dispe­
rata. La seconda riguarda la , 
pci|)olazione in generale. Per 
i tossicodipendenti è rojces» 
Sii rio realizzare interventi che 
vadano a cercare nella popo­
la lione i tossicodipendenti 
che non arriverebbero ai ser­
vizi, che sono i più recenti, di 
classe sociale più bassa e a 

. maggior rischio d'infezione. I 
:,ervizi devono offrire loro 
aiuto, solidarietà, e strumenti 
d'informazione per evitare 
che'1 prendano l'infezione o 
muoiano di Aids. A questo ri­
guardo è deleteria la egge 
adesso in discussione in Se­
nato che avrà solo l'effetto di 
portare i tossicodipendenti a 
nascondersi. Più si nascon­
dono, più tardi si conosce il 
loro state, meno probabilità 
ci sono di salvarli dalla mor- , 
le. Sull'epidemia di Aids que­
sta legge avrà un effetto nefa­
sto. Bisogna fare interventi 

>. pragmatici, come distribu­
zione gratuita di siringhe e 
«scambio rituale di siringhe», 
i tossicodipendenti portano 

-le siringhe sporche e gli si 
danno in cambio quelle puli-

t te. In altri paesi è una proce-
' dura già in atto. Bisogna dare 

ai tossicodipendenti offerte 
di aiuto indipendenti dal re­
quisito del recu|>ero. Per la 
prevenzione seguale non 
c'è bisogno di fate una cam­
pagna specifica. E necessa­
rio che nelle nostre scuole 
entri l'informa;;ionc sessuale 
come elemento banale. Il pe­
ricolo grosso è eie si rischia 
di parlare di sesso perchè si 
parla di morte. L'attività ses­
suale comporta dei rischi co­
me qualunque altre cosa, co­
me sciare o anelare in bici­
cletta. E allucinane che certi 
settori istituzione li, politici e 
religiosi usano questo mes­
saggio paradossile: parlano 
di sesso in relazone alla 
morte. In generile, dobbia­
mo fare sforzi di pa-venzione 
perché l'epidemia non si al­
larghi ancora di più, soprat­
tutto nella popolazione ge­
nerale e attraverso la modali­
tà della trasmiss.one sessua­
le, e preparare strutture di 
diagnosi e cura tali da poter 
garant.re un'assistenza ade­
guata a tutti quelli che si am­
maleranno. 

Qual è li rischio per gli 
operatori die lavorano a 
contatto con I malati di 
Aids? 

In ambiente ospedaliero chi 
rischia di più di contrarre le 
inlezioni da Hiv, peraltro dif-

no tanto bisogno di essere confortati. Ma non 
c'è tempo, né spazio, nò intimità. C'è un altro 
problema, quando s'incontrano nmangono 
sconvolti». E già, l'appuntamento con gli altri 
compagni di sventura 6 obbligato. Il giorno del 
prelievo qualcuno si incontra sempre. Ma non 
per tutti è una visione gradita. «Per i malati ai pri­
mi stadi vedere i conoscenti ormai debilitati è 
un trauma», allerma Tozzi A completare il qua­
dro la carenza di operatori. Sona 6 gli addetti al 
day hospital, un dottore e 5 infermieri, che però 
devono occuparsi anche dei malati affetti da 
epatopatie gravi, un centinaio di degenti. 

E i reparti? Lo scenario è ancora più tragico. 
«Stanze senza bagno, bombole d'ossigeno ac­
catastate nelle toilette, carenza d'acqua calda -
afferma Tozzi -. illuminazione difettosa, di not­
te quando si accorre dai malati non ci si può 
muovere agevolmente. Per i malati non c'è uno 
sp ìzio dove slare oltre al letto e al corridoi. A lo­
ro non resta che sentire la radio in stanza, ma 
sposso sorgono problemi di convivenza». Il To­
sano dei mali non è lutto sgranato. Molte stanze 
so io minuscole, oltre al letto resterà non più di 
un metro per passare. Gli ammalati sono quasi 
sd -aiati contro la parete. In alcuni reparti stan­
zoni per 16 letti sono divisi da tramezzi che non 
arrivano al soffitto. Risultato: i malati stanno 
stretti in corridoi di quattro letti, e sentono il ru­
more di tutti gli altn. Il loro giudizio sull'assisten­
za è inequivocabile. 

Come si sta allo Spallanzani La risposta è 
secca, precisa. «Male - dice un paziente -. Le 
medicine non ci sono, spesso devono andare 
fuori a cercarle. Gli infermieri sono pochi e fan­
ne quello che possono. I bagni non ci sono, io 
devo andare in quello di un altra camera. A vol­
te siamo in 15 ad usare un solo bagno. Tutto è 
sporchissimo. Venga qui. Guardi. Sulla parete 
schizzi di sangue, macchie di sporco, in alto ra­
gnatele. Questo è un ospedale per malattie in­
fettive? Qui c'è una stanza vuota, stamattina è 
andato via un paziente, tra poco ne arriverà un 
altro. E nessuno pulisce». Anche la droga è un 
problema. «Sono in molti a bucarsi - dice un fa-
miliare - l'eroina circola tranquillamente, e 
spesso i malati litigano, anche per questioni di 
denaro». Molti parlano del ricovero allo Spallan­
zani come di un passaggio all'in'erno. 

ficilmente trasmissibili, sono 
le persone che lavorano a 
contatto con individui di cui 
non si conosce la malattia. 
L'.iddetto all'ambulanza, al 
pronto soccorso, ad una 

. traumatologia, sono loro ad 
aliassimo rischio d'infezione 
perché hanno contatti con 
sangue «sconosciuto». Per 
questo motivo le direttive di 
sicurezza che vengono pro­
gressivamente emanate negli 
ospedali parlano di preven­
zione universale, cioè di nor­
me da usare in tutti i reparti. 
Gli operatori che lavorano a 
contatto con i malati di Aids 
soffrono spesso di un parti­
colare stress psicologico, ma 
forse anche per lo stigma so­
ciale che c'è intomo all'Aids. 

Quali sono i problemi del­
l'Aids pediatrico? 

Abbiamo avuto fino ad oggi 
nel Lazio 41 casi di Aids da 
madre sieropositiva. Erano 
madri tossicodipendenti Ma 
non bisogna costruire dei re­
parti per assistere i bambini 
nati da madri infette. Bisogna 
invece prevenire le gravidan­
ze nelle donne sieropositive. 
Una donna infetta corre un' 
rischio del 35% di partorire 
un figlio infetto. Tutti i bam­
bini che nascono infetti 
muoiono di Aids. È necessa­
ri» adottare metodi adeguati 
per informare le tossicodi­
pendenti sulla contraccezio­
ne. Ad esempio è inutile pre­
scrivere loro dei contraccetti­
vi ormonali perché il loro sti­
le di vita non permetterebbe 
di rispettarti. E bisogna ga­
rantire alle tossicodipendenti 
l'accesso alle prestazioni di 
interruzione di gravidanza 
quando ne hanno bisogno. 

Cosa consigli sull'uso del 
test? 

Lancio un appello: faccia il 
test di Hiv solo chi ha ragio-
rorvoli e fondati dubbi di es­
sere infetto, per essersi espo­
sto al rischio. Dal momento 
in cui una persona si infetta a 
quello che sviluppa anticorpi 
leggibili dal test passano dal­
le 4 alle 8 settimane. 1 test 
vanno fatti dietro la consu­
lenza di persone che cono­
scono bene questo proble­
ma. Da parte dei medici di 
bise c'è un ricorso sproposi­
tato e immotivato ai test, con 
conseguenze drammatiche. 
Falsa rassicurazione per per­
sone che si sono infettate e 
ri.ultano sieronegative. 
Dramma per le persone che 
risultano positive ad un test 
screening, aspettano 40 gior-
n per il test conferma pen­
sando di essere sieropositivi, 
e invece non lo sono. 
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