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ROMA DOSSIER
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Tra 1’ vagazzi di villa Glori

Wl Qual @ il momento pid bello
della gionata? «Quando facciamo
la riunione o ardiamo al corso di
restauros. | ragazzi di Villa Glori
non hanno esi:azioni, una delle
gioie pid grandi & stare insieme,
parlare delle proprie vite, stenen.
dosi per manos ira i sorrisi e le diffi-
colta. «Per me il momento pid bello
¢ il riposino del dopo pranzo, @
un'ora piena di sogni ~ dice Franco
- Faltro giornc ho sognato una
splaggia esotica, aria e cielo limpi-
dissimi, Spesso laccio sogni erotict
e di frequente sogno di me bambi-
no, all'eta di 7 anni seduto in mez-
20 ad una campagna. Ad un certo
punto compare un cavallo ed io lo
seguo con gli occhi, lui inizia a cor-
rere, lorte forte, a galoppare, io se-
guo il galoppo e mi ritrovo, in
un'‘altra scena del sogno, a volare.
Poi sono in mezzo alla gente, alcu-
ni cercano di alferrarmi, ma faccio
grandi salti ¢ fuggo via. E strano:
quando sogno certe volte sono il
protagonista, altre volte lo spettato-
[

La carezza del sogno, potente e
ineffabile, regala a Franco, e a chi
lo ascolta, un sottile (ilo di piacere.
Cosa da forza 2 questi ragazzi, che
la mattina, per alzarsi dal ietto, fan-
no tanta fatica. che sono costrett:
ad un'altenzione stressante verso
ogni variazione de! loro stato di sa-
lute? «L’amiciz.a - risponde Nan-
do, da duc mesi a Villa Glori -
Quando stai per strada in cerca
della droga, 'amicizia non sai co-
s’¢, lo la conosco da quando sono
qui. Quando sono uscito dall'ospe-
dale ho fatto I'errore di prendere la
roba. Ma qui ho imparato tante co-
se, anche a non farlo plu. Per il re-
sto dobbiamo fare una vita cos! fin
quando non trovano un vaccinos,

Marco invece, vivendo in comu-
nita, ha scoperto il valore di sé. sA
casa quando :3ono stato male mi
hanno riflutato, ero io ad uscire
con la febbre a 38 per comprarmi
le medicine. Quando ho saputo di
essere malato di Alds ho pianto co-
me un pazzo, ho tentato di buttar-
mi dalla finestra. Non vedevo l'ora
di venire a Villa Glori, Pol mi sono
calmato, ho capito che omai ci
stavo dentro, e ho iniziato a fare
delle cose. Adesso sono fiero di
quello che faccio, ho del contatt
con la comunita di Pietralata, sto
cercando di convincere mio fratel-
lo che si buca ad entrare in comu-
nita. Insomma ho trovato qui quel-
lo che mi & mancato sempre, che |
miei genitori non mi hanno mai
dato,

L'arte di questi ragazzi @ riuscire
ad claborare la sofferenza, ¢ tra-
slormarla in uno sguardo attento
verso l'umanita della vita. «Quando
ho saputo di essere ammalato di
Aids mi & sembrato di ricevere una
sentenza a morte - dice Franco -, {1
mistero dell'ora della morte, che
sconvolge tutti noi, si & dissolto in
un attimo. Ero disperato, ho capito
che avevo qualcosa di grave e che
non sarei stalo assistito adeguata-
mente, lo vivevo in una casa da so-
lo. ma ho dovuto lasciarla, perché
non potevo pagare pin laffitio. So-
no siato sempre indipendente e i
primi tempi il fatto di stare in una
comunita mi sconvolgeva, mi sen-
tivo spaesato, confuso. Poi me ne
sono falto una ragione di vita. La
sofferenza o ti sensibilizza o ti an-
nienta. Dopo aver passato 4 mesi
in ospedale riesco a capire che si-
gnifica soflrire, dinanzi alla solle-

renza sono come nei sogni, sia
spettatore che protagonista, riesco
a realizzarla, colgo delle sfumature
che prima non vedevo. Quando sai
di essere una persona colpita dal
dolore riesci a capire di piv, hai vo-
glia di aiutare gli altri, di essere una
persona umana. Per alcuni invece
succede l'inverso, sollrono ¢ diven.
tano caltivi con chi sta bene. A vol-
le provo tanta angoscia perché sul-
la sofferenza o si fanno del giochi
di potere, o c¢'¢ l'indifferenza, c'e
chi dice “& successo ale e non a
me, e non posso farcl niente™s,
«osa mi da forza? 1! contatto
con i miei genitori, una grande vo-
glia di vivere, di stare meglio per
esprimermi di pid (ma le mie forze
sono limitate), la musica, il teatro,
I'ante, e la preghiera. Ci sono mo-
menti in cui sento il desiderio di
parlare con Dio, per me Dio & un
dialogo», Come risponde Dio?
«Sento una spinta interiore che rie-
sce a farmi fare tulto con semplici-
td, mi riesce tutto meglio. E come
se mi dicesse “lai cos! e cosl e risol
verai questa cosa”, credere vuol di-
re aprirsi e confidarsi, i miei com.
pagni di comunita li sento vicini
come fratelli. I} mondo di fuon in-
vece mi spaventa. Vedo tanto egoi-
smo, facce chiuse, grigie, pensiero-
se, che non sorridono mai, senza
amore, non vedo persone felicis,
Franco, invece, ¢ felice. «Mi sento
abbastanza felice, certe volte dico
che non & stata un tragedia, sto
scoprendo tante cose nuove. In
questo posto ¢i sono tutte persone
buonissime, sento che c'¢ amore.
A volte penso che magari quando
escono fuori diventano dei “mo-
stri”, tanti dottor Jeckyll e Mr Hide,
ma pol sono sempre cos) gentilis,
stata la malattia a far scoprire a
Franco un mondo cos) spietatos?
No, lo conosceva anche prima, ma
adesso gli pesa di phl. «Prima davo

“~ meno impornanza a questa crudel-
+ ta. Ho viaggiato molto nella mia vi-

ta per scoprire chi ride e chi non ri-
de, ed ho scoperto che nei paesi
poveri la gente fa dei sonmisi enor-
mi. Qui invece hanno tulto e soffro-
no di pid, c'® un progresso che &
un regresso, e¢d anche per questo
vengono le malatties,

Mario per adesso sta passando
un brutto momento. sFacevo il pe-
scatore, e portavo In giro | turisti
sulla mia barca. Lavoravo anche 20
ore al giorno, e non ero mai stan-
co. La mattina saltavo dal letto co-
me un grillo, adesso invece non
riesco a dormire. Ho dei grossi pro-
blemi psicosomatici, E difficile rea-
gire quando senti che la vita ti sta
sfuggendo dalle mani. Ma blsogna
farlo. Fino ad un anno fa immagi-
navo | malati di Aids come cadave-
ri viventi. Ma adesso, che mi sono
ammalato, non mi sento affalto un
morto. Bisogna reagire. Quando
stai bene hai tanta voglia di fare
qualcosa per gli altri. E sono in tan-
4 ad avere bisogno di noi, tutti
quelli che cercano informazioni
sulla malattia o sulla rcaltd della
droga. Nol ormmai siamo degli
“espenti”«. E i progetti? Ci vuole co-
raggio per farli, ci vuole amore, E |
ragazzi di Villa Glori li fanno. «Vor-
rei leggere tanto, quando leggo mi
sento cresceres, sse ho le forze fard
un viaggio, la mia meta? Gerusa.
femme, @ una cittad affascinantes,
«ho sempre amato guardare le per-
sone, imparare a conoscerle, per
moltiplicarmi in loros.

Leoreeisogn
nella casa famiglia
e lo sforzo di «inascere»

A colloquio con gli operatori

Aids

«Ma qui non si.aspet

Professor Aluti, quall sono i requl-
siti dell’assistenza domiciliare?

L’assistenza domiciliare deve riguar-
dare sia gli aspetti sociali e psicolo-
gici sia quelli infiermieristici e medi-
i, Per i} primo aspetto abbiamo pre-
parato, insieme alla Regione Lazio e
all'Assoclazione nazionale per la
lotta contro I'Aids, alcuni giovani. I!
loro compilo & di portare un confor-
to ai malati e di aiutarli nei piccoli bi-
sogni quotidiani. Questa iniziativa ¢
nata da un anno circa, promossa e
finanziata dall'associazione.

El'assistenza medica?

L'assistenza medica e infiermeristica
deve essere fatta in continua corri-
spondenza con il centro dove | ma-
lati sono in cura. Le persone che
vanno a domicilio devono avere
esperienza della malattia e possibil-
mente degli stessi malati. Il medico
deve conoscere il singolo paziente
per potere intervenire. Questa ¢ una
premessa indispensabile. Deve es-

serci una continuita tra 'ospedale e
il malato. Secondo | nostri psicologi
il malato di Aids considera I'ospeda-
le una sua sseconda casav, si alfezio-
na al luogo, ha paura di vedere per-
sone sconosciute. Comunque que-
sta assistenza & destinata a quei pa-
zienti che non sono tanto gravi da
avere una necessitd continua di es-
sere ricoverati, che possono fare al-
cune teraple a domicilio oppure che
abitano lontano dall'ospedale. Ab-
biamo calcolato che il malato di
Aids viene ricoverato in media 60
giomni all'anno, ¢ in day hospital 15
giomi I'anno. L'assistenza domicilia-
re puo essere utile per | malati che
hanno bisogno di ricorrere all'ospe-
dale pid spesso. Ci sono malati di
Aids o Arc che hanno bisogno di un
supporto medico infermieristico
quasi tulti i giomi. Con l'invio di me-
dici e infermieri a domicilio potreb-
bero non venire in ospedale. Co-
mungque soltanto it 30% dei malati di
Alds potrebbe aver bisogno di que-

«L'assistenza domiciliare deve essere fatta da persone compe-
tenti, gli operatori devono aver: esperienza della malattia ¢
possibilmente degli stessi malati». L'immunologo Ferdinando
Aiuti non ha dubbi, I'assister::a ai malati di Aids non va improv-
visata, deve essere svolta da uniti specializzate in contatto con
il presidio dove sono in cura gfli ammalati. La proposta elabora-
ta dal Comune invece non sembra avere questi requisiti. Affida
la gestione dell'assistenza alle cooperative, Ma a quali?

sto tipo di assistenza, da effettuarsi
da 1 a 3 volte a settimana. L'unith
deve essere composta da un medi-
co, che vada una volta a settiman.,
da uno psicologo, un infermiere e
un ausiliario. Per adesso I'associa-
zlone ha finanziato, per un numero
ristretto di casi urgenti, alcuni inler-
venti domicillari. Utilizzando medici
specializzandi e infermieri in pen-
sione. . ,

I} policlinico ha un progetto del

genere?

No, ma - ripeto - I'assistenza domii-
cillare & una soluzione parziale, ri

servata solo ad alcuni lipi di malati
Ji Aids. Non va bene né per i malati
in condizioni gravi, né per quell au-
tosufficienti. Stlamo seguendo Z7)
azienti affetti da Aids e sindromi
cormrelate, tutl in terapia con Azt, «
ntengo che la maggioranza di questi
soggetti pud venire benissimo a1 ne-
stri centri, per loro pud essere un in-
centivo a muoversi e a uscire, a -
dere il primario e il compagno dli
sventura, Comunque lassisterzi
potrebbe essere strulturata tramise
convenzioni tra il Comune, l'univer-
5itd o i presidi ospedalieri: it Cor..

f

Aiuti: «Assistere con competenza»

ne pud dare un budget all'ospedale,
che si impegnerebbe di fare contratti
a termine a medici specializzati sen-
za lavoro o a infermieri in pensione,
La conditio sine qua non & che i
personale deve avere un collega-
mento con il centro che ha seguito
per anni i malati.

1l Comune ha un progetto di assi-
stenza domiciliare presentato ad
un convegno ‘enutosi dl recente.
Lelsa dachl pud essere gestito?

Il tipo di assistenza proposto dagli
espenti francesi convenuti all'incon.
tro é simile al nostro, cio¢ basato
sull'unita sanitara locale. Il tipo pro-
posto dal Comune e dai servizi so-
ciali, per quanto mi @ stato nferito
dai miei collaboratori, ¢ un gerere
di assistenza che viene fattc dalle
cooperative. Non 50 quali cooperati-
ve siano, se hanno una qualifica
professionale, seJfacevano assisten-
za psichiatrica, se davano un soste-
gno agli handicappati, oppure s1 oc-
cupavano delle mense degli asili ni-

Terapie, affetti,
attivitd, problemi

W Restai-ano quadr, «Mi piace
molto, Significa ndare loro la vitas,
dice Franco, da pit di un anno
ospite di Villa Glon. Per quatuo ore
al giorno i 1agazzi di Villa Glori pu-
liscono, stuccano, ridipingono tele.
Alcune vanno ad ornare ie case dei
Parioli, quel quartiere che si «chie-
rd quasi in massa contro la cisa di
accoglierizo per malati di Aicds nel
parco citladino. «Questa casa & na-
ta come una struttura residenziale
di attesa della morte ~ dice Focco
Martino, uno dei 9 operatori af la-
voro, che Jrarla a nome di utti -
dopo tre mesi ci siamo accorti che
cra diventata un juogo di batlaglia
per la vita, E il nostro motto & di-
ventato “vivere un giorno alla volta,
tutti 1 giorms™v. Infatti a Villa Glori si
vive. «La cisa ¢ slata aperta dalla
Caritas a cicembre dell'88 - conti-
nua Martino -, i malat giungevano
dall’'ospedzlc allettati, con piaghe
da dccubito e problemi igienici.
Dopo un po', con una corret:a ali-
mentazionc, una temperatura ele-
vata, la terap.a con l'Azt, il control-
lo immediato delle infeziori op-
portunistiche, la riduzione dei
comportaurenti a rischio, initiava-
no a stare meglio. Nel giro di pochi
mesi aveva ripreso sette e anche
otto chili. & guesto punto il proble-
ma & diventato dare loro lanicchez-
za dei rapporti umanie.

A Vilta Glori giungono solo i ma-
lati con Aids conclamato, che han-
no la residenza nel Lazio e vengo-
no segnalati dail'Osservatorio epi-
demiologico della Regione. La
struttura nacque per evidenziare
I'esistenza del problema agli enti
locali. «Non si voleva creare un'e.
mergenza ~ continua Rocco Marti-
no -, che & deleteria per gli anma.
lati: ha l'eftetto di trasformarli in
«mosiri» e¢! & molto dispendiosa.
La Caritas voleva segnalare cuesta
necessitd all‘attenzione del Comu-
ne, non pretendeva di risolvere il
problema Aids», E il Comune, oltre
a dare i loculi, non sembra essersi
Interessato molto, sL'obiettivo era
dimostrare che queste sono perso-
ne umane, ¢ che hanno diriito al-
I'assistenzan.

Uno de¢i primi problemi ¢ stato -
quello d. non fare della villa un .

ghetto. «Diventando un'istituzione
totale, chiusa, avrebbe dato adito a
parecchiz patologie relazionali
che influ:sc ono sul sistema nauror-
monale ¢ su quello immunitarios.
Un esempio? «Motlti di Joro hanno
situazioni drammatiche, A diffe-
renza di quanio succede in Fran-
cia, in Italia i malati di Aids sono
tossicodipendenti, con una storia
familiare p 'na di problemi € gros-
se rotture. [i recente una madre &
venuta a trovare uno di loro, subito
dopo lui & caduto in uno stato di
grande clepressione, gli ¢ venuta
una dermatite, non ha digerito pid.
Perché? L.a madre non [o aveva sa-
lutato con | bacio, Il problema del-
le relazion: sociali per i tosticodi-
pendenti & tnolto grande. Tendono
ad isolarsi, non riescono a comuni-
care con g!: altri, Noi ci sforziamo
continuamente di creare unc spiri-
to di gruppo - difatti nascono delle
amicizie - ¢ di riagganciare | rap-
porticon i lamiliari»,

Tra i problemi pid gravi c'¢ la
tossicodinpendenza. «Dopo che si
riprendono dalla permaneriza in
ospedale ntorna il problema dro-
ga. Loro suno liberi di uscire e al-
cuni a velte tornano con il buco. I}
problemis allora diventa grosso. Le
comunity terapeutiche in genere

do.

a la morte»

riescono a risolvere il 9% dei casi
trattati,  Sat1] 12%. Ma quando c'¢
1'Aids tutto si complica. In molti ca-
si I'intervento psicologico ¢ vanifi-
cato. Ad esempio noi cerchiamo di
sostenere un paziente in depres-
sione, Se dopo un po’ gh viene
un'infezione si deprime di nuovo ¢
il nostro lavoro ¢ stato tutto inutile,
Per questo motivo abbiamo cerca-
to di limitare la terapia psicologica,
facciamo una riunione tuttj i gromi
e parliamo insieme di tutti 1 loro
problemie,

| problemi dei malati di Aids so-
no tanti. Iniziamo ad esplorarli da
quello pid ricorrente, fare i control-
li e attendemne il verdetto. «Diventa-
no molto ansiosi guando devono
andare in ospedale per fare 1l day
hospital, oppure per prelevare il n-
sultato delle analisi Poic’@ 1a tossi-
codipendenza. In ospedale pren-
dono il metadone, o i farmaci e a
volte riescono a bucarsi tranquilla-
mente. Qui dentro no, abbiamo
vietato anche l'alcool, perché molti
passavano dalla tossicodipenden-
za all'etilismo. Il problema non ri-
guarda tanto le crisi di astinenza,
quelle si superanc con le chiac-
chicre, la camomilla e qualche vol.
ta un antidolorifica. £ che quando
hanno il cervello disintossicato gli
ritomano tutte le difficolta: i pro-
blemi di tuttt, quelli che avevano
prima di diventare tossicodipen-
denti e 1l problema Aidss. 1| proble-
ma che h assilla di pid? «E Ja ses-
sualitd. Loro non possono avere
rapporti. Sono terrorizzati anche di
instaurare dei rapporti affettivi per
timore che possano diventare dei
convolgimenti troppo forti, desti-
nati anmanere insoddisfattis.

Diventa importante allora impe-
gnare i ragazzj in attivita creative e
socializzanti. <Al corso di restauro
partecipano anche degli esterni,
per loro & un recupero della ma-
pualitd e una possibilita di allarga-
re la sfera delle relazioni, L'Enaip
lo organizza da un anno. E solo
una delle strade, noi vorremmo
che Villa Glori fosse trasparente,
che tulli si accorgessero che loro
non sono degli appestati. Uno dei
ragazzi ¢ in conlatto con la comu-
nitd di recupero autogestita di Pri-
mavalle, e va spesso a trovarli. Altri
inlervengono negli ospedali per so-
stenere chi riceve la notizia di esse-
re malato di Aids. Costituiscono un
esempio di forza. Un nostro opera-
tore & un ex tossicodipendente e
per i ragazzi & un esempio. Insom-
ma, cerchiamo di utilizzare tutte le
nostre risorse e vorremmo anche
che cambiasse I'accoglienza del
quarntiere e il rapporto con il territo-
no»,

Ma anche gli operatori hanno
difficoltd e ostacoli da superare.
Quali sono? «Prima di tulto Ja for-
mazione del personale. Non & suf-
ficiente essere specializzati in un
settore, bisogna saper fare tutto. Ci
vuole tutta la buona volonta cristia-
na o un‘appassicnala solidarieta
laica. Noi siamo nove e lavoriamo
a tumi di tre al giomno, e non siamo
tutti cattolici. Uno dei problemi pig
grandi per I'assistcnza sono i tanti
malati di Arc, quasi tutt i tossicodi-
pendent, che vivono per strada e si
prostituiscono. Per assisterli  si
aspetta che si ammalino di Aids. £
pazzesco, E un fatto gravissimo sia
per loro che per le dimensioni del-
I'epidemia, se rimangono per stra-
dal'epidemia si diffonde di pit».

£ rischioso improwvisare 1'assi-

steriza.

Certo, | assistenza domic liare deve
esscre (ualificata. Non si fratta di fa-
re maisaggi, o di accompagnare gli
handi:appati. 1l personale deve ave-
re espenenza, alinmenti pud fare
molti 4unni. Mi & stato nfcnto anche
che il Zomune intende fare assisten-
za soly 1n alcuni quartien E una co-
sa ndiola, noi abbiamo pazienti
che venono da tutto 1l territorio. Per
il sostegino sociale non ¢ & bisogno
di grandi qualiliche, ma in realta ser-
ve mcito poco. Perché a differenza
dell'’A nerica la percentuele dei ma-
lat di Aids abbandonali Jalle fami-
ghe ¢ ndottissima: meno del 2%, Le
famig'ic sono state in questi anni
meravigliose, quast nessano & ab-
bandorato. Not abbiama 1l 70% di
malat ‘ossicodipendenti, la rottura
con le famiglie ¢'era prima della ma-
lattta, nel momento In cui¢'e 'Aids
il mal.d2 non st droga piti e la fami-

ghastrizompone.
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