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La marcia 
dei rapiti 

Con treni e pullman 
sono arrivati in migliaia 
nella capitale 
per chiedere allo Stato 
interventi più decisi 
Delegazioni ricevute 
dalla lotti e da Gava 
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Alcuni momenti della 
manifestazione di Ieri 
a Roma Nella foto in 
basso Cesare Casella 

iS<l abbraccia la parente di 
i*J un rapito ancora nelle 
-««• mani dell'Anonima 

«Non più soli contro l'Anonima» 
Dietro una grande bandiera tricolore e in silenzio 
sono sfilati a migliaia, ieri mattina, per le strade di 
Roma. Cesare Casella accanto a Imerio Tacchelia, 
il padre di Patrizia, un gran numero di ex seque
strati e i parenti di chi è ancora in mano ai banditi: 
Carlo Celadon, Andrea Cortellezzi, Mirella Silocchi, 
Vincenzo Medici, Rocco Surace. Delegazioni sono 
state ricevute dalla lotti e dal ministro Gava. 

WLADIMIRO SETTIMELLI 

• 1 ROMA. C'è un'Italia della 
sofferenz.i e della solidarietà 
che, ieri mattina, si è incontra
ta, per In prima volta, nelle 
strade e nelle piazze di Roma. 
È quella degli ex sequestrati e 
dei parenti di chi ancora si tro
va in mano ai banditi, dei loro 
amici e di coloro che hanno 
dato vita ai diversi comitati po
polari: sindaci, preti, scolare
sche, studenti, industriali, pro
fessionisti, assessori e gente 
qualsiasi che non ne può più. 
Insieme, hanno parlato, si so
no scambiati racconti, hanno, 
pianto e poi, sotto il sole, han
no sfilato in un lungo corteo si
lenzioso, dietro ad una grande 
bandiera tricolore. Ovviamen
te per chiedere, in tutta sempli
cità al resto del paese, all'Italia 
della politica e del potere, lidi-. 
ritto a non essere considerati > 
•merce», «denaro contante». 
•gente da pelare». Ccsarc.Ca- .> 
sella accanto a Imerio Tac
chelia. il padre di Patrizia; le 
due sorelle di Rocco Surace ra
pito in Calabria il 12 aprite 
scorso, insieme a Mario Ma-
strotto, rimasto 35 giorni in 
mano ai sequestratori; l'ex se
questrato Gianni Comper, in
sieme ai cugini di Carlo Cela
don e al marito di Mirella Siloc
chi. 

Da Verona, come si sa, era 
partito, i'altra notte, un «treno 
della solidarietà» carico di mi
gliaia di persone, raccolte in
tomo al comitato «Perchè Pa
trizia sia l'ultima». 

Anche i calabresi, raccolti 
intomo allo stesso comitato di 
Reggio, erano partiti nella not
te a borio di un gruppo di au
tobus. Tutti avevano pagato di 
tasca propria. Sono arrivati de
cisi, stanchi dello stillicidio dei 
sequestri, delle «trattative» con 

i banditi, stanchi di aspettare 
un figlio, un marito, una mo
glie, un parente. Stanchi dei ri
catti, stanchi della paura, stan
chi di sentirsi sempre in peri
colo e costretti, in ogni mo
mento, a guardarsi intorno con 
angoscia. L'appuntamento era 
stato fissalo a Largo Ricci, a 
due passi da via dei Fori Impe
riali e II, sin dalle otto, hanno 
cominciato a radunarsi i primi 
gruppi. 

1 calabresi sono arrivati per 
primi. Ecco Fausta Rigoli, una 
donna semplice semplice che 
racconta la sua storia. Ha in
tomo diverse persone. Fu rapi
ta con il tiglio Rocco Lupini. 
Dice: «Certo, ho avuto terrore 
per Rocco che è stato rilasciato 
dopo'di me. Una esperienza 
terribile che non-riesco più a 
dimenticare. A volte sogno e 
sono sempre cose angoscio
se»: Ecccd» un altro gruppo, 
si fa avanti l'avvocato Giulio 
Medici, (rateilo di Vincenzo 
Medici, di 64 anni, rapilo ad 
Altari, in Calabria, alla fine del
lo scorso anno. £ un signore 
gentile e distribuisce ai giorna
listi il documento sui sequestri 
approvato dal Comitato pro
motore della manifestazione 
di Roma che si è costituito an
che a Reggio. Il sindaco di Riz-
ziconi, in provincia di Reggio 
Calabria, è qui con il gonfalo
ne del Comune e i vigili urbani. 
Racconta che il consiglio co
munale del suo paese è riunito 
in seduta straordinaria, in soli
darietà con Rocco Surace, 35 
anni, portato via qualche setti
mana (a. Ora arriva anche il 

. gonfalone di Bianco, un comu
ne sempre della provincia di 
Reggio, li sindaco spiega di es
sere a Roma per solidarietà 
con Surace. Tiene sottobrac

cio le due sorelle di Rocco, Ri
na e Nella, due donnine che 
non ce la (anno a reggere alle 
lacrime, quando vedono sbu
care, all'angolo della strada, 
Cesare Casella. C'è qualche se
condo d'imbarazzo perchè lo
ro sono dell'Aspromonte, dove 
Cesare è stato tenuto prigio
niero cosi tanto a lungo. Ma è 
solo un attimo: poi le presenta
zioni e un abbraccio. Subito 
dopo, lo scambio dei racconti, 
delle sensazioni, dei momenti 
duri. Le sorelle Surace, non 
sanno nulla del fratello. Per lo
ro - dicono - è solo comincia
ta la solita lunga attesa. 

I gruppi del «treno della soli
darietà» ora cominciano ad ar

rivare. Scendono dagli auto
bus che arrivano dalla Stazio
ne Termini. Hanno in mano 
tutti lo stesso cartello con la fo
to di Patrizia Tacchelia e l'e
lenco di coloro che «sono an
cora privi di liberta»: Carlo Ce-
landon, Andrea Cortellezzi, 
Mirella Silocchi, Vincenzo Me
dici e Rocco Surace. 

Arriva il gonfalone di Trada? 
te, con il vicesindaco Vincenzo 
Sarcinello e l'assessore alla 
cultura, un calabrese trasferito 
al Nord. «Siamo qui per Cortel
lezzi» dicono a chi chiede. Ce
sare Casella parla e racconta 
ancora alle due sorelle Surace 
quanto sia stata dura la prigio
nia lassù, in mezzo ai monti. 1 

fotografi e Fili operatori tv, non 
lo lasciano in pace un momen
to. Un grippo di calabresi 
chiede di poter fare una foto ri
cordo. Cesile si inette in posa 
con l'aria u n po' da divo. Ecco 
che arriva IxerioTacchelia, al
to e biondo. Il papà di Patrizia 
allunga la mano verso Cesare 
e c'è un abbraccio. Poi ancora 
altre presciV azioni e subito lo 
scambiarsi, fitto fitto, di rac
conti. Cesar: chiede come sta . 
Patrizia e pipa Imerio coglie 
l'occasione per far conoscere 
al ragazzo le altre due figlie. 
Laura e Stira che hanno viag
gialo in treno con la gente del 
Comitato promotore di Stalla-
vena. Tacchelia si la poi strada 

verso il gruppo che è arrivato 
dalla Calabria e chiede notizie 
ai parenti di Medici e Surace. 
C'è ancora qualche abbraccio 
e di nuovo lacrime e visi scuri 
di chi ancora «noci sa», si «sente 
solo», «abbandonato dillo Sta
to e da tutti», a vedersela con i 
delinquenti. 

11 sole è già alto. Tuli i, piano 
piano, prendono posto, in si
lenzio, dietro una 3rar.de ban
diera tricolore a ridosso degli 
striscioni con i nomi dei seque
strati ancora in mano <ii bandi
ti. Apre la marcia lo striscione: 
«Perché Patrizia sia l'ultima». Il 
corteo si muove e sfiora l'altare 
della Patria per lare ingresso in 
piazza S. Apostoli. Striscioni e 

cartelli sono tanti: «Entriamo in 
Europa con un primato vergo
gnoso»; «Gava da che parte 
stai»; «Roma libera Carlo»; «Go
verno sospetto»: «Carlo ti siamo 
vicini»; «La libertà è un diritto 
per tutti»; «La Calabria chiede 
lo Stato dov'è». Una delegazio
ne composta da Tacchelia, 
Casella e dai congiunti dei se
questrati, verrà più tardi ricevu
ta dal presidente della Camera 
Nilde lotti e dal ministro Gava. 
Nilde lotti, commossa, ha det
to al gruppo: «lì inammissibile 
che in un paese che è e vuole 
essere moderno e civile non vi 
sia per i cittadini la certezza 
dei fondamentali diritti di di-
gnitàe libertà personali». 

Speranze, amarezze e qualche proposta sul treno della protesta 

Da Verona a Roma 18 vagoni 
«625 rapimenti sono troppi» 
Rapiti ormai liberi, parenti di sequestrati ancora 
prigionieri - marito e nipote di Mirella Silocchi, cu
gini di Carlo Celadon - e quasi 2.000 cittadini di 
Arzignano, Stallavena e Parma sul «treno della soli-, 
darteli» da Verona a Roma. Rabbia verso il gover
no: «625 rapimenti sono troppi». E le richieste? 
Qualcuno vuole la pena di morte, tutti pene più 
severe, e comunque scontate per intero. 

MICHELE SARTORI 

tm ROMA. Tutti assieme, tut
ti a Roma «per far qualcosa», 
gli incazzati ed i lucidi, i duri 
e i garantisti. Ci sono tutti e 
c'è di tutto, sul «treno della 
solidarietà» che parte strapie
no nella notte da Verona, di
ciotto vagoni di una rabbia 
uniforme che arriva fin nella 
cabina del locomotore, dove 
1 macchinisti Giampaolo Lai 
e Fiorenzo Gabrieli si sono 
offerti volontari: «SI, gli scio
peri dei Cobas li abbiamo 
latti, ma questo treno deve 
viaggiare. E una nostra scel
ta, per noi è come se fosse u n 
treno per Lourdes». Dietro di 
loro, ì primi scompartimenti 
offrono già il campionario 
dei viaggiatori, due gruppi di 

giovani di Stallavena e di un 
paesino vicino, Lugo. Amici, 
provenienze diverse, chi stu
dia, chi lavora, età dai 14 ai 
23 anni. Perché siete qui? 
«Perché è giusto. Per gli altri. 
Quando hanno liberato Patri
zia eravamo sotto casa sua. 
felici. Vorremmo la stessa 
gioia per quelli che stanno 
ancora soffrendo», dice Da
niele, 22 anni. Ma serve ma
nifestare? Maurizio: «Forse si, 
(orse no. Noi tentiamo». 
Edoardo: «Se i parenti degli 
altri rapiti seguissero la stessa 
linea dei Tacchelia, sempre 
in tv, sempre a suscitare at
tenzione... Quando la gente 
si muove, paga». Perché ci 
sono tanti rapimenti in Italia? 

Claudio: «Perché è l'unico 
paese dove la malavita con
trolla interi territori. Perché 
c'è troppa lunghezza nell'af-
frontare i problemi, troppe 
impunità. E l'occasione fa 
l'uomo ladro». Ivano: «Perché 
se va bene, i rapitori intasca
no i soldi. Se va male, fanno 
15 giorni di carcere». Barba
ra: «Se ci fosse meno paura 
nella gente dell'Aspromon
te... E se lo Slato avesse al
meno la stessa efficienza del
le organizzazioni crimina
li...». 

Ma voi cosa proporreste di 
fare? Barbara: «Basterebbe 
che i governanti facessero 
bene il loro lavoro; bene, 
cioè con onestà e capacità». 
Edoardo: «lo avrei una pro
posta: per ogni rapimento 
che fanno, aumentare la pe
na a tutti i sequestratori già in 
carcere. La società deve di
fendersi. Mio nonno dice 
sempre che col Duce queste 
cose non succedevano». E se 
Patrizia non fosse stata libe
rata, sareste andati a votare? 
Edoardo: «lo si, sennò scel
gono gli altri». Barbara: «Io 
no, un segnale, una spina nel 

fianco sarebbe stato». Clau
dio: «lo si; non votare avreb
be aumentato il senso di im
potenza». Maurizio: «lo no: 
un modo per farmi sentire». 

Corre il treno, pochi dor
mono. Quelli dei comitati, di 
Arzignano, di Stallavena, 
preparano manifesti e docu
menti, li distribuiscono a tut
ti. Altri cartelli, più violenti, li 
sfodera un gruppetto della 
Liga Veneta, ignorato da tut
ti. Hanno già fatto la loro fi
gura tappezzando Stallavena 
di manifesti, «Patrizia, solo la 
Liga è la diga contro la ma
fia». Altro che mafia, in quel 
caso. 

Sosta a Bologna, tre e mez
zo di notte. Al migliaio di ar-
zignanesi, ai cinquecento ve
ronesi, si aggiungono 85 di 
Parma, del comitato «Insie
me per Anna». «Anna» è Mi
rella Silocchi, ancora sotto 
sequestro, trattative interrotte 
da Natale. Salgono sul treno 
anche suo marito, Carlo Ni
coli, e la nipote. Barbara 
Alessandri, 22 anni. Altri pa
renti di rapiti sono sparsi qua 
e là. C'è Luca, il cugino di 

Carlo Celadon. 20 anni, con 
altri amici del ragazzo prigio
niero da 27 mesi. Ci sono le 
sorelle più grandi di Patrizia 
Tacchelia, Sara e Laura - il i 
papà è venuto in aereo, «ma 

' noi in treno con gli altri, que
sta solidarietà i: troppo bel
la», dicono - ed i cugini. Da
miano, Barbara, Gianluca, 
Annalisa, figli di Domenico e 
Tito Tacchelia. «Spero che 
anche la mia presenza possa 
servire. Mica molto, ma al
meno ur po'», mormora Car
io Nicoli, «spero riesca a 
smuovere i nostri governan
ti». Ed i rapitori? «Ah, loro no, 
figuriamo se gli interessa. 
Ma se facessero vedere a mia 
moglie li; immagini di questo 
treno, di tutta questa gen
te...». 

Cosa chiederebbe allo Sta
to per fermare i rapimenti? 
•Mah. io non sono uno strate
ga. La li tea dura non mi sta 
bene, però metietevi nei miei 
panni... potrebbero bastare 
le pene t:he ci sono, se fosse
ro applicate bene». Barbara, 
la nipote, ha in'/ece una spe
ranza: «E se anche i rapitori si 

commuovessero:1 I sogni li 
possono fare tutti*. Non ci 
crede proprio don Franco 
Guiduzzi, il parroco di S. Cro
ce che anima il comitato di 
Parma: «Qua siamo solo per 
spostare il discorso sul piano 
politico; chi ha in mano l'Ita
lia deve capite che 625 rapi-

. menti sono troppi, che cosi 
non si può andare avanti». 
Disincantato, aspro, è anche 
il cugino del povero Carlo 
Celadon: «Per aiutarlo, indi
rettamente, l'unica è scuote
re il governo. Pena di morte? 
Non so se è giusta o no. Forse 
mi sbaglio, ma questo è uno 
dei casi in cui l'applicherei». 
Vicino, resta affacciato al fi
nestrino un I «[ubino bion
do: è Enrico, un compagno 
di classe di Patrizia Tacchel
ia, viene a Romei con tutta la 
famiglia. Racconta del ritor
no a scuola dell'amica: «La 
stiamo aiutando a recupera
re, abbiamo ripetuto le addi
zioni, le sottrazioni... No, del 
rapimento no n ha voluto rac
contare». 

I «comitati «pontanei» con
tinuano a limare i documenti 

che porteranno a Gava e Nil
de lotti, a studiare i discorsi, 
le iniziative future. Augusto 
Cocco, presidente di quello 
di Arzignano, diffonde «una 
mia idea personale»: «Vorrei 
indire una sottoscrizione per 
il riscatto di Carlo. Raccoglie
re i soldi tra la gente, e dire ai 
rapitori: trattate con noi, da
teci Carlo, lasciate in pace 
quella sua famiglia tormenta
ta». Ma prima c'è altro cui 
pensare. Siete per la linea 
dura verso i sequestratori? 
«No - risponde Cocco - sia
mo per la linea dura verso il 
governo. Andiamo a Roma 
per dire basta, basta cosi, 
adesso, Stato, prendi provve
dimenti». Almeno su questo, 
«ino d'accordo tutti. I gruppi 
di ragazzi e quelli di bambini, 
le famiglie e i singoli che si 
conoscono sul treno. Come 
la nipote di Mirella Silocchi, 
c'è qualcun altro che fa lo 
stesso «sogno». «Pensavo, sa
rebbe fantastico arrivare a 
Roma e sentire che stanotte 
hanno liberato qualcuno», 
dice Adelina, impiegata di 
Arzignano. Ma, naturalmen
te, non succede. 

La testimonianza di due ostaggi 
sul convoglio della speranza 

«Così ricordiamo 
quéi giorni assurdi 
della prigionia» 
T'a i viaggiatori del treno speciale, tra chi ha vissu-
•.•:• l'assurda esperienza del rapimento. Il lucido, 
drammatico ricordo dei giorni di prigionia e il de
siderio di una giustizia più presente e, soprattutto, 
più severa. Mario Mastrotto, rapito nell'82, invoca 
addirittura la pena di morte. «Non sapete quello 
clie si prova». Gianni Comper, rapito nell'84, inve
ce», invoca solo una maggiore severità. 

m ROMA .«Ero tranquillo in 
fabbrica, la conceria Galassia, 
CIMI mia moglie e quattro im-
pegati. Parlavamo, ho girato la 
testa e mi sono viste puntato 
addosso un fucile a canne 
mozze e due pistole a (ambu
li, Erano entrati in cinque, tutti 
incappucciati. Uno mi chiede: 
"Come ti chiami?". Mario, di
co. "E di cognome?". Allora ho 
e ìpito che era un rapimento. 
Ostia, ho pensato, questi mi 
liegano. Ho buttato là il co
gnome di mia moglie, ma non 
ci sono cascati. Mi hanno lega
le.' i polsi, messo un cappuccio, 
scaraventato in auto. Dopo 50 
minuti ero nel covo, il granaio 
di una cascina, sotto un telone 
d camion. E ci sono rimasto 
35 giorni». 

Sul treno dei rapiti :'è anche 
Mario Mastrotto, industriale 
conciario di Arzignaio, come 
il papà di Candido Celadon. 
Fj sequestrato il 20 ottobre 
1382, pagò 1.200 mi ioni di ri
scatto. Per i «uoi» banditi prova 
ancora odio. «35 giorni legato 
c~>n due catene, una al polso, 
una al piede. Mi minacciavano 
per ammorbidirmi. Una volta 
mi hanno portato un ritaglio di 
giornale, parlava di un seque-
s rato da banditi sardi che era 
s:ato dato in pasto ai maiali. 
Chi mi ha preso non si sa, ma 
si è capito che è una banda di 
giostrai, la stessa che poi ha 
provato a rapire Sraidero in 
Friuli. I carabinieri le hanno 
ammazzati tre: per me va bene 
cosi». Pena di mone? «SI, in 
e uesti casi sarei d'accordo. Si 
può fare, per metten: la parola 
f ne sui rapimenti. Una norma 
semplice: da oggi in poi. quelli 
che becchiamo li mettiamo al 
muro. Non sapete quello che si 
prova, lo, prima di pater parla

re del mio caso senza ango
scia, ci ho messo cinque anni». 
E perché è sul treno? «Perché è 
giusto esserci, per andare a 
Roma e smuovere le persone 
giuste. Mi pare che si siano ad
dormentati». 

Sul treno c'è anche, assieme 
alla moglie Loredana, Gianni 
Comper, allevatore di Salizzo-
le. nel Veronese, rapito il 9 ot
tobre 1984, liberato dalla poli
zia a Zagarolo quattro mesi più 
tardi, dopo che era stata paga
ta una prima rata di riscatto, 
un miliardo. Un'altra esperien
za dura, prima dentro una ten
da nelle campagne grosseta
ne, poi in una grotta sottoterra 
a Zagarolo: «Sempre con una 
catena al collo, gli occhi ben
dati». Vorrebbe la pena di mor
te? «No, io no. Capisco, si, a 
volte si è portati a pensarlo. Ma 
credo che sarebbe più utile se 
ci fosse più severità nelle pene, 
se questi qua non fossero liberi 
dopo pochi anni». Dei suoi ra
pitori ne erano stati presi otto, 
sardi e laziali: «Adesso ne sono 
rimasti dentro uno o due. Uno, 
il telefonista, condannato a 24 
anni, assolto in appello, l'ho ri
visto sui giornali da poco: am
mazzato nella sparatoria sul 
raccordo anulare di Roma pri
ma della liberazione di Belar-
dinelli». E cosa ha pensato? 
«Niente». Lo interrompe la mo
glie: «Allora dico quello che ho 
pensato io: che era giusto, che 
quello là se l'era andata a cer
care». Signora, vista dalla parte 
dei parenti, cosa è cambiato in 
questi anni? «Che allora non 
sentivo la solidarietà del pae
se, della società. E adesso, 
guardi questo treno... Se mobi
litarsi è servito per Patrizia, 
speriamo anche per tutti gli al
tri». OM£ 

l'Unità 
Domenica 
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