
IN ITALIA 

Gli agenti del Naps durante un rastrellamento 
hanno trovato Carlo sfinito sui monti di Piatì 
Non si reggeva in piedi ma, secondo il medico, 
è in buone condizioni nonostante la prigionia 

Il dramma era iniziato il 25 gennaio 1988 
Quattro banditi armati avevano fatto imjLzione 
nella casa dei G?ladon ad Arzignano, nel Veneto 
All'inizio, sembrava una «.semplice» rapina.... 

Così è finito il sequestro più lungi 
Lo hanno trovato sfinito ma in bue 
sulle montagne sopra Piati Carlo Ce 
per 27 mesi nelle mani dei rapitori, 
ciato durante una perlustrazione di 
nucleo antisequestri Non si reggeva 
gennaio 1988 quattro banditi armati 
irruzione nella villa di famiglia ad Arz 
vano trascinato via Poi, interminabili 
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La mamfes'azione contro i sequestri del 28 aprile a Roma 

• • VICENZA II sequestro più 
lungo d Italia era iniziato il 25 
gennaio 1988 Quella sera 
quattro banditi armati e col 
passamontagna avevano fat 
to irruzione nella villa dei Ce 
ladon sulla collina di S Pie­
tro sopra Arzignano portan 
dosi via Carlo dopo aver le 
gaio il maggiordomo Camillo 
e la moglie In casa non e era 
nessun altro II papà del rapi­
to Candido Celadon alla 
stessa ora partiva da Milano 
in aereo per una vacanza in 
Kenia assieme alla figlia Pao­
la e la nipotma Valeria L al­
tro fratello Gianni era in 
viagRio di nozze Al momen­
to oltretutto non era nean­
che sembrato un rapimento 
piuttosto un tentativo di rapi 
na com era già successo tre 
mesi prima nonostante i 
cancelli blindati e muniti di 
telecamere della villa I ban­
diti avevano cercato la cassa­
forte e confabulato a lungo 
prima di decidersi a portar 

via Carlo Forse sparavano di 
trovare una parte della som­
ma - quasi i/enti in 'tardi - ri­
cavata pochi giorni prima da 
Candido Celadon » dai suoi 
fratelli con la vendita di due 
fabbriche conciane di loro 
proprietà I Cclado i avevano 
conservato due az ende dal 
lo stesso nume «F leda» un 
mangimificio ed una conce 
ria 

Carlo, UT rai^/zone di 
quasi 19 an n frequentante la 
IV del liceo scientifico di Ar 
zignano uniche passioni il 
basket e il i.tzz legatissimo 
alla fidanze ta G.it nella Sar­
tori operaia di un paese vici­
no pareva svani'o nel nulla 
Per tre mes i rapitori stettero 
zitti (nel fr it empo i beni di 
famiglia craro siati bloccati 
dalla magi .tratura^ poi av 
viarono lente tratt ìtive dopo 
aver mandato una foto di 
Carlo - baibi lun-?a catena 
al collo - ecl aver (etto trovare 
a Roma una ca. .scita con la 

sua voce registrai j < he il ra­
gazzo fosse png omero in 
Aspromonte lo si capi pub­
blicamente solo nove- mesi 
dopo quando Can i do Cela­
don pubblicò ur nscrzione 
a pagamento sull i Snzzella 
del Sud invitando 11 ipiton «a 
iipristinareicorvurt telefoni­
ci» Pochi giorni pr ina era ar­
rivato a Reggio Gì < bna con 
una valigetta contenente 3 
miliardi un awc* no inviato 
dai Celadon AldoP.mlo stu­
dio in Veneto ed origini cala» 
bresi Missione inutil» rifiuta­
ta dagli stessi secni»*tratori 
conclusa con la sp-rizione di 
800 milioni della se mma del 
riscatto affidato al lt j.;ale 

Una valigetta 
con 5 miliardi 

Il 24 ottobre lr!3 
tellidiCarloedun 
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tori una valigctt 
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vita In un ovile d 
net pressi di Pu i 
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fanno irruzione arrestando 4 
pregiudicati e scoprendo la 
prigione, vuota da 1 settima­
na di Carlo Celadon In car 
cere finscono due fratelli pa 
stori Natale ed Emanuele 
Galfap etra un trafficante di 
eroina ricercato Leonardo 
Marte e il boss Mario Leo 
Morabito latitante da anni 
Tutti e quattro hanno una 
particolarità in < omune lun­
ghi soggiorni precedenti 
presso parenti ad Arzignano 
o nei paesi vicini IIMorabito 
oltre AÌ essere ricercato per 
attività mafiose al Sud e rapi 
ne a Torino è anche noto al 
la Digos per avere freque nta-
to i gruppi vicentini di Auto­
nomia operaia Più tardi sarà 
arrestalo anche un suo nipo 
te Francesco Sagoleo è sua 
la Golf che ha portato nell o-
vile e poi riportato via «una 
persona incappucciata e le­
gata» stando alla testimo­
nianza di due ligli di Natale 
Galfapietra II quintetto è sta­
to prxessato di recente 
condanna a 30 anni per tutti 
e a 8 anni per I avvocato Par­
do 

Carb dopo il blitz non 
viene I berato Per lunghi me 
si non se ne hanno notizie 
poi a Candido Celadon arri­
vano nuovi ord ni altri 5 mi 
hard! che 1 industriale do­
vrebbe portare da solo di 
notte, in Aspromonte II pa­
dre scinde 2 \ol'e in Cala­
bria portando inutilmente 

Quando fItalia è tetra Straniera Cinquemila tunisini, per metà clandestini, vivono a Mazara del Vallo 
. ^ _ - _ _ _ _ _ Fanno i pastori e i cavatori: 400mila lire al mese, due ore di permesso a seti : maria 

Come topi nelle grotte dì tufo 
Vita da immigrati con un sogno: un peschereccio 
H MAZARA DEL VALLO (Tra 
pano «le non crede che qui 
ci siano uomini che vivono 
nelle grott*' Salgo in macchi 
na con lei le faccio vedere su 
bito» È bitlaglicra e decisa 
suor Ctuar> dell istituto "Suore 
di San Giuseppe- «Ecco guar 
di là in tordo- Le cave di tufo 
le «pernere- sembrano crateri 
lasciati da immensi meteoriti 
Il tufo viene tagliato a blocchi 
scendendo sempre più in bas 
so Quando la cava diventa 
troppo prc fonda e si la troppo 
duro il lavoro per portare i 
blocchi d tulo in alto si ab 
bandona ulto Le grotte sono 
scavate ni Ile pareti e veniva 
no usate | er riparare impianti 
di sollevamento e altri attrezzi 
Due teste di uomini sporgono 
da una gr< Ita e subito si ritira 
no «Adesso sono trecento -
racconta >uor Chiara - quelli 
che vivoro qui Un mese e 
mezzo fa quando in Tunisia 6 
arrivata la voce della sanatoria 
italiana erano più di mille 
Dormono dappertutto in que 
sta cava e in tanle altre qui at­
torno in quei casotti abbando 
nati L alita sera sono passala 
di qui li to visti solto quell al 
boro in mezzo alla cava La 
notte e arrivato un temporale 
io pensava a loro e non sono 
riuscita a dormire» 

Ecco uno dei casolari dove 
dormono una ventina di tunisi 
ni Tre st inze aperte ad ogni 
vento pc che finestre e porte 
sono diventate legna da ardere 
chissà da quanto tempo In 
una ci sono materassi rotti 
tappetini stracci messi come 
giaciglio nell altra i resti di ci 
bo con gusci di uova cotte ac 
canto alle braci la terza e pie 
na di escrementi Suor Chiara 
ha fretta deve tornare alla par 
rocchia -Qui e è il santuario di 
San Francesco di Paola chia 
mato il Santo Padre delle Per-
nere In una di queste cave è 
stato irov ito il suo busto una 
statua di tufo Devo scappare 
davvero devo andare a trovare 
alcune famiglie italiane abbia­
mo tanti problemi Ci volevano 
lutti bene qui ma adesso ci 
accusano di -stare con i tunisi­
ni» Ma come si fa a non aiuta­
re questi poveretti' Sono dav 
vero gli ultimi della terra » 

C e un altra cava dopo il 
santuario Mohammcd sta sa 
lendodallondo Dal! alto si ve 
dono soltanto pochi stracci e 
una padella nera Un passag­
gio in aut 3 un caffè assieme al 

Uomini che vivono come topi, nelle grotte delle ca­
ve di tufo Sono la parte più disperata dei tunisini ar­
rivati a Mazara del Vallo Arrivano tutti con un so­
gno il lavoro sui pescherecci, quasi due milioni al 
mese Ma trovano lavoro come pastori, 400 000 lire 
al mese, e due ore di «permesso» alla settimana per 
telefonare a casa Sono cinquemila, per metà clan­
destini «Siamo soltanto braccia, non uomini» 
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bar (la barista commenta pia 
no ma si fa sentire -Troppi 
arabbi qui troppi arabbi ) un 
breve dialogo -Gli altri hanno 
trovalo da lavorare io no per 
questo sono ancora qui Selva 
un soldo senza nulla dove 
possiamo andare a dormire1 

Sono arrivato un mese fa ho 
lavorato tre giorni nelle cave 
Al mio paese vedevo gli amici 
che tornavano dall Italia con la 
macchina ho voluto provare 
anch io» 

Attorno al santuario sulla 
strada che da Mazara porta a 
Marsala i tunisini vivono come 
dannati della terra Cave e 
grotte sono rifugio per chi 0 
appena arrivato (e sta cercan­
do il primo lavoro) e per chi 
invece è stato nliutato non es 
sendo riuscito ad inserirsi in 
nessun anfratto di una società 
diversa 

Dieci chilometri di filari di vi 
te cave e frutteti ed ecco Ma 
zara -la città più araba d Ita 
ha- Ci sono circa 5 000 tunisi 
ni metà dei quali clandestini 
in una città di 53 000 abitanti 
Qui il tunisino e pescatore 
ooeraio bracciante muratore 
ecc eppure -non esiste- Pro 
duce ricchezza trasformata in 
Mercedes e fuonstrida che 
sgommano nelle piazze ma 
non e un -cittadino» -I tunisini 
- spiega Mario Mule priimno 
del servizio psichiatrico della 
Usi e presidente della Liqà 
un associazione (il nome ara 
bo significa Incontro ) Ira 
mazarcsi e tunisini - sono trat 
tati soltanto come braccia da 
utilizzare Vanno bene in ogni 
settore fanno quei lavori pe 
santi che gli italiani non voglio 
no lare più Ma non votano 
dunque non esistono» 
Il traghetto che due volte la 

settimana porta i lunislni a Tra 
pani fa ricordare gli antichi ba 
stimcnti che portavano italiani 
oltreoteano Le stesse speran 
ze gli stessi bisogni Ma come 
si vive a Mazara I america-

dei tunisini' 
Il lavoro più ambito è quello 

del pescatore È quello che 
rende di più in assoluto se la 
pesca è buona anche un mi­
lione e mezzo due milioni al 
mese Sul peschereccio I im­
migrato e comunque I ultima 
ruot i del carro Si lavora gior 
no e notte Quando si tirano le 
reti si va a scegliere il pesce a 
metterlo nelle cassette poi nei 
congelatori Non c e tempo 
per un riposo vero e proprio la 
pescata si (a ogni tre ore resta 
si e no un ora per buttarsi vesti 
ti nella cuccetta Suona la 
campana bisogna correre sul 
ponte Si puO stare in mare an 
che tre settimane di fila Quan 

do e è II «fermo biologico» il 
tunisino viene licenziato Sarà 
riassunto dopo quando si ri­
prende il mare Quest anno il 
«fermo» sarà diverso i proprie 
tari lo vogliono fare a giugno 
quando cel i Mondiale L im 
barco resta però la speranza 
dei tunisini dicci quindici an 
nidi lavoro poi si torna a casa 
ci si mette assieme ad altri per 
comprare un peschereccio 
oppure si apre un negozio o 
un caffè 

Per dieci che riescono a sali 
re in barca cento aspettano e 
fanno altri mestieri Hammed 6 
bracciante «Ventimila lire al 
giorno lavoro dentro le serre 
Ormai ad usare i veleni senza 
protezione ci siamo soltanto 

noi tunisini» Ali 0 pastore «Ho 
appena corunciato il padro­
ne mi dà 400 000 lire al mese 
Non ci sono onn e leste sede­
vi portare 300 peccre Un mio 
amico è sempre con il gregge 
il pidrone gli dà il f crmesso di 
lasciare le pecore due ore alla 
settimana quando scende in 
paese per te lelonarc o scrivere 
a casa» 

Mohammcd l.ivcra in un ri 
Morante «D *vo esse -e 11 alle 11 
del mattino e resto fino alla 
notte Alla fine del mese mi 
danno 400 K)0 lire Anche un 
mio amico prend= gli stessi 
soldi a lave rete in una stalla» 
Chi prende abbastanza soldi 
può vivere 11 un i e jsa Gli altri 
finiscono ir ruderi di campa 
gna dove -non vivrebbero 
nemmeno le capre» Poi ci so 
no gli «ultimi» quelli che vivo­
no nelle cav e •» nell » grotte 

•NelhLkà spiega il suo vi 
cepresidenle Hannachi Ab 
delkanm dxdite di arabo al 
liceo classic o di Mazara • ci so­
no cattolici nu.ulmani e pro­
testanti uc mini con diverse 
idee politiche II nostro prò 
gramm i ncn è i erto nvoluzio 
nano abbi imi chiesto un aiu 

to al Comune per | ni ere dare 
inlormazioni sulle r ..ove leggi 
per svolgere quali 11. iniziativa 
culturale come le program 
mazione di film . u h attraver­
so una Tv locali nsomma 
vorremmo nmelt.'i il pesce 
nella sua acqua j> i < ostruire 
quella famosa so< i tà multiet 
mea e multiculturali che tutti 
dicono di volere il indaco ci 
ha detto di no f baila Vor­
remmo anche U" wrvizio In­
terpreti a dispo> z ne di chi 
ancora non conc e i lingua 
L altro giorno par ai o con una 
tunisina fi stata nei 'erata al-
I ospedale le hann Matto tanti 
esami e lei non hai ipilo nul­
la di ciò che le hanru detto i 
medici Ègiàdifficil spiegarci 
sintomi del propri D mille ad un 
medico che pari 11 i .ressa lin­
gua immaginate/li osasucce 
de ad un arabo in It i Ila » 

Arriva un pe<i In -ecclo. si 
scaricano le cas"» li pescato 
Volti stravolti p c la stanchez­
za Cisonodecint ci unisinnn 
attesa sul molo is «Mtano un 
cenno del capitane per sape­
re se e è un posto lil>ero sulla 
barca L attesa è II jtile Do­
mani si torna a car Lare il tufo 
nella cava 

«Noi non possiamo dire nulla 
Solo lavorare se "loro" vogliono» 
«Tu chiedi se e è il razzismo qui7 Guarda, tutto quel­
lo che vuot Io lavoro e prendo ventimilalire in una 
giornata I italiano prende cinquantamila E poi non 
puoi dire nulla solo lavorare, quando loro ti dicono 
di lavorare > Notte nella casbah di Mazara del Vallo, 
alla ricerca dei clandestini Fuori e è la notte degli 
altri, con le chiacchiere in piazza i gelati, le ragaz­
ze «! tunisini7 E chi li conosce» 
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• • MAZARA Da VALLO (Trn 
rum) Ali ini/io la casbah 
sembra deserta Voci arrivano 
dalon'ano ma sono que Ile dei 
giovani mazaresi che si trova 
no sul lungomare Pochi passi 
e le strade già strette si stringo 
no ancora le case stanno una 
addosso ali altra Una minu 
scola piazzetta una porta 

aperta che lascia intravedere 
un salotto con tv a colon Molti 
tunisini clandestini vivono qui 
nella casbah Come vivono' 
Come riescono a guadagnare 
qualcosa' L incontro non è fa 
cilc perchè gruppi di giovani si 
sciolgono immediatamente 
appena arriva una faccia non 
conosciuta Ali improvviso si 

sentono ur a arrivano da una 
finestra rmib il 'ano nei vicoli 
Selle giovani k rmi in una pia? 
zetta non si sco Tip jngono -Li 
te fra italiar i» dice uno di loro 
I unico che ar, celta di fare due 
chiacchiere -1 razzismo qui 
e è ed è anche pe .ante Certo 
qui nessun} •! organizza con­
tro di noi o ci picchia oci vuo­
le mandare vii Nei lavoriamo 
e loro dccidofia quando dob 
blamo laverai e quale deve 
essere il sa aro SI io non ho i 
documenti in r< gola sto anco 
ra as|>ettaiido Sono arrivato 
da poco ii i rr'so e dieci gior 
ni la quando in Tunisia abbia 
mo saputo dolici sanatoria 
Cl?ndestini ditoni che siamo 
cosi ma pc r 11 /or ire non è un 
problema in i« 

-Il mio nome' Non serve 

Metti Ali Conoscevi già un pò-
colligiano hosludiatoanche 
francese e tedes< 3 1 razzismo 
si misura con i sokl lo e te la 
vonamo assiem io prendo 
ventimila lire tu < i quantami 
la E se sono eli idi stino per 
chi mi dà da lave an è ancora 
meglio Non pos<o mai prole 
slare non posso d e nemme­
no una parola li quaranta 
giorni ho trovar la lavorare 
soltanto sette gioì n C sempre 
lavori diversi « r o >tato nelle 
serre in campagna lo monta 
to dei tubi ho In ff tato anche 
in una stalla HD sempre la 
speranzidi resu e litri giorni 
ma alla sera ti d n o ventimi-
11 o anche quinci imila e ti 
dicono doman n i » 

Si sentono altr suda rumo 
re di passi che >i incorrono 
Stavolta si tratt ti tunisini 

prim > 1 miliardo poi uno e 
mezzo «Troppo poco» gli 
fanno sapere 

Candido Celadon ormai 
non « i fida più si rifiuta di tor 
nure in Aspromonte linctu 
non • irà avvnta -una t att iti 
va se a 

Tui ti i contatti 
interrotti 

Dd quel momento - è lo 
scorso autunno -1 rapitori in­
terro ipono ogni cont itto 
non'' .tante apoelli sempre 
più e sperati In prece lenza 
scic due messiggi ' na fir 
ma di Carlo su un quotidiano 
del 1 1 agosto 89 (nv nello 
stess mese pare sia arrivata 
una lettera alla fidanzata 
nella quale il giovane accu 
seret ae il padre di pensare 
più .ili azienda che alla sua 
sorti* ed una telefonata a 
mela settembre «Paga paga 
e be'la» 

Ce minciano intan o ad 
appdire le banconote del ri­
se alt già pagato Le prime 
sonr in unavdligettacan359 
milicni sequestrata ìd un 
nin trafficante colombiano 
che viene fermato alli fron 
tieri ira Italia e Svizzera Poi 
ne'pjn'anoaLocn ir versa-
meni bancari latti da piccoli 
pregiudicati e commercianti 

incensurati Altre ancora nel 
-fondo cassa di una banda 
di spicriaton milanesi Ed 
mime lo scorso novembre 
in un ennesima valigetta 
(315 milioni numeri di sene 
di molli altri riscatti anche di 
uno w-sato in Sardegna) 
che un -corriere» calabrese 
sta portando in Svizzera A 
Ponte Chiasso la Finanza si 
lumiti a sequestrare i soldi 
L uomo Isidoro Calla verrà 
arrestalo più tardi dalla poli­
zia 

Nei lunghi mesi di attesa 
rotti d i strazianti appelli di 
Candido Celadon ai rapitori 
si è inserita più volte I iniziati 
va del vescovo di Vicenza 
mons Pietro Noms A Natale 
di due anni fa si olfrl come-
ostaggio e fece leggere in 
tutte le parrocch e una lette 
ra in cui chiedeva conabora-
zione alla comunità calabre­
se del Vicentino («centinaia 
di persone tra le quali è pro­
babile che qualcu na sia a co­
noscenza di notizie utili») of­
frendo asoluta riservatezza, 
«se fosse necessario anche al 
coperto di indagini di poli 
zia- Lvidentemeite senzi ri 
sultato II 10 gennaio scorso 
invece mons Noms scrisse 
di sentir.i «umanamente» 
portato «a dar ragione a chi 
propone per gli uccison di 
ostaggi sequestriti e di figli 
altrui rapiti una (meda legge 
del taglione anziché da van 
gelo cristiano» 
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Lavoratori extracomunitari al porto di Mazara del Vallo 

«Quello più anziano -ci tradu 
ce Ali - è arrabbiato perchè un 
ragazzo doveva scaricare un 
camion di mobili ed è andato 
al bar Ma adesso è tornato 
tutto a |x>sto» Il camion viene 
svuotato in pochi minuti I mo 
bili sembrano inghiottiti da un 
minuscolo portone Si tratta 
del gu idagno di un tunisino 
che tona a casa Non porta 
soldi ma merce da rivendere 

-Adcao non so più - rac 
conta /ili - cosa potrò fare 
Certo il vostro paese era un al 
tra cosci visto da casa nostra 
Non si può lavorare un giorno 
si e quattro no Penso che an 
drò al hord mi henno parlato 
del porto di Rimini la conosco 
qualche amico Se non trovo 
nemmeno là prò/ero in Ger 
mania 3clla Italn grande Ita 

ha di evano i miei am -i-
;\ni he Ali si infila in una 

pona buia a buttarsi s j un let 
to Li casbah adesso * vuota 
si si ntono soltanto le soci' dei 
t< Ir ri .ori Poche decine di pas 
si <•<! ecco I altra Mazara la 
notte dei giovani dell1 chiac 
eh i r • sul lungomare z. vener 
di none non e è fretta ii anda 
•>•• a dormire «1 tunisini'E chi li 
cono «ce'- dice un ragazzo e 
roi i capisce bene se scherza 
o d ce sul seno «Guarda io mi 
eh uno Toni e parlo scriamen 
ti Hanno rag one i tunisini 
qu indo dicono che noi nem 
ne li li vediamo che ognuno 
1111 propria vii i E pe r_hò non 
do ri bbe essere cosi 

Privano altri giovali chie 
do io di cosa si stia ciscuten 
co «lo ho degli amici tunisini 

e con loro ovviamente vado 
d accorri" Ci sono quelli che 
qui hanno le famiglie e stanno 
bene Gli altri sono di passag­
gio cosa possiamD farci noi'-
«È vero secondo me noi i tuni­
sini nemmeno li vediamo 
ma non è meglio cosi' Da altre 
parti sono trattati peggio Se 
condo me I indiflerenza nei lo­
ro conlronti è qià un passo in 
avinti-

Il lungomare è pieno di au­
to Le pizzerie sono ancora 
piene 1 tunisini non si vedono 
quando non lavorano stanno 
nelle loro case Ira di loro «Ne 
arriveranno altri - dice Lucia 
no Mazzocchi unprelechedi 
nc;e la Carlos - perchècèchi 
vuole gente che costa poco 
Vogliono però solo il loro lavo­
ro non i valori che portano» 
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