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La liberazione
di Celadon

La ricostruzione di 831 giorni di torture fisiche e psicologiche
«Erano riusciti a convincermi che ero stato abbandonato da tutti
Mi hanno fatto impazzire. Per tutto questo periodo ho voluto bene

solo ai miei rapitori e alla mia fidanzata. E ora sono distrutto»

Carlo racconta due anni d’incu
«Mi hanno fatto credere che mio

o

Magnssimo, scavato, parla lentamente Ma il rac-
conto degh 831 giorn: di prigionia di Carlo Celadon
& lucido senza relicenze Una stona terribile di tor-
ture fisiche (le catene, il buio, le botte, 1l freddo) e
soprattutto psicologiche per oltre due anm, | rapito-
n gh hanno fatto credere che 1l padre non voleva pa-
gare il nscatto «Mi hanno fatto impazzire - dice - e

ora sono distrutto»

DAL NOSTRO INVIATO

ALDOVARANO

W SIDERNO  Carlo Celadon
1acca a vento della polizia di
Stato ¢ pantaloni di tuta det
Naps, par a lentamente quas|
a fatica Ha gi occhi scavatl
dall'odio ¢ dall> lacnme I vol.
to bianco una magrezza inna-
turale e tormentata che ncorda
) vecchi hilmat sugh scampat
dai camp dli s'errmnio di Hate
ler [1 paragon~ & spontaneo
Tra o lo nproporrd Candi-
do Celadon che non nesce a
darsi pace di quel figho che
»cra un at eta ed @ stato ndotto
aunalarvas
«Carlo stasera vai a casa -
comincia ~ Ma se era per luo
re dovevamo ammazzart
on ha ancora pagato una li-
ra« E la vtima & nconoscente
arcarnefic) «lo It ho ringraziati
Pensavo mi lratlassero bene
anche quando continuavano a
massacrarmi Ho sempre spe-
rato in loro perché¢ mi diceva-
no che mi awrrbbero liberato
anche se mio padre alla fine
non pagava Per tulto questo
penodo ho voluto bene solo ai
miel rapiion ¢ a Gabriclla A)
rapiton che mi avrebbero libe-
rato senza Il nscatto Dr Ga.
bnella sapevo che lei non mi
avrebbe mal dimenticato co-
me avevano fa to tutti gl altn
Quel che mi ha fatto soffrire di
p10? M1 disgustava pensare alla
mia famighia M1 disperavo
possibile che siano tutti contro
d1 me? Che non lacciano nien-
te i miei zn 1 mier amici In-
somma, possibile che tutto un

paese non faccia mente” L uni-
ca persona in ¢ul ho sempre
creduto ¢ la mia ragazza

«Mi hanno latto credere del-
le cose incredibih Mt hanno
fatto impazare Ormar mi ero
convito da anm non ho mai
avulo una speranza in Mo pa-
dre Ho sempre creduto che m)
volesse morto Mi dicevano di
tutto Che quando ¢ erano gl
appuntamenh - ch¢ in genere
N un scquestro ¢'¢ un appun-
tamento per il pagamento di
un nscatto = mio padre contis
nuava a mandar 1t la polizia
per regarlt che se era per lui
dovevo gl esser morto da un
peszo E stato cosl ino all'ulti-
mo Anche oggi mi hanno det-
lo '«Carlo ¢ slamo stancati
Se cra per tuo padre doveva-
mo ucciderti non ha ancora
pagato una lira  Solo quando
sono amwvato qui (nella sede
deir Naps ndr) ho guardato la
televisione ¢ hanno detto che
mio padre aveva pagato un an-
no e mezsofa St parlo det 5
miliardi Ma loro mt avevano
detto che ] anno scorso lui ave-
va tirato sul prezzo aveva ab-
bassato il niscatto a un miiardo
€ Meszor

Carlo continua a npercorre-
re le tappe del calvano ¢ della
sua tembile sohtudine L'igno-
bile strategia usata dall’Anoni-
ma ¢ quello di sottoporto a
continul colpt di scena docce
fredde che amvano improwise
dopo avergl fatto credere che

la hiberazione & ormai a un
passo *\el giro di due setima-
ne ¢1 sono statl due appunia-
menti dopo gl altri 4 |i conta-
vo tuth Vi hanno detto  Fra
due o tre giorni torni a casa,
sempre che tuo padre non fac-
cia i furbo  Pormihanno det-
to che aveva mandato 400 ca-
rabinier sul posto o sono 1m-
pazssitos

E il punto piu alto della sof
lerensa Carlo s1 propone co-
me complice dei suoi camfi-
i «E stato allora che ho chie-
sto che mi taghassero un oree-
chio anche se ero convinto
che anche con quetlo mio pa-
dre non avrebbe pagato Ho
proposto un patto  In cambio
dellorecchio se mio padre
non paga voglio che il vostro
capo mi mand: a casa  Loro,
delresto erano stab buonicon
me era da due mesi che midi-
cevano che anche senza ne
scalto mt avrebbero hberato
Por mi dicevano tuo padre
vuole la foto Ma nc aveva gid
clueste 506 ¢ allora 10 pensa-
vo che fosse una scusa per non
pagare lo pensavo  anz1 non
¢ che pensavo diventavo mat.
to a pensare che pon invece
foto o no dovevo nmanere It
Mi avevano detto che la mia la-
migha non aveva fatto niente
Ho scritto due lettere alla nua
ragaz/a ma questa scra sono
venuto a sapere che non sono
mai amvate

«Le uniche notizie crano
quelle che mi davano loro So-
no stato con tanta gente Ma
alcunm nor mi hanno detto mai
niente Una volta mi hanno
deltato una lettera dicendomi
che mio padre non aveva fatto
ancora niente Ho dovuto scri-
vere che doveva preparare 1
soldi altnmenu mi ammazza-
vano Ma mi hanno detto di
non preoccuparm:  Hanno
spiegato nor i facciamo scri-
vere cosl perché le cose 31 sbri-
ghino Poivedraiche vaiacasa
subito Invece sono stato sem-

Forse*éi senﬁvmo braccati.‘ AS‘mgntiti altri pagamenti
L’Anonima gli annuncio:
«Libero fra 10 giomi»

Carlo Celadon ¢ stato liberato dai suol carcenern.
Della loro decisione hanno avvertito oltre che le for-
ze dell'ordine anche la stampa [l sequestro pid lun-
go forse ¢ stato anche 1l pi0 atroce' lo studente d: Ar-
21ignano ha subito tremende violenze psicofisiche |
banditi o avevano convinto che 1l padre lo avesse
abbandonato 1l procuratore di Locn «Che 10 sappia
non & stato versato a: banditi altro danaro».

DAL NOSTRO INVIATO

ALDOVARANO

@89 SIDERNO  Per 831 giomi &
stato tenuto in pied: dall odio
verso suo padre e dall amore
per la sua ragasza Poy, sabato
sera, 1 ncubo ¢ finito solto gh
occhi del «Cristo sparato» dello
Zillastro 1l crocevia aspromon-
tano accanto a cul sono state
nilasciate decine di vitime del-
la 'ndrangheta dei sequestn
Anche Carlo ha ntrovato It la li-
bertd Quando |nghiottirono
era uno spilungone col fisico
d atleta, 2 ricomparso per usa-
re l'espressione cruda di suo

padre unalarvaumana lrapi-
ton | hanno abbandonato ac-
canto al grande Crocelisso di
pietra nel cuore dell Aspronte,
dopo averio portato in braccio
per ore altraverso boschi ¢
sentier, sensa mat incappare
in nessuna delle vent pattugle
der Naps che perlustravano 1
ternton a ndosso dt Plat! pro-
pno aila sua ncerca Lasciato
solc con due baston = «aspet-
ta che passi qualcunos gh
hanno detto - ha tentato di
cammunare Le gambe atrohiz-

zate ghel’hanno impedito «Mi
sono sleso a terra sperando
che amvasse qualcunows, ha
pot detto ai giornalish rico-
struendo quer momenti dram-
matici Venh minuti ancora e
s ¢ fermala accanto una 127
con due persone «Ma hanno
ﬁrcso patira ~ dice Carlo - Mi
anno guardato hanno visto
che faccia avevo e sono andati
via» | due, un po' piu In 13,
hanno incontrato una paltu-
gha dei Naps «C & un giovane
steso a terra o gh hanno spa-
ralo € sla morendo o ¢ un dro-
gatos Qualche sccondo anco-
ra e lincubo questa volta, era
veramente finito
Imanto, a pohzia e carabi-
nien erano arrvate le telefona-
te anonime per avvertire che 1l
ragaz2£o era stato rilasciato Ma
il clan che ha gestito 1l seque-
stro chissd perch¢ nonseéfi
dato ed ha scelto di far sapere
ufficaalmente che era stata | A-
nomima a far ntornare hibero
Carlo Una telefonata ¢ amva-
ta anfatts anche al comispon-

A Siderno il lungo ab

La lunga notte del ntorno alla vita di Carlo Celadon
che s'e rifiutato di parlare al telefono col padre fin
quando non gl hanno spiegato che quelle dei ban-
diti erano ignobili menzogne Candido Celadon
«Amo i calabresi che non vanno confusi cot mascal-
zoni Non sono un razzista. Non voterd fin quando
non ci sara una svolta su1 sequestrt Serve, I'ho detto

anche a Cossiga»

DAL NOSTRO INVIATO

@ SIDERNO  «Vi voglio bene
a tutt> Sono le quatiro del
matino di domenica quando
Candido Celadon coi figh Pao-
la e Gianni e con Gabriella Sar-
tor, la ragazza <1 Carlo, s infila
dentro la stanza di Ennio Gau-
cho, it capo dei Naps per rive:
dere suo figlio Lidentrononci
sono n¢ fotografli né giornalisti
E bisogna aspettare un pezzo
fin quando il re delle concene
ricompare «Voglio precisare
voglio bene a tut 1 calabresi,
perché 10 ho molt amici in Ca-

labrnia Ne ho in tutto il Sud
Non sono razzista, hon lo sono
con nessuno Amo questa Ca-
labnia che non conoscevn pri-
ma Credo che i calabres: sia-
no gran brava gente E in que-
sto contesto che ¢t sono det
grandi mascalzon: e st vede da
come hanno ndotto il mio ra.
gazzo lo mu auguro che la
Fcnte reagisca Era un atletac
hanno ndotto una larva~

Papa Celadon ¢ commosso
Dentro la stanza Paola e Gian-
ni s0No accanto al fratelio Ma

soprattulto ¢ ¢ Gabnella ¢ sta-
to il ncordo di lei a salvare Car-
lo dalla pazzia Quando | ban.
diti sono nuscit a farlo dubita-
re di tutto lino a strappargh dal
cuore padre zu e fratelh gh ¢
nmasta una certezza ncroila-
bile Gabrella mi aspetta e mi
vuol bene Sotto, centinaia di
ragazz: cantano contenti e ap-
plaudono

«lo nngrazio anche 1 banditi
che me Thanno restituito Ma
di una barbane cosl - » lascia
andare papd Celadon ~ non
Crano <apdci neanche | nazi-
stt M1 sono ricordato di mio
210 quand ¢ tornato da Mau-
thausen E disumano |hanno
plagiato  montandolo contro
tutti not L alloggio | ho pagato
caro un pezzo di pane non st
nfiuta neanche ai cant Voglio
le foto che gl hanno fatto subt
to dopo le devo portare a Ro
ma per larle vedere a tutti quel
I dello Statos

La tensione tra 1 cormdo del
coinando Naps cresce fin
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Carlo Celadon con il padre Candido negh uthor dipohzia a |derno, 50~

pra, mentre abbraccia la fidanzata Gabriella In alt> Angela Casella da-
vanti al «Cnisto dello Zomaron, sult Aspromonte

dente Ansa dalla ls ¢ nde’ «Siax
mo quelli det iord Ahbiamo ti-
berato Carlo Celad w1 Dite alla
pohizia di salire a pronderlo in
montagna Sta be « ma non
cammina» «S. mcr queth de
fions, era la parvle dordine
usata tra familian ¢ equestra-
tont per impedue <l s nseris.
sero nella vicer dc 411 sciacalli
Eidenticaaquella tilizzata da
una cosca maha: di Plall
coinvolta in un vast ) traffico di
eromnacon | Austra 4 Assieme
all awertimento 1 tentatv di
depistaggio Carlo ¢ 1 Giotosa
loruica Oppure wrio € sulle
Serre nel Catanzarn «++ Eviden-
te | obiettivo di scrininare con-
fusione per impred 10 1potes: di
lavoro su chi hia g~ tito 1] se-
questro o, almeno i1 sua ulti-
malase

Lo studente i Arzignano
era stato inforrnal definibiva-
mente nel pomerigy 3o di saba-
1o che sarcbbe tori 1’0 a casa
Una buona noliziu ¢d un inie-
zione di veleno. x fosse per
tuo padre ~ gh hasnc mentito
bandii = ti avrenino dovuto
uccidere Non ct it dato una
Tiram

Si ¢ subtocptrchelapn-
gionia | aveva ses 410 10 pro-
fonditd Capell e ahalungin
occhi incavaty, brace a e gam-
be secche come j3czzi di le-
gno sguardo spent 1 magrissi
mo E stato irintcrrottamente
legato con tre ¢ atene alle gam-
be ed a polst 1l "wchico delia

padre mi voleva morto»

+1

pohizia dopo averlo visitdto gh
ha ordiriato delle flebo {a sor-
seggiate un @

1l procuratore detla Repub-
blica di Locrt Rocco Lombar-
do che | ha interrogatc imme-
chiatamente ha dichiarato che
non ¢ »lato pagato acun n-
scallo 4 parte 1 > miliard versa-
t dy fratelh dr Carlo Puola €
Gianni nelle casse dell Anoni-
ma ncll ottobre del 1938 <Al
mene fer quanto nn riultas,
s ¢ cautelato Lombardo Dello
stesso lono la dichiarazione
del caps dei Naps 1l questore
Ennio Goudio Ma comie spie
gare al mistero del sequestro
piu lung o del nostro parse che
si coclude con la scelta unila-
terale ¢ autonoma der rapito-
n di hbrrere Carlo senvainta-
scare o tn quatnn? E perché
se ques a cra ladecivione Car-
lo e stato awertito con largo
anticipo con un preciso «Tra
diccigiormi tinilasciamo

Pcr la pohiaa alla fine ha
210¢ato 1] pressing mirato con-
tro 1 bonditi che hanno orga-
nizzato 1l sequestro «Abbiamo
e precisc In profosto ha
detto Gaudio Che Candido
Celdon non abbia pigato al-
tre tranche del nscuslto appdre
certo e convincente La circo-
stahza € stata confarmata da
lut stesso Ma sono in pochi
qul a Locn acredcre veramen-
te che gh uomini de scquestr
s1 S1ano impaurnt per la pres.
sione delle forze dell ordine

raccio con mamma Casella

quando | inimita di Carlo det
suol fratel e di Gabriella vietie
violata dai cronisti Le lo guar-
da e laccarezza Lui la tene
per mano ¢ 1l sogno di 831
giorni consecutive Sard unam-
pressione ma lo sguardo ¢ piu
vivo Carlo prova perfino a
scherzare anche se la voce gh
torna subito amara «Ho tanta
voglhia di ndere ma nessuno
ancora ¢ niesce Non nesco
ancora a provare felictd n¢
niente Non 0 ancorda Cosa
slano quelle cose lis

Solo alle sei gl ufficy 51 svuo-
tano Lulima immagine che
rubano 1 cromust da dictro la
porta ¢ quella di Candido e
Carlo uno accanto allaliro
con le tesle abbassate € Quast
confuse a confabulare a dirsi
chissd cosa forse a chianire )
ternbili sospetts a cancellare il
baratro d1 odio che | Anonima
ha alimentato con sapienza
scientifica tra 1l ragaszo € suo
padre con |obictitvo di stron-
care le resistenze i Carlo ren-
dendolo docile ¢ addomest-

cato per <p *zzargh la vogha di
reagire ¢ rib *Harsi alla viclenza
iminterrolta ) cul ¢ stato sotto-
posto

Ma per 1 Zeladon la vegha
continua Carlo s & abituato a
dormure di iuorno «La notte &
piu breve passa pnima Micu.
cinsvo la pasta 1giorno quasi
16 ore un e ernitar Nella stan-
7a 103 del ‘resident di Sider-
no la discu¢ sione va avanti Su
un grande It tto a due piazze e
sul letino at canto resteranno
finalmente ol a raccomtarsi le
speranze ¢ 1 trments che h
hanno acct npignati lungo il
tunnel dispr rato 1n cur I ha
spintt 1 Ano nma nel gennaio
del 1988 «( ha raccontato tut-
tor dird pot Pacla «ma abbia-
mo anche | arlato di progett
D1 futuro 1 -lla vita che rico-
minctas £ 1 che amva la tele
fonata del § vestdente Cossiga,
che consigl 1 a Celadon di ri-
portarsi il fis 10 a Casa soltraen-
dolo alla curiosita Che arrva
un gran m. ¢zo di orchidee ¢
ros¢ manda ¢ su da un gruppo

dityrists

Alle 11 alla ronferenza
stampa in Procura presenti
magistral di Lncr  d Vicenza
e gl investigator  Papa Cela-
don orache hatiinano tuttii
particolan & i duro «Oggs
non andrd a votare né lo fard
domani  Tortiero a  votare
quando le famiglie dei seque-
stratl awanno ga“anzie Lo di
co perché seve una svolla
Mostrero a tuttt le foto di Carlo
A Maggloranze e onosizione
INon €I posson > s ere divisios
i pohtiche che ten zano biso-
gna fare presto Rptto serve
una svolta | ho detio anche gl
ﬁfcsndenle Corsig, 2 quando mi

a lelefonato stamat ina Sia
mo nmasti dccord )y che ne
pdrleremo I un £10,51Mo in-
contro

All improws o la notizia sta
ammvando «m dre coragglo
Angela Caseltr 3 Fuola per
sciogliere un vote 1itto durante
1 giormi della st @ «trusgente te-
sumonianza 1n Cal tbria amriva
qualche minuta d pon alber-

o Vola tra le bruccia di papa

cladon un abbraczio dispe-
rato lunghissimo e lacnimne di
gi01a e di sfogo a pon finire
Poi tutti alla 103 «E come se
avesseto hberdto nuovamente
Cesare  ripete mamma Ange-
la che ora coccold ¢ arzares
24 Carlo «\on 11 preoccupare
nprencerar peso toinerdl o-
me prima Anche per Cesare ¢
stato cost  Nella confusione
$insINUa un ragazzo che pian-
ge ~Come calabres) — dice a
Carlo € Angcla - c1 vergognia-
mo del male che vi hanno fat-
10 Ma 2 ¢ anche una Culabna
onesta 10 voglio abbraccian
persuc conton Inutile chieder
gl chi & «Sono un cittacino di
Locn Uno qualsiast Solo do
PO st sapra che st chiama Giu

seppe Al
Sono le dodici e mezzo
quindo  Cuarlo scende guu

Stringe Ja mano a1 qQiomalist
Alle 11 e 32 | screo decela da
Lamesia Terme Per Carioque
sta lragica parentest s ¢ finagl-
nicnte conciusa LAav

pic i1 Sempre in un posto 5S¢
ho  offerto molto’ Sono di
strulto Riuscivo o pensare solo
aur acosa che cra tutta colpa
dim o padre

N> non ho avuto mai paura
dir nonre M spaventavo che
mio padre nuscisse a prendere
qu "uno diloro e avevo il ter-
rcre perché credevo che cra
qu~ 0 | unico moco possibiie
por farrm amma.zare  Non
pra avo alla more Il brutto
e1a 3 hotte Appera chiudevo
un § o' gh occhi avevo deglh in
cub pazsesch che mi hanno
futic perdere la testa Mi so
gnh 1o che dovevo monre do
p> cue giorni o ch * era morta
la 13 ragasza £ mio padre
continuava a non pagares

U4 tortura semplice ¢ tem-
fic at te che Curlo comprende
prr aprnmavolta «Cioe ven
vano a dirms - raci onta - che
dovvo andare a casa dopo 5
giorm E 10 iniziave a sognare
ch» mto padre mandava all a
ra titto quanio Sagnavo che
aTivava la polizia ¢ che erava-
mo >unto ¢ daccaro Ednene
tavo matto No maltrattament
fuuct non ne ho avuti Mi han-
no picchiato solo due volte
Ma per colpa mi+ E che mu
hiano sentito piingere una
volta No tutte e cue le volie
Anz una volta avevo planto e
un altra volta stavo pregando
solto voce e mi ha1no senuto
m hanno picchiato solo per-
ché non lo facess: pid Ma cose
da poco Qualche schiaffo per
fertismellere

«Loro crano sempre bend 1-
i Quando h sentivo arrnvare o
dovevo bendarm Me o ave
vano  detto fin dalimizio
Quando mi hanno portato qui
chiuso in un portibagagh ¢ le-
gato col it di ferro Dovero
aveVO UN tClo alle spalle e una
lamicra sulla testa Loro ch-
devano lentrata ed era quass
buio Nonerabello ¢ eranoci-
micl top bisce con lacqua
che certe volle miamivava fino
allo stomuaco D invermo ho
avulo un freddo cane La fame
no Anche quando non veniva-
no a portarmi nu la non soffn.
vO perche non avevo appetiio
S cro legato con we catene
alcollu ¢ al pols

«D1 Casclla me [ hanno det-
to Mi hanno detto che la fam-
gl u aviva pagato due mibardr
Mic 1 come mio padre che fa
cuva il preszioso kcheirapiton
avevano  chiesto  altn soldy
Uno diloro quello che mi trat.
t wva meglio e mi parlava mifa
«Ma guard i chie gente hanno
pagato 1l riscatto e gh hanno
chicsto altn soldr No non me
lo hanno mai detto che erano
stite arrestite persone per il
mio scquesiro Se ho rabbia”?
No no M sento vuoto Psico
logicamente mi hanno distrut-
to Ho panto per anm Ho
planto sempre dopo il pnmis
simo periodo Cosa provo ora
¢ che voglia ho? Voglio bene
alla mia ragazza ¢ anche a mio
padre M dispiace aver pensa-
to quelle cose I Poi ho voglia
di sentire un disco di Pat Met.
neny loamoal jasze
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; 3° CONCORSO

La scuola
il quoartiere :

Per borse di studio riservate agli alunni
delle scuole elementari, medie e superio-
ri della XIX Circoscrizione sul tema:

LE STRADE
DELLA
NONVIOLENZA

Indetto da: CGIL SCUOLA ZONA NORD,
GIOVANI COMUNISTI, GIOVANI EVANGELICI,

Sono messe i concorso tre borse distudio di L.
500.000 ciascuna rispettivamente per alunni
delle elemertari, medie e superiori. Una quar-
ta borsa di studio verra assegnata all’elabora-
to ritenuto meritevole tra tutt: quelli perve-
nuti. Potranno essere presentati elaborati in-
dividuali o 1 gruppo scritti, grafici, plastic,
fotografici, audiovisivi o di qualsiasi altro ge-
nere di carattere saggistico, narrativo, poeti-

Gill elaboratl dovranno pervenire entro ¢
non oltre Il 15 magglo presso uns delle

CGIL SCUOLA: via Bonelll 8/10 - Tonino
Peliegrino, tel. 62253353

PCI MONTEE MARIO: via A. Avoli 8 - Bru-
no Seravalli, tel. 335371
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