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su Raiuno «Il gioco dell'Eroe », megaspettacolo giornata inaugurale del Festival di Cannes 
di danza in diretta dal Colosseo Per dodici giorni la città perde 
con Gassman, Kirk Douglas e il balletto del Bolscioi le sue abitudini e si trasforma in un enorme set 

CULTURAeSPETTACOLI 

I labirinti di Clerici 
Grande mostra del pittore 
alla Galleria nazionale 
d'arte moderna. Esposte 
più di duecento opere 
' • " DARIO MICACCHI 

• i ROMA. In un percorso a 
labirinto, voluto dal pittore 
stesso, e allestita alla Galleria 
nazionale d'arte moderna a 

—Valle Giulia, fino al 20 set
tembre, una grande mostra 
di Fabrizia Clerici con più di 
200 tra d pinti e disegni, dal 
1935 al 1988 (catalogo Elec-
ta). 

Labirinti ne troviamo all'i
nizio e alla fine del fantastico 
percorso di Clerici che è cer
to il più profondo e originale 
continuatore, nella pittura 
italiana e intemazionale, del
l'esperienza della Metafisica 
fatta da Giorgio de Chirico e 
Alberto Savinio. Grazie a 
scandagli gettati in profondi
tà moderne, abissali, e nella 
memoria delle civiltà morte, 
egli riesce quasi sempre a 
rcinscrirsì nella coscienza at
tuale pei' generare allarme 
sui percorsi in atto delle so
cietà moderne. 

Clerici non fa mai, o quasi 
mai, riferimento agli accadi
menti sociali contempora
nei: preferisce dialogare con 
le città e le civiltà morte del 
pianeta o visitare, sognando 
con l'immaginazione, i Iran» 
turni di civiltà che furono su ' 
altri pianeti. Per tutta una vita 
di pittore e di sublime dise
gnatore ha cercato, senza 
trovarla, una classicità della 
vija moderna finendo per tro
vare soltanto frammenti di 
una classicità di civiltà che 
non sono più: da questa 
esperienza, che non ha l'e
guale in altri artisti contem- -
poranei, sono usciti il simbo
lo e l'immagine del labirinto 
e del pensare e progettare la
birintico dell'uomo di oggi. 

La fondamentale espe
rienza pittorica della Metafi
sica, con la dilatata attesa di 
segni nuovi che entrassero 
nello spazio del quadro, ven
ne chiusa da Giorgio de Chi
rico, nel 1929, con quello stu
pendo e melanconico rac
conto di Ebdomeros che ci 
guida, sul far della sera, a 
una riva dove indica nelle ac
que una tioa vermiglione che 
segna il punto dove nessuno 
scandaglio ha mai toccato il 
fondo. 

Quasi allo stesso tempo 

Savinio, cosi importante ne
gli inizi di Clerici, figura un 
dio greco o un angelo gigan
te che si presenta a una fine
stra aperta di una stanza per 
fare un annuncio; ma mella 
stanza c'è soltanto una pic
cola borghese dalla testa di 
papera che non ha bisogno 
di nessuna annunciazione. 

Molti Incasellano il percor
so visionario di Clerici nel tar
do surrealismo. Certo nel pri
mo Clerici disegnatore ci so
no contatti col surrealismo di 
DalleLeonorFini (ma quan
to devono l'uno e l'altra alla 
Metafisica?). Ma grandeggia 
Savinio nelle dieci litografie 
del 1942 sul disastri della 
guerra con tutte le povere co
se messe fuori delle case. 1 
pochi disegni dal vero stanno 
in questi primi anni: gli auto
ritratti, il ritratto del fratello, il 
ritratto in varianti di Antoniet
ta Boumens Seves con quel 
volto da uccello che prean
nuncia l'Horus egizio e quel
le labbra curvate verso il bas
so che sono una crudeltà che 
avvicina Clerici a Scipione 
pittore e disegnatore. 

Quanto alle mani dei ge
nerali che firmano la senten
za di morte e alle mani di 
qualche autoritratto e del 
San Giovanni Nepomuceno, 
esse sono assai vicine alle 
mani del Cardinale Vannu-
telli che si decompone sulla 
piazza S. Retro dipinto da 
Scipione nel '30. Qui si può 
dire che comincia e finisce 
l'esperienza di Clerici dal ve
ro e dalla realtà in presa di
retta. Il Clerici degli anni 40 è 
già un grande disegnatore 
con una vocazione teatrale 
prepotente e un senso magi
co della scena. 

Ma ecco la prima serie del 
Minotauro e dei Labirinti de
gli anni 50, le prime incursio
ni dell'immaginario nelle ci
viltà morte con «Recupero 
del cavallo di Troia» e il pri
mo capolavoro onirico: il di
pinto «Venezia senz'acqua» 
del 1951 che anticipa tutti 
quegli straordinari miraggi di 
città che verranno e che sem
bra prefigurare la Venezia 
dell'Expo. Col Minotauro ac
cusatore nella madre è come 
se la violenza entrasse nell'e-

« La morte 
del Minotauro» 
una delle opere 
eposte 
allaGnam, 
sotto: 
Fabrizio 
Citrici 

sistenza e nella storia; ed è la 
prima magnifica scena nel 
labirinto. 

Dopo questo ritrovamento 
contemporaneo del labirinto 
- quante affinità con Rous-
sel, morto misteriosamente a 
Palermo nel '33 e con Scia
scia degli scavi siciliani! - e la 
pittura stessa di Clerici che si 
fa labirintica e sviluppa una 
tecnica stupenda di disegno 
e di colore per entrare là do
ve nessuno è mai entrato op
pure è entrato e non ha visto. 
Comincia cosi quella straor
dinaria avventura pittorica 
che lo porterà dai sotterranei 
fatiscenti, abitati dalla morte, 
della media e della grande 
«Confessione palermitana», 
dove puttane scese dagli 
stucchi del Serpotta giucca-
no in confessione con sche
letri di frati, ai grandi luoghi 
aperti, ai deserti planetari 
con frammenti ciclopici di 
antiche civiltà sbriciolate dal 
tempo. 

Clerici fa, nel 1955. un'al
tra incursione in un sotterra
neo fetido della coscienza e 
dipinge il capolavoro de «Il 
sonno romano» con tutte 
quelle statue pagane e cri
stiane famose che stanno a 
marcire nell'umidità di una 
cloaca. Immagine agghiac
ciante di un'Italia sepolta 
mentre dovrebbe stare alla 

radice solare delta nostra co
scienza moderna. Ancora 
una prefigurazione senza 
pietà. Clerici ha un occhio 
implacabile: compara sem
pre nelle sue immagini que
sto occhio che ridesta le cose 
morte e costruisce, pittura 
dopo pittura, disegno dopo 
disegno, la coscienza della 
perdita della classicità e del
la sola dimensione percorri
bile dell'esperienza moder
na: il labirinto. 

Dalla serie dei «Templi del
l'uovo» con l'esaltazione del
la spirale infinita alle «Spille 
glaciali» (incontro .ironico-
melanconico con Caspar Da
vid Friedrich), da «Corpus 
Hermeticum» e «Un istante 
dopo» del 1972-78, alla rivisi
tazione magica dell'Egitto di 
Horus e delle barche solari, il 
pittore e II disegnatore rag
giunge una potenza di visio
ne e anche di prefigurazione 
- il frammento e la polvere di 
Ieri sono il frammento e la 
polvere di oggi - davvero stu
pefacente; quadri e disegni, 
poi, non si riesce a vedere 
come siano figurati tale è la 
sottigliezza capillare e co
smica della tecnica. Oramai 
Clerici può dipingere una vi
sione con l'esattezza verosi
mile di una cosa o di un ac
cadimento visto un certo 
giorno a una certa ora. 

Visita con l'irnmaginazio-
ne la stanza di Durer con le 
sue macchine ottiche e la 
stanza di Friedrich ordinata e 
sterilizzata al fine che il con
cetto non abbia contatti con 
la materia del dipingere. Con 
Arnold Bock'in e la sua «Isola 
dei morti» Valiamo riawict-
nandoci alla latitudine meta
fisica di de Chirico) conduce 
un dialogo, ora ironico ora 
desolato, da anni. Riesce a 
mettere l'isola anche in orbi
ta (com'è vicino all'invenzio
ne di «200! Odissea nello 
spazio» di Kubrick e di «Sola
ris» di Tarkcrwskij!). 

Il più grande occhio della 
pittura italiana contempora
nea viene colpito da una gra
ve malattia alla retina nei pri
mi anni 80. Potrebbe essere 
la fine o una vendetta del 
prediletto Horus dal raggio 
laser. Clerici trova nella tec
nologia attuale un apparec
chio che gli consente, fram
mento dopo frammento, di 
arrivare all'immagine totale e 
continua il suo percorso tan
to esatto nel labirinto. 

E disegnit, tra il 1978 e il 
1981, sei piccoli quaderni e 
uno grande di «Metamorfosi» 
che sono una miniera di 
energia immaginativa. I primi 
tre sono fati di 8 fogli ciascu
no, di cui 7 tagliati orizzon
talmente in quattro bande: a 

sfogliarli si otter gorio quat
tromila (!) combinazioni di
verse di immagini e le figure 
coincidono sempre nel se
gno estemo che le delinea. 
Attraversate le rovine della 
classicità, e presa coscienza 
del labirinto, ti Uovi davanti a 
un invito a andare avanti e il 

pittore dopo un percorso pit
torico cosi 'desolato - ma che 
percorso! - ti dice con pochi 
segni enèrgici che hai ancora 
4000 immagini che ti fanno 
compagnia nella solitudine e 
che c'è davvero un potere 
immenso dell'immaginazio
ne. 

Pavarotti 
conquistato» 

ila Gorbaciov 
e da Mosca 

Commosso per l'accoglienza di un pubblico «meraviglioso», 
conquistato dal lascino personale di Mikhail Gorbaciov, or-
;OÌ(IÌOSO di aver rappresentato a Mosca la sua città natale, 
Modena: cosi il tenore Luciano Pavarotti ha sintetizzato il bi
lancio della sua esperienza moscovita nel corso della quaje 
ti i! presentato al pubblico con due concerti, il primo al tea-
:rc Bolscioi e l'altro al palazzo dello sport. Da 16 anni il teno
re non metteva piede a Mosca, al Bolscioi, poi, non aveva 
ma i cantato nella sua trentennale carriera. •£ stato veramen-
!i: commovente - ila detto il cantante -, è un grande pubbli
co, un pubblico meraviglioso con tradizioni operistiche anti
chi: almeno quanto le nostre». Pavarotti è rimasto conquista
lo dal presidente Gorbaciov il quale, assieme alla moglie 
Re ssa. e rimasto nel suo palco di proscenio fino alla fine 
tic ll'ullimo bis, un ondosi con calore agli entusiastici applau
si del pubblico ed esternando la sua ammirazione con gesti 
annuenti del capo rivolli al cantante. La «tournee» è stata 
compiuta a titolo gratuito a favore delle popolazioni armene 
colpite dal terremoto del dicembre: Ì98S nel quadro di un'i
niziativa promossa dalla regione Emilia-Romagna. Da Mo
sca Pavarotti è ripartito con un foglietto con le parole della 
canzone Oci Cioinie. Glielo ha fatto avere il ministro della 
Cultura sovietico ftubienko, ex direttore del teatro Taganka. 
In una cena in onore del tenore, Gubienko ha carnato ap
punto Oci Comic. «Buona voce e bene intonata», è stato il 
giudizio di Pavarotti che presto proporrà il brano in Italia 
cantato in russo. 

È morta 
la celebre 
fotografa 
Lotte Jacobi 

La fotografa Lotte Jacobi, 
nota per i ritratti di persona
lità quali Elconore Roosevelt 
e Albert Einstein, si è spenta 
all'età di 93 anni in una casa 
di riposo di Havenwood nel-

_ ^ ^ _ ^ ^ _ ^ _ _ _ _ 1° Stalo americano de! New 
"•""•"••••••—""•"•~"™*™*,,,™—* Hampshire. Il decesso, se
condo quanto si ò appreso a Concord dove l'artista d'origine 
tedesca proluga negli Usa durante il nazismo si era trasferita 
a lavorare negli anni Cinquanta, è avvenuto domenica scor
sa. La Jacobi era conosciuta per saper cogliere l'espressione 
più naturale dei soggetti ritratti e per aver sviluppato un siste-
ria di fotografia originale chiamalo fotogenico: servendosi 
cella luce riflessa di candele o di un flash, impressionava su 
una pellicola delle immagini che in seguito fotografava. 

Biennale arte 
Polemiche 
Ira artisti 
francesi 

Numerosi artisti, critici e 
mercanti d'arte francesi 
hanno firmalo una petizione 
in cui si protesta contro la 
decisione del commissario 
per la Francia alla 44* Bien-

^ ^ ^ ^ ^ ^ naie di Venezia di non far 
"""•~**™™*™"™—"™"™™™™" partecipare artisti francesi a 
cresta edizione che si apre a fine mese, di far distruggere il 
padiglione che ha finora ospitato la rappresentanza trance-
se e di fame costruire uno nuovo per il 1992. Jean-Louis Fro-
rnenl, direttore c:el Museo d'arte contemporanea di Bor
deaux, intende c,uest'anno esporre, nell'edificio destinato 
olla distruzione, i progetti degli architetti consultati per il 
movo padiglione: Christian De Portzamparc, Jean Nouvel e 
Philippe Starck. «In un momento in cui la situazione artistica 
francese riprende nuovo slancio -si legge nel testo-appare 
( urioso, se non scandaloso, che ufficialmente si ritenga che 
nessun artista sia abbastanza competente per partecipare 
f.c: un confronto intemazionale». 

Muore 
[Elisabeth Cardoso 
divina 
della samba 

Era cosi brava nell'interpre-
tare i motivi di samba e bos-
sa nova che l'avevano so
prannominata «la divina». 
Elizclh Cardoso è deceduta 
per un tumore allo stomaco 
all'età di 69 anni, lasciando 

""•""""""""^"•"•"•••"•"^ un grande vuoto. Agli inizi 
i Iella carriera la Cardoso si guadagnava da vivere esibendosi 
in locali di second'ordine. Il salto si qualità che impresse 
una svolta alla su i vita artistica avvenne nel '58, grazie ad un 
motivo divenuto [>opolarissimo in Brasile. 

La Taylor 
verrà dimessa 
molto presilo 
dall'ospedale 

Elizabeth Taylor si sta ri
prendendo: nei prossimi 
giorni la famosa attrice sarà 
dimesa dall'ospedale vicino 
Los Angeles dove, da un me
se, è ricoverata per una pol-

_ ^ _ _ _ _ ^ ^ _ ^ _ monile che l'ha quasi porta-
"•""•""""™,—*"•","™™*"̂ "™ la in punto di morte. Cin
quantotto anni, sette matrimoni alle spalle, Elizabeth Taylor 
si trova al «St. John's hospital and Health Center» di Santa 
Monica, in Calilomia. dove ha ricevuto montagne di fiori e 
lettere d'auguri da parte dei suoi «fans». Tramite il portavoce, 
l'attrice ha negato a più riprese le voci che la vorrebbero ma
lata di Aids. 

CARMEN ALESSI 

Gli Editori Riuniti ripubblicano tutti i libri del grande critico d'arte senese scomparso due anni fa 

I viaggi di Brandi, alla ricerca della vita 
Il filone settecentesco dei viaggi, dalla Libia al Me
dio Oriente, dall'Egitto alla Cina, dall'India alle Pu
glie, è slato ripreso dal filosofo dell'arte, studioso in
terdisciplinare, estimatore non solo dei secoli pas
sati, ma di artisti moderni come Morandi, Burri, 
Schifano. Il Professore, come veniva chiamato, pur 
insofferente nelle piccole cose, si adattava in queste 
occasioni ai peggiori disagi e fatiche. 

LETIZIA PAOLOZZI 

Cesare Brandi 

• 1 Conoscenza, curiosità, 
noia del Medesimo e passione 
dell'Altro: per questi motivi si 
viaggia. E questi motivi vengo
no, da alcuni, trasferiti sulla 
pagina scritta. Libri di viaggio: 
c'è tutta una letteratura su que
sto nomadismo dell'anima. E 
del corpo. 

DI questo filone fanno parte, 
parte rilevante, i libri di Cesare 
Brandi: «Viaggio nella Grecia 
amica» (19S4), «Città del de
serto» (19S8). «Pellegrino di 
Puglia» (ultima edizione, illu
strata da Guttuso, del 1979), 
•Verde Nilo» (1963), «A passo 

d'uomo» (1970),«Buddasorri
de» (1973), «Persia mirabile» 
(1978), «Diario cinese» 
(1982). Oltre che «Umbria 
Verde» e «Aria di Siena», la città 
toscana dove Brandi era nato 
nel 1906 e vi morirà nel 1988. 

Ora gli Editori Riuniti hanno 
deciso di ripubblicare tutti 
questi libri. Vittorio Rubiu, che 
cura l'eredità spirituale di 
Brandi, è grato agli Editori Riu
niti. Una scelta, dice, che pun
ta a colmare la delusione pro
curatagli da Einaudi (editore 
dei «grandi» volumi di Brandi). 
«Figuriamoci, nel Dizionario 

sulla pittura, una brutta impre
sa in se, Einaudi ha persino 
sbaglialo la data di morte del 
Professore». 

Tra amici lo si chiamava co
si: il Professore. E dal Professo
re, nella be la villa senese di 
Vignano, piena di antiche 
maioliche di Dcruta, si ascolta
va la descrizione di quei «luo
ghi della memoria» dove era 
appenj andato. In viaggio. 

Per molti anni i punti di ap
prodo furoro quelli determi
nati dal suo ruolo: direttore, 
dal 1939, all'Istituto centrale 
del restauro. Si muoveva per 
missioni ufficiati, per consu
lenze. D'altronde, viaggiare «è 
dispendioso .̂ Ma gli succede
va, lavorando, di toccare punti 
caldi del restauro, E a Creta 
stigmatizzò «l'oscena» reggia di 
Cnosso; a Alene affrontò quel 
compito da niente che era il 
restauro del Partenone; in Egit
to lo aspettava il terremoto 
causato dalla diga di Assuan. 

Continuò a girare il mondo 
quando pa.vsò alla cattedra di 

storia dell'arte riiedioevale e 
moderna all'Università di Pa
lermo e dal '67 al '76, a Roma, 
cattedra di storia dell'arte mo
derna. 

I viaggi nutrivano il suo pen
siero critico. Tenevano desta 
l'attenzione che non si arresta
va all'arte antica ma iti legava 
Intensamente ad alteuni artisti 
moderni: da Morandi a Burri, 
da Guttuso a Schilano, a Mal-
tiacci. 

Anzi, da liloiofo dell'arte 
(tra I suoi testi più noti «Dise
gno della pittura italiana», «Di
segno dell'archiieltuia italia
na», «Scritti sull'arte contempo
ranea»), rischiò molto ponen
dosi dalla parte di Heidegger. 
Saussure, Barthcs, Piaget o del 
Derrida teorizzatore della «dif
ferenza». Rischiò in modo in
terdisciplinare, a Universo «una 
sintesi di linguistica e di esteti
ca, di strutturalismo e di feno
menologia». 

Si aggirava senta provare fa
tica. Nel viaggio in India, appe
na approdalo in albergo, a 

Bombay, il Professore, aveva 
settantun anni, non ci rimase 
cinque minuti. Corse fuori per 
vedere un museo. 

Nessun dubbio. Si compor
tava da viaggiatore nato. Insof
ferente nelle piccole cose, si 
adattava ai peggiori disagi con 
incredibile spirito di resistenza. 
Forse i viaggiatori devono es
sere cosi. Nella prelazione a 
•Città del deserto», il primo vo
lume dì viaggi (secondo in or
dine di tempo) ripubblicato 
dagli Editori Riuniti, Geno 
Pampaloni definisce Brandi 
•un razionalista lirico». Simile, 
per quella molla che lo spinge
va verso nuovi orizzonti, al set
tecentesco AlgarotU in giro per 
le Russie. 

Certo, razionalista 6 anche il 
suo compagno di percorso cri
tico, Giulio Carlo Argan. Que
sto spiegherebbe la contiguità 
tra i due. A distinguerli, invece, 
c'è, in Brandi, «l'ossessione liri
ca della materia*. Ripeteva 
spesso che la natura da sola 
non gli basava. Benché il cisto 

liorito della Sardegna, i profu
mi di Precida nel m jse di mag
gio lo mandassero in visibilio. 
•Visggio, disse una volta a que-
!.:o giornale, solo dove so di 
poter trovare opere d'arte. Uno 
dei posti che conosco meno è 
l'Anca. La natura non è una 
spirita sulficiente». 

In quel contesto onnivoro di 
letture, di studi, di giudizi, non 
cadeva mai nello sdolcinato. 
Cosi, nelle •Città del deserto». 
Libia e Medio Oriente, mai che 
provi «estasi o rapimento» di 
fiorate al mosaico della basili
ca giuslianca di Saoralha, alla 
moschea degli Omaiadi a Da-
naiico, ai dipinti murali di Du
ra Eluropos. E sempre l'analisi 
Clelia struttura, con riferimento 
.!lle tecniche, alla iconografia. 
.!. dare senso alla sua veramen-
;:: meravigliosa scrittura. Non 
scrittura accademica, da «pro
sa d'arte», ma piena di impen
nale culturali. Perché si, la cul
ture, viene giocata da Brandi, 
mai in pesantezza. Mai in sfog
gio tedioso. La cultura, invece, 

diventa scommessa di poter 
leggere dentro la storia di Bet
lemme, ma anche naufragare 
nelle sabbie del deserto. 

A tratti il testo ricorda le let
tere di un altro eccezionale 
scrittore, quel Gustave Flaubert 
che un secolo prima all'incir-
ca, raccontava nelle lettere la 
sua «Educazione orientale» e si 
godeva il Nilo, il ciclo stralu-
conte d'azzurro, le pietre, il 
mare, le rovine. Il sesso con i 
ragazzi ai bagni turchi. 

Anche Brandi viaggiava 
quasi inghiottisse tutto ciò che 
rientra nel godimento sensua
le. Arte, ma anche cucina; mo
schee ma anche petali di fiori. 
Più dell'arte, probabilmente, 
amava l'amore per l'arte e per 
la vita. Per l'arte intesa come 
vita, nelle sue differenti forme. 

La vita la amava con pudo
re. Aveva infatti un tono lieve, 
leggero di accudirla. Un tono 
che i ragazzi, quelli che il Pro
fessore ha amato e ha accarez
zato guardandoli profonda
mente negli occhi, ancora ri
cordano. 

IllUllllillllllllIliill l'Unità 
Mercoledì 
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