CULTURA E SPETTACOLI

La ricerca musicale di Luigi Nono inizia alla fine
degli anni Quaranta per approdare al Prometeo
del 1985. 1l grande compositore definiva cosl il

suo impegno: «Non ci sono strade,

percorsi certi e

segnati, ma bisogna camminare, E il Viandante di
Nietzsche, della continua ricerca, del Prometeo di
Cacciari. E il mare sul quale si va inventando, sco-

prendo la rottas.

PAOLO PETAZZI

W La malattia non consentl
a Luigi Nono di assistere ne!
settembre scorso all'omaggio
2 lui dedicato dal Festival di
Strasburgo con un concerto di-
retto da Michael Giclen, dove
erano accostate l'opera prima
di Nono e le sue ultime com-
posizioni per sola orchestra,
pagine bellissime e stilistica-
mente molto lontane: oltre che
dal valore dei pezzi la partico-
lare suggestione di quella e di
tante altre analoghe serate na-
sceva dalla possibilita di co-
gliere legami segreti in opere
collocate agli estremi opposti
dell’attivitd creativa di Nono.
Gia nell'agosto 1950, quando
" fu presentata a Darmstadt la
sua opera prima, le Variazioni
canoniche per orchestra, i pid
sensibili avertirono l'originali-
" ta di una voce nuova, ricono-
scibile ad esempio nell'emer-
gere dei primi rarefatti suoni
dal silenzio. Da quell'esordio
al pezzo per due violini finito
nel marzo 1989, «Hay que ca-
minar» sognando, la ricerca di
Nono avrebbe conosciuto
esperienze diverse, molteplici
svoii2 e aperture, sotto il segno
di una incessante inquietudi-
ne, di una profonda consape-
wolezza problematica, di una
. costante tensione ad intemo-
gare e a interrogarsi, a con-
frontarsi con il presente e con

" lastoria.

Per la formazione di Nono

era stato decisivo l'incontro .

con un atro grande venezia-

' no, Bruno Madema, nel 1946;

del 1948 & quello con Her-
-mann Scharchen, e net 1350
Nono fu insieme con Madema
uno dei primi italiani a parteci-
pare ai corsi estivi di Darm-

. stadt, affermandosi subito tra i

protagonisti di esperienze che
segnarono in modo profondo
. e decisivo le vicende musicali
della seconda metd del secolo.
Con una certa semplificazione
si ¢ soliti etichettare linizio
delle radicali esperienze di
Darmstadt sotto il segno unita-
rio del spostweberismo», di un
- particolare modo di intendere
e portare ad estreme conse-
guenze alcune techiche del-
Tultimo Webem. Ma subito si
- profilarono posizioni di forte
autonomia, e ad esempio No~
“no € Madema, in modi diversi,
non accettarono mai una im-
magine di Webern sradicata
dalla storia né un certo modo
di concepire le tecniche seria-
1i. Per Nono poi fu impontante,
fra l'altro, la conoscenza di un
outsider come: Varese con il
suo modo di reinventare il suo-
no, la materia sonora.
Tra le prime grandi pagine
di Nono. accanto a importantl
lavori strumentall, come Poli-

fonica-Monodia-Ritmica

(1951) o Canti per 13 (1955)
trovano posto anche composi-
zioni vocali. In esse si profilava
un originale e intensissimo lirie
SmMo € una ricerca su rapporti
non convenzionali tra testo e
musica, che prosegue in uno
dei capolavori pid famosi, //
canto  sospeso  (1955-56),
composto su frammenti di let-
tere di condannati a morte del-
la Resistenza europea. L'origi-
nale scrittura vocale e le tra-
sformazioni di tese fasce sono-
re, con il loro addensarsi e dis-
solversi, creano qui visiont al-
lucinate, aspre tensioni,
accenti di desolato lirismo o di
struggente intimismo. Com-

plessi procedimenti di fram-

mentazione € sovrapposizione
del testo nella scrittura corale
aprono allo spazio musicale
nuove dimensioni, anche in al-
tri capolavori successivi su test{
di Ungaretti, Machado, Pavese.

Le distanze tra Nono e aitri
protagonisti della sua genera-
zione portarono ad una cla-
morosa rottura con Darmstadt
nel 1959, quando il composi-
tore veneziano vi lesse la con-
ferenza Presenza storica nelfa
musica d'oggi. Naturale conse-
guenza della concezione della
musica come spresenza stori-
cas, come stestimonianza degli
uomini che affrontano co-
scienlemente il processo stori-
co» fu per Nono 'approdo al
teatro con Inlolleranza 1960,
che a Venezla nel 1961 suscilo
uno scandalo memorabile. In

' questa azione scenica, su un'i-

dea di Ripellino, e nelle opere
seguenti Nono legd il proprio
lavoro ad un impegno politico-
morale che Investiva diretta-
mente temi di bruciante attua-
lita, dalla condizione alicnata
del lavoro in fabbrica (La fab-
brica illuminata, 1964) alle lot.
te di liberazione in Vietnam, in
Africa, a Cuba (A floresta @ jo-
vem e cheja de vida, 1965-66),
al '68 (Non consumiamo
Marx, seconda parte, insieme
con Un volto, e del mare su te-
sto di Pavese, di Musica mani-
feston. 1),

In queste e in altre pagine
dello stesso periodo Nono pro-
segue la sua ricerca sulla voce
(non solo sul canlo), si acco-
sta al mezzo elettronico usan-

. dolo sempre insieme con voci

e strumenti dal vivo; secondo
una prospettiva personalissi-
ma, con un lavoro a stretto
contatto con gli esecutori. No-
no accoglie anche, tra i suoi
materiali, la vitalitd di docu-
menti in presa diretta, come la
registrazione dej rumori di una

- fabbrica o di moti di piazza,

sempre in una prospettiva pro-
blematica, apena, allena da

L’evoluzione della ricerca di Nono
la frammentazione della «<materia sonora» -
e 'accostarsi al mezzo elettronico
in modo personale, antieffettistico

Cosi spiegava il suo lungo lavoro:
«Non ci sono strade, percorsi cerli
e segnati, ma bisogna camminare

E il mare sul quale si va inventando»

Viandante di suoni e silenzi

troppo facili effetti. Ad esem-
pio in un pezzo come La fab-
brica itluminata sulla condizio-
ne in fabbrica e sullo sfrutta.
mento del lavoro operaio, No-

no evitd ogni tentazione banal-.

mente naturalistica: la elabo-
razione su nastro di materiali
registrati in fabbrica si risolve
nell'indagine sulle possibilita
espressive di una materia so-
nora particolarmente com-
plessa e si coniuga con grande
ricchezza inventiva con le voci
di un coro (su nastro) e con
quella di una solista. Alla fine |
versi di Pavese schiudono 'a-
pertura alla speranza e all'uto-
pia con una sospesa intensita
lirica che in modi diversi & uno
dei fili rossi che attraversano
I'opera di Nono.

Tra | poli estremi dello sca-
tenamento di materia sonora e
di un terso doloroso lirismo il
Nono degli anni di pid esplici-
to impegno politico rivela una
costante inquietudine esisten-
ziale, che si manifesta anche
in Como una ola de fuerza y
luz, composto per Claudio Ab-
bado e Maurizio Pollini nel
1971-72, e nella grande sintesi
della seconda «azione sceni-
cav, Al gran sole carico d’‘amore
(1972.75), dove la scelta di te-
sti- e documenti & intessuta in-

- «continuitd  della

tomo ad un tema centrale,
quello delle lotte rivoluziona-
rie, dei processi di liberazione,
seguendo il filo rosso della
-presenza
femminile nella vita, nella lot-
ta, nell'amore» (Nono). Per gli
Interrogativi che ne nascevano
sull'agire umano nella storia,
sul senso delle lotte e delle
sconfitte, Nono compose una
musica caratterizzata dall’arti-
colazione complessa delle re-
lazioni tra canto solistico e co-
rale, e dalla molteplicita dei
rapporti e dei conflitti tra le
fonti sonore impiegate.

1 segni di una svolta si colgo-
no in ...sofferte onde serene...,
per pianoforte e nastro magne-
tico, composto nel 1976 per

*Maurizio Pollini; nel pensiero

di Nono si fa pil evidente il bi-
sogno di un complesso, intrec-
ciato procedere per frammen-
ti. E «frammenti» & una delle
parole chiave nel titolo del de-
cisivo quartetto di Nono, Frag-
mente-Stille, An Diotima (lu-
glio - 1979-gennaio  1980).
Frammenti, perch¢ qui Nono
rifiuta ogni continuita discorsi-
va: ogni istante si di come un
assoluto, ogni gesto musicale &
un'intensissima illuminazione
che emerge dal silenzio. E ac-

procedimenti costruttivi intrec-

ciati e frammentati in modo
complesso, decisiva @ anche
l'indagine sul suono, attraver-
so I'enome varietd di sfumatu-
re dinamiche, di timbro e di
fraseggio.

Tale indagine si apre a nuo-
ve dimensiori grazie alla ricer-
ca con gli strumenti dello Stu-
dio sperimentale di Friburgo
per I'elettron.ca dal vivo, Nono
considerava questi strumenti
particolarmente  congeniali
perché consentono di rimette-
re sempre tutto in discussione;
nulla @ fissato definitivamente
su nastro, ma si pud interveni.
re direttamente sul suono
mentre viene prodotto, trasfor-
mandolo, mnitiplicandolo, fa-
cendolo mucwere nello spazio.
fl lavoro nello Studio lo ha
spinto a rinnovare il proprio
pensiero in rapporto a cid che
veniva scopriendo nel suo con-
tinuo interroglare la materia so-
nora, ed ha accentuato una
diffidenza per la sscritturas gia
chiaramente avvertiblle in di-

. verse esperienze e ricerche del

Nono precedente (ad esem-
plonella Floresta).

Il rapponto di Nono con i
nuovi mezzi & di natura perso-
nalissima e muove in una dire-
zione assoluamente antieffet-

tistica, funzionale ail un pen-
siero rivolto in misurs crescen-
te ad una inquieta in‘eriorizza-
zione, ad un compie:iso proce-
dere per framment, ad un
ansioso, incessante interroga-
re, a sospesi incantamenti, ad
una tensione visionaria scava-
ta in una dimensione sempre
pil essenziale, da [ias atmen-
de Kilarsein a Quarnco stanno
morendo, Diario ptlacco n. 2

(1982) da Guai ai gelidi mostri

a Risonanze errant i testi di
queste e delle altre composi-
zioni vocali dal 1981 1ono scel-
ti da Massimo Cacclari spa-
ziando dai greci ¢ Filke a Pa-
stemnak e a molti al:r. A Cac-
ciari si deve il libr:tto dell'ulti-
ma opera, Prometre (Venezia
1984, nuova versione Milano
1985), In quanto «Iri: gedia del-
Iascoltos, Prometec. propone
una concezione nucva del tea-
tro musicale, ma ai negativo:
ogni evento si procluce esclusi-
vamente all'intemc ¢ 2! suono,

Non c'¢, né ci pud essere
una vicenda, perchie: nel tem-
po di questo Promeo si in-
trecciano e sov-ajspongono
passato mitico, pr sente e uto-
pia del futuro secondo pro-
spetlive ' mai univo:te, dove le
parole di Eschilo «tno poste a

_sue lacerazioni ogni conces-

- do, sicoprendo la rottas,

fia della storia di Benjamin. La
musica si scava i suoi fram-
mentatissimi ed intricati per-
corsi appropriandosi del testo,
usandolo con liberta e solo in
pane, instaurando con esso un
rapporto non tradizionale: &
una musica posta sottc il se.
gno di una consapevolezza
dolorosa, di una tensiorie pro-
blernatica che esclude nelle

siore consolatoria, ma non il
barlume di visionarie apenture,

Due delle ultime opere, il ci-
lato pezzo per due violini e un
lavero per orchestra divisa in
selte gruppi, No hay caminos,
hay que caminar... Andrej Tar-
kouskif (1987) rinunciano al-
Telettronica, ma non allaricer-
ca sul movimento del suono
nella spazio che € uno dei fili
rossi riconoscibili nelle diverse
fasi dell'opera di Nono. E le
parole spagnole citate nel tito-
lo di questi e di altri fra gii ulti-
mi pezzi sono una sorta di si-
gla della sua lunga, incessante
ricerca: non ci sono strade,
percorsi certi e segnati; ma bi-
sogna camminare. Commenta
Nono: +£ il Viandante di Nietz-
sche, della continua ricerca,
del Prometeo di Cacciari. E il
mare sul quale si va inventan-

Neno e Stockhausen a Darmstadt nel 1955,
In basso «Schizzi per Frometeo»

canto ai silenzi, accanto ai

confronte con le T di filoso-

Il cordoglio

di politici-

e artisti

|R La morte di Luigi Nono
ha suscitato profonda emozio-
ne in tutta ltatia. Cossiga ha in-
viato un telegramma aila vedo-
va dove ricorda «l'inte 1sa e fe-
lice creativita del
Achille Occhetlo, scgretario
generale del Pej, ha invialo alla
moglie del musicists, Nuria
Schoenberg, un messaggio di
condoglianze, «Sulutiamo
€oIr mossi un grande uomo di
cultura, la cul opera ¢ stata
molo alﬁ)rezzata in ogini parte
del imondo. Perdiamo ina per-
sona 4i straordinaria tensibili-
ta, e un compagno ch2 ha vis.
sut0 una militanza appassio-
nate, disinteressata, se npre at-
tiva 2 costrultivar. Anche il pre-
sicerle della Camera, Nilde
lotti ha espresso alla vedova
ed 21le figlie di Nono, Sierena e
Silvia, le poionde condoglian-
ze ¢olla Camera dei deputati
oltre che sue personali. Nilde
lotti sottolinea come Nono ab-
bia rappresentato ewria delle
vori pit autentiche della cultu-
ra ¢ontemporanea ¢oa il suo
alto impegno civile profuso in
una poetica musicale profon-

- La sua battaglia contro il «falso ascolto»

= £ faticoso scrivere nella confusione del
dolore. Bisogna selezionare le idee. Il ricordo
& disordinato, degli anni di amicizia, dei quo-
tidiani discorsi, delle lunghe telefonate, dei
piccoli particolari, delle idee comuni e dei
contrasti, del lavoro insieme sulle cose che ci
hanno unito, della sua musica che vedevo
nascere, del piacere senza limiti, di mente e
di cuore, nell'ascoltarla. Penso a quanti han-
no capito che ogni volta, questa musica, apri-
va un nuovo ascolto. Cambiare l'ascolto,
rompeme le abitudini, questa & stata la prin-
_cipale ricerca di Nono, di Gigi, il suo modo
- pi vero, pid musicale, di rompere e cambia-
re con la musica, con la sua musica, il rap-
porto sociale in generale. Il suo impegno, te-
ma al quale non ci si sottrae, ¢ stato soprattut-
to questo, fino all'ultimo. Tutto Nono ha mi-
rato a questo, a inventare altre, oppositive
forme di ascolto, a insegnare (anche) come
si ascolta contro la falsita dell’ascolto, it suo-
no, fino al silenzio. Percid ogni ascolto, di
ognl suo lavoro, doveva rompere ['abitudine,
cambiare, iniziare (2a) un nuovo ascolto, E
subito la sua musica la pensd, e fu, cosl, e
penso e ricordo il Canto sospeso capito da
Mila che comprese il radicamento di Nono
. negli strati profondi, madrigalistici, della mu-
sica italiana, ma non capito da Stockhausen
che non capl dove e come le voci di Nono
aprivano, cambiavano, sottraevano le parole

alle alterazioni di significato di cul sono quo-
tidianamente vittime. Discutemmo allora di
qQuesto, di come scomporre e ricomporre la
parola, i suoi suoni nella trama della musica,
nella melodia senza equivoci melodici, che
la rifonda; e di come tutto questo entrasse
nella sostanza del conflitto sociale di cui la
parola é parte. :

Erano i nostri discorsi, anzi i discorsi di No-
no attomo a questa sug forma musicale di lot-
ta contro l'uso parziale del suono da pante di
celi, classi, poteri precisi, e per un suono nel
quale suonassero ideali, comportamenti op-
posti. Pud esserci, diceva, un suono non alie-
nato, e diflidava infatti dell’alienazione onni-
comprensiva di Adomo; e credo che la dina-

mica dell'ultimo Nono, dal piano agli est-emi.

pianissimi delle sue musiche, al silenzio co-
me suono antagonistico, abbia continuato ad
andare in quella direzione di opposizione al
baccano (intontitorio) del dominio sociale.
Ma lo credo proprio perché in quegli anni 50
e 60, del dichiarato impegno, dei testi politici
radicali, Nono lo concepiva gia a partire dal-
'uso del suono come strumento (appunto)
del conflitto sociale, di analisi, di orientamen-
to in esso. Percid Gigi era sempre in ascolto,
ascoltava tutto, in ogni momento, era sempre
attento a come i fatti e i pensieri degli uomini,
vicini e lontani, suonassero. Non ascoltava
soltanto musicalmente, e questo mi colpiva,

LUIGI PESTALOZZA

mi insegnava. Questo era infatti il suo rappor-
to con il mondo, e cosl ascoltd fra i tanti
ascolti, I'invenzione sonora che risuond poi
nella sua musica, degli Autunni caldi. E nien-
te di estetizzante, mi spiegava di fronte al ti-
more. Prese quel materiale sonoro per come
era stato inventato nelle grandi strade di Tori-
no, perché comispondeva, nello spazio acu-
stico scelto da-quelle lotte operaie, al loro bi-
sogno sonoro di lotta.

Lo spazio acustico, la sua determinazione:
sonora che gli desse significato, era diventa-
to, dopo /ntolleranza 1960, la questione prin-
cipale. Ma non seguo il solo itinerario musi-
cale, per esempio quello della Fabbrica illu-
minata. Si trattava per Nono di entrare musi-
calmente ovunque, e buttare all’aria tutto che
fosse parte dell'ordine imposto, e subito.
Aprire le finestre, guardare fuori, muoversi
fuori. Cos! Gigi andd con Scabia all'ltalsider
di Genova per lavorare e reagire: e ragionare
sonoramente sui suoi rumori industriali e sul-
le sue mani operaie, e cosl andd in giro, con
me per I'ltalia, nei circoli operai, a fare ascol-
tare e a discutere le sue musiche, dal Nord al
Sud. Fu una specie di laboratorio itinerante.
nel quale verificammo insieme, per ore di
musica e di dibattiti, 'esistenza reale, se orga-
nizzato, di un altro rapporto di comunicazio-

- ne, di un altro pubblico. Fu un fatto impor-

tante, concreto, di opposizione, Ci rendem-
mo conto, tutti, insieme, che il nodo era nei
rapporti di produzione, nelle form¢ di consu-
mo, nei soggetti attivi e passivi del'a musica,
negli spazi acustici che erano altr da quelti
isrt‘iluzionali. che cambiavano le stesse musi-
che.,

Di queste cose, musicali, parlavamo. Gigi
leggeva, amava Maiakovskij, imparava dal
suo modo di lavoro poetico. Aveva perd, di
suo, sua arma di opposizione, la dolcezza,
della sua musica, del suo canto. £ un altro te-
ma dell'antagonismo di Nono, la purezza, la
dolzezza delle sue voci, nella societa che cosl
ha rmesso implacabilmente sotto accusa. E si
chiedeva: chi & attivo e chi passivo?

Fu allora che accetto di scrivere le musiche
di szena per I'Ermiitlung di Peter Weiss, al Pa-
lazzetto dello sport di Pavia, dove lo spazio
ovoidale gli consentiva di raggiung=re l'enor-
me pubblico da pid punti di diffusione del
suono, cosl da impegnarlo su itinerari acusti-
ci difformi che o spingevano a un ascolto di-

. verso, attivo. Non ¢i sono, non devono esserci
. soggetti passivi nella musica, e lo provo, e

continud a muoversi in questa direzione,
massimamente, per quegli anni, in A floresta
& jovem e cheja de vida, che fu un lavoro diri-
cerca, anche come lavoro di gruppo, del qua-

maestron. -

damente innovativa ¢ di gran-
de suggestioner. Espressioni di
cordoglio anche da parte di
Spadolini. Napaolitano sottoli-
neando scon commozione e
affetio I'impegno conune nel
lavoro culturale dopo il '68 ¢
negli anni 70. Voglio ricordare
i suoi febbrili messaggi interna-
zionalistici da ogni ungolo del
mondo, la sua capacitd di
scontrarsi con i limiti di fondo
del socialismo reale e di aprirsi
a orizzonti nuovi, in Europa,
anche per il nostro partitos, il
Direttore artistico della Scala
Cesare Mazzonis definisce Lui-
gi Nono uno dei pid grandi
compositori contemporanei. Il
pittore Emilio Vedova ha ricor-
dato I'amico con cui ha avuto
una lunga wvita di sodalizios. 1
compositore Ennio Morricone
ha invece voluto rammentare il
suo primo «incontro» con No-
no, alla prima assoluta dei
«Coni di Didone» a Darmstadt
in Germania. 1) regista Tinto
Brass dice: «Grazie a lui ho sco-
perto la musica dodecafoni-
car,

le fui parte, da ricostruire al dettagi .z, per ca-

pire da dove proveniva l'importanza. la novi- -
14 ir. tutti i sensi di quell'esito. Contano tutti i -

dettagli, Nono frequentava, e io ¢oa lui, in
que! periodo, i Piper di Milano, dov2 due, tre
orch.estre rock suonavano conternporanea-
merte in punti diversi delle immernis2 sale, e
si creavano sovrapposizioni, agglornerazioni
e dissolvenze sonore non previste, covute ai
suoni in movimento e a noi stessi che ¢i muo-
vevamo nel grande spazio. Dun:ue a un
ascolto attivo. Gigi trovava ovunque il cam-
biamento, ascoltava tutto, gli servi anche la
forra di ascolto e di spazio acuslico attivo,
attivo anche lui, dei Piper. E il canirnino era
gid verso Prometeo, verso il suo terna dello
spazio, la sua «tragedia dell'ascoltc». Ma una
parcla, «tragedia», forse eccessiva er Nono,
nel quale, e parlo della sua musica, 10 senti-
0 sempre, idealmente, emotivamente, muo-
versi piuttosto la categoria della « wistezzan,
sublime, altra, legata e dovuta e obbligata al-
la relativitd dell'esistenza, qui e orx, rispetto
all'irimaginazione del mondo. Ec'e anche il
temg ricorrente net diversi pezzi, d:lla morte
come presenza ineludibile che tuttavia negli
anni dell'impegno, poiché gliene chiedevo il
sensd, Non riconosceva come tem: suo. Ma
io penso al senso antitrionfalistico, di sconlit-
ta sempre possibile, che dava, e penso che
cosl si debba ragionare proprio sulla stessa

ragione e natura del suo modo, nei testi, di
essere impegnalo, poiché proprio nella musi-
ca di NYono per quei testi & tra I'altro costante
il sentimento e l'idea della melanconia, gran-
de contraddizione dei secoli di vita borghese
€ cap talista, e pathos altissimo in Nono, che
riguarda il suo rapporto esistenziale con il
mondo, con la totalitd sperata. .

L'accenno mi serve per il senso che ebbe
per Nono, come intuivo e oggi capisce, Sar-
tre, la sua amicizia, il suo modo di porsi verso
l'essere e il nulla; e per il rapporto dunque
stupendamente melanconico, cio@ antiretto-
rico, antistoricistico, che Nono aveva con il
passa:o proprio musicale. Una questione di
(sua) purezza. Gli dissi una volta che il suo
canto mi ricordava Bellini, e lui dird pid tardi
del canto di Bellini che «non i rendo mai
conto dov'¢ il corporeo e l'incorporeo, dov'eé
la fisicitA e dove invece il pensizror. Ma que-
sto ¢ il canto di Nono, la sua purezza, la sua
innocenza, it suo affondare cosi nel passato
che gli consente di {ar sentire, ascoltare, l'esi-
stenza futura di un mondo diverso, riconosci-
bile pzrsino nella terribile tristezza delle sue
ultime musiche, pervase di lontananza. Ogni
parole, pero, nell'affanno del dolore, ¢ in-
comp.eta. Nono conosceva Ungaretti, lo mu-
sicd, € Ungaretti scrissc una volia, in una sua
poesiz, «Cerco un paese / innocentes, Ricor-
do comne ascoltava la musica di Gigi.
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