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Il A^° Festival rli Patinoc n regista svizzero ha portato in gara 
11 <*o r estivai ui v^aiiiii^ a suo nuovo < < N o u v e i l e vague», titolo 
ironico per una fìnta love-story tra Alain Delon e la nostra Domiziana Giordano 
«Ho un assistente che lavora giorno e notte per trovare le citazioni giuste da piazzare» 

Godard cavalca la sua onda 
Con Bertolucci 
in giuria Jean-Luc 
farà il «bis»? 

DAL NOSTRO INVIATO 

SAURO BORELU 

• i CANNES. Ci avremmo 
scommesso. La proiezione per 
la stampa del film di Fellini La 
voce della luna (qui proposto, 
fuori concorso, nella rassegna 
ufficiale) ha destato appena 
tiepide, distratte reazioni. Per 
contro, la proiezione, sempre 
riservata ai giornalisti, della 
nuova opera dì Jean-Luc Go­
dard Nouvelle Vague ha inne­
scato subito fervide discussio­
ni, giudizi appassionali. Natu­
ralmente, tutto e lecito. Ciò 
che sconcerta un po', peraltro. 
e il divario meccanico e vistoso 
che caratterizza la posizione, 
nell'uno e nell'altro caso, di 
determinati enfici, di un certo 
pubblico festivaliero. 

Da tale stessa circostanza si 
ricava, anche indirettamente. 
una piccola, illuminante mora­
le. Fellini e il suo La voce della 
luna ha avuto a Cannes un'u­
dienza, un impatto sostanziai-

, mente improprio, inadeguato. 
Propno perché, nella loro pre­
concetta supponenza, i cntici 
di qui. specie i francesi, presu­
mono e pretendono aprioristi­
camente che. nel caso della 
Voce della luna, si tratti sempli­
cemente di nbadire un "loro-
fin troppo comodo luogo co­
mune. Cioè, Fellini e il suo ci­
nema visti, catalogati per l'e­
ternità quale apologo più o 
meno fantastico filtrato al mas­
simo da una trasf iguratnee me­
moria. 

Quanto, invece, alla consl-
1 derazione longanime nscrvata 
qui all'ennesima, ermetico sor­
tita del già celebre Jean-Luc 
Godard, il film intitolalo con -
acoperto ammicco nostalgico 
Nouvelle Vague, la cosa risulta 
ben spiegabile col fatto che 
l'apparememente indocile, 
trasgressivo autore franco-el­
vetico mette in campo bale­
nanti squarci di stone, di -visio­
ni» tutte e largamente incom­
piute, giustapponendo, poi, a 
tali stessi materiali incongrui, 
didascalie, sipanettl. epigrafi 
che perse soli non vengono ad 
aggiungere niente, pur se allu­
sivamente potrebbero o vor­
rebbero caricare lo spurio la­
voro di chissà qu.ili significati e 
valori. 

Illuminazioni 
fiabesche 

È detto male'"roppo brutal­
mente? Può dersi. Di fatto, 
quella mirabile cosa che a noi 
sembra La voce della luna. 
opera quant'altn; mai folta di 
illuminazioni liabcsche e di 
poetiche emozioni, è stata trat­
tata, specie da parte di alcuni 
critici un po' snob, ne più nò 
meno di un esercizio di stile 
parzialmente riuscito in gloria 
o a giubilazione precipitosa di 
quel simpaticore di italo-ro­
magnolo sfuggente, inafferra­
bile che risponde al nome di 
Fellini. 

Non volendo cadere nello 
stesso preconcetto schemati­
smo dei nostri colleghi d'Ol­
tralpe, diremo che Godard, in 
sintonia col cinema praticalo 
ormai da un decennio a que­
sta parte, ha realizzato con 
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questo suo Nouvelle Vague 
una sorta di patchwork colora­
to, sofisticatissimo, colmo di 
dotte citazioni (a cominciare 
da Dante), di ironici ammic­
chi, di accensioni liriche. Un 
patchwork dove l'antico talen­
to visionario saldato a quello 
scetticismo di fondo proprio di 
Godard, suggerisce, anche no­
stro malgrado, pensieri, rifles­
sioni non propno tranquillanti, 
anzi torvamente angosciosi sul 
mondo e sulla vita, sull'amore 
e sulla morte quali categorie 
assolute, punti di riferimento 
temibili, ma non mai estranei 
alla nostra inquieta condizione 
esistenziale. Raccontare per 
sommi capi attraverso quale 
strategia poetica o drammatur­
gica Godard proporziona sullo 
schermo questo suo infido, ar­
duo teorema7 Mica siamo mat­
ti. Al più. possiamo riferire di 
certi sospetti, di qualche intui­
zione, di alcuni scorci narrativi 
soltanto presumibilmente in­
travisti. 

Prismatico 
marchingegno 

% :5V«».~ 

L'incipit della traccia por­
tante di quell'ambiguo, pri­
smatico marchingegno che ci 
sembra essere Nouvelle Vague 
si prospetta subito, attraverso 
le puntigliose scansioni di fol­
goranti paragrafi con titoli lati­
ni proprio in guisa di «messa 
laica- o di -mistero profano-, 
come un prologo a metà reti­
cente, a metà scontato di un 
evento minimo, del tutto con­
tingente. Una impenosa bel­
lezza italiana, la contessa Ele­
na Toriato Favrini (letteraleci­
tazione del nome della già ce­
lebre -contessa scalza- Ava 
Gardncr in un lamoso mito 
gotico di altri tempi) viaggia su 
una polente vettura alla volta 
della sua fastosa villa sul lago. 
Nella corsa rischia di investire 
uno sbadato pedone provvisto 
delle sembianze un po' grinzo­
se, ma pur sempre riconoscibi­
li, del divissimo Alain Delon. 

Da questo punto e oltre, la 
dissociazione della vicenda e 
degli slessi personaggi si fa 
pratica abituale. Tanto che il 
remissivo, inerte Delon raccat­
tato per strada si trova subito 
un sosia specularmente e radi­
calmente diverso. Cioè, un al­
ter ego aggressivo, intrapren­
dente, sempre indaffarato in 
mille faccende. Elcna, la con­
tessa per capirci, si barcamena 
frattanto tra Delon uno e due, 
tra amici, uomini d'affari, do­
mestici straparlando d'amore, 
recitando La divina commedia 
e producendosi in pericolosi 
giochi, fino a sconfinare nell'e­
nigmistica più impenetrabile. 
Domiziana Giordana, per l'oc­
casione, profonde tutte le sue 
estatiche pose di fulva e giuno­
nica bellezza rinascimentale, 
ma non sa fare mollo di meglio 
per soccorrere noi nel disvela­
re l'arcana favola. 

Jean-Luc Godard e l'abile 
direttore della fotografia Wil­
liam Lublchansky immergono 
questi loro eterodossi quadri 
paesistici-evocativi in luci, figu­
razioni di cristallina purezza. 
Piani sequenza ralfinati. inter­
minabili dialoghi e monologhi 
eruditi, sussurri e grida a non 
finire, oltre a rasserenanti arie 
musicali di classica ascenden­
za, riescono, quindi, a com­
pensare in parte dei vuoti visto­
si nel raccordo narrativo, nella 
suggestione spettacolare inesi­
stente. Ce ancora qualcuno 
che si indigna dinanzi a film (o 
non-film che sia) come questo 
Nouvelle Vague di Godard. 
Sbaglia. A prenderlo in effetti 
per quello che e, un velleitario 
gioco, forse uno sberleffo sol­
tanto abusato, c'è persino da 
divertirsi. Beninteso, con mo­
derazione. Bernardo Bertoluc­
ci, attuale presidente della giu­
ria di Cannes '90, ha il merito 
(o la responsabilità) di aver 
già premiato a Venezia con !! 
Leone d'oro l'opinabile capo 
d'opera godardiano Prónom 
Carmen. C'è da paventare il 
bis' Tra qualche giorno sapre­
mo. 

L'ex ragazzo terribile Jean-Luc Godard ha colpito an­
cora. Portando ieri a Cannes in concorso il suo nuo­
vissimo Nouvelle Vague. interpretato da Alain Delon e 
dalla nostra Domiziana Giordano, il cineasta svizzero 
ha diviso di nuovo pubblico e critica, «È stato un erro­
re venire a questa conferenza stampa - ha detto ai 
giornalisti insonnoliti al termine della proiezione mat­
tutina - tornate a dormire e buon appetito». 

DAL NOSTRO INVIATO 

ALBERTO CRESPI 

• • CANNES. Trent'anni dopo, 
Jean-Luc Godard torna sul luo­
go del delitto. Lo confessa lui 
stesso. Non solo perchè è stato 
a Cannes la prima volta nel 
'60, -e hoconosciuto Alain De­
lon anche se poi l'ho perso di 
vista». Ma anche, e soprattutto, 
perchè girare nel 1990, tren­
t'anni dopo A bout de soufflé. 
un film che si intitola Nouvelle 
Vague ha il sapore dell'ennesi­
ma boutade di questo ex ra­
gazzo tenibile del cinema sviz­
zero. Già, svizzero, perchè Go­
dard è ginevrino e sulle spon­
de del lago di Ginevra ha trova­
to la villa in cui ambientare il 
suo nuovo mistero. In fondo la 
Nouvelle Vague è stato l'even­
to fondamentale ne) cinema 
francese del dopoguerra, e che 
Godard ricicli quel -nome- per 
un film elvetico pare, appunto, 
una provocazione nella provo­
cazione. 

E lui, il titolo, lo spiega pro­
prio cosi: -Il film è la storia di 
un pezzo di lago su cui arriva 
Delon e questa è la prima on­
da. Poi Delon muore, resusci­
ta, ritoma, e questa è la nuova 
onda». Appunto: nuova onda, 
in francese Nouvelle Vague. Se 
poi voleste sapere altro, sap­
piale che il materiale per la 
stampa contiene, del film, il se­
guente riassunto: -È una rivela­
zione. L'uomo ha detto il mi­
stero e la donna ha rivelato il 

segreto». Nient'altro. 
Non ci state capendo nien­

te? Non preoccupatevi: ieri 
mattina, ore 8.30. alla prima 
mondiale del film (copia por­
tata da Godard personalmente 
e all'ultimo momento, senza 
alcun sottotitolo, alla faccia 
dell'ospitalità per chi non 
comprende il francese), nes­
suno ha capito niente. Nouvel­
le Vague è un film incompren­
sibile e forse solo Godard sa 
perchè l'ha fatto. All'affollatis­
sima conferenza slampa, ov­
viamente, non l'ha spiegato. 
Fargli domande è inutile. Ri­
sponde con un francese canti­
lenante, seguendo schemi di 
pensiero tutti suoi, regalando 
aforismi a volte divertenti, a 
volte irritanti. E alla fine viene 
da pensare che quel titolo, che 
sembrerebbe una dichiarazio­
ne di poetica, un ritomo a un 
modo di lar cinema che è stato 
importante ma che oggi appa­
re irrimediabilmente datato, è 
forse, davvero, solo una battu­
ta di spirito. Vi regaliamo due 
sue dichiarazioni, a voi decide­
re quale prendere sul serio. La 
prima: -Sono cresciuto in una 
famiglia molto ricca e per me 
guadagnare soldi con il cine­
ma non è mai stato un obietti­
vo. Noi della Nouvelle Vague 
eravamo tutti giovanotti che 
non sapevamo nulla della vita. 
E stata una stagione d'inno-

Villaggio e Benigni fanno show 
per i giornali francesi 

Povero Fantozzi 
è rimasto 
senza albergo... 

DALLA NOSTRA INVIATA 

MATILDE PASSA 

M CANNES. -Non è che io 
sono una creatura felliniana, 
è Fellini che è una creatura 
benignana. Il che è molto di­
verso». Battute a raffica in un 
francese condito dalla calata 
toscana. Ancora una volta Be­
nigni, dopo l'apparizione due 
anni fa con II piccolo diavolo 
dove fu protagonista di una 
conferenza stampa indimenti­
cabile, ha regalato ai francesi 
le sue divagazioni folli, quella 
comicità che manda in visibi­
lio i colleghi d'Oltralpe. Sta­
volta poi era spalleggiato da 
Paolo Villaggio, con il quale 
ha interpretalo, come è ormai 
stranoto, La voce della luna di 
Fellini, presentalo ieri fuori 
concorso a Cannes. Da veri in­
trattenitori, I due hanno ripa­
gato la stampa straniera del­
l'assenza di Fellini, che ha di-

cenza seguita lil rimorso. La 
memoria è l'ur.K o paradiso ri­
masto». La seconda: -Mi piace 
dare ai film titol che abbiano 
un rapporto na .costo con la 
storia. In rcalt.ì non bisogne­
rebbe dare nemi alle cose I 
film sonori pailano di cose 
mute che acquistano nuova vi­
ta grazie alle par >le di voi spet­
tatori, lo non sono un autore, 
l'idea di autore i- completa­
mente cambia1 a Sono un co­
produttore dei mict film». 

Dunque: se è vera la prima 
ipotesi, Nouvelk Vague è il re­
cupero di una memoria, un 
ennesimo tent.it vo di destrut-
turare il linguaio, insomma 
un meta-film che come tale fa­
rà andare in bnxlci di giuggiole 
tutti i post-som elogi che in 
Francia sono runrierosi (e an­
che in Italia, ah il vi: l'unica do­
manda a Domiziana Giordano 
è stata: -Se il I il n è un meta-
film, lei si sente una citazione 
da Tarkovsklj?»; la risposta non 

. l'abbiamo ascolata). Se è ve­
ra la seconda, Nouvelle Vague 
è uno scherzo Uria finta love-
story, con un Delon incartapc­
corito che sembra uscito dagli 
spot della Pelli re cria Annabel­
la, e ricolma dt < nazioni colte. 
Perchè Godard e colto. Coltis­
simo. Ha letto nr sacco di libri. > 
Ma, in uno dei suoi consueti 

salti mortali, fa fina di essere 
un rozzo: «Ho un .isiistentc di 
produzione che lawira 24 ore 
su 24 per trovare le citazioni. 
Se dovessi girare i miei film co­
si come li scrivo, durerebbero 
2 o 3 minuti. E allora li riempio 
di citazioni per arrivare nll'ora 
e mezza. Trovo paiole nei libn 
come trovo paesaggi in giro 
per il mondo. È per questo che 
il mio nome non compare nei 
titoli di testa: io non ho fatto il 
film, l'ho solo organiuato>. 

E avanti cosi, per paradossi 
di fronte ai quali i godardiani 
inneggiano al genio. Ideal­
mente genuflesso, un giornali­
sta francese chiede che signifi­
cato abbiano i tinti carrelli 
presenti nel film. -Non posso 
esprimerlo a parola, lo non ho 
meriti di sorta, taccio cose 
semplici e naturai. Uso uno 
stile stupidamente kiflico e ba­
nale. Ma i movimenti di mac­
china, nei miei film, sono per­
sonaggi». E Delon, perchè De­
lon? «Perché è una «.iella e noi 
abbiamo bisogno di stelle. Il 
cinema è uno strumento scien­
tifico e gli scienziati sanno be­
ne che la luce delle stelle arri­
va a noi quando esse sono 
scomparse da milioni dt anni. 
Anche per le stelle del cinema 
è cosi. Comunicano qualcosa 
che è irrimediabilmente passa­

to». E i riferimenti al tennis (si, 
credeteci, ci sono anche quel­
li)? -Il tennis... è una bella cosa 
in cui ci si scambiano dei colpi 
e non si muore1 II montaggio al 
cinema 6 come uno scambio 
di battute a tennis, è molto mu­
sicale». Ma il film è un sogno, o 
un incubo?-Difficile dirlo. L'al­
tra sera ho visto Fanny Ardant 
in tv dire quelle cose sulle tom­
be ebree violate. Fanny Ardant 
è un'attrice, cioè una creatura 
di sogno che tentava di oppor­
si a un incubo avvenuto in quel 
cimitero di Carpentras. A volte 
sogno e incubo si incontrano. 
Credo che per voi vedere il mio 
film alle 8.30 di mattina sia sta­
to un incubo», 

Alla fine, verrebbe voglia di 
prendere sul seno Godard pro­
prio quando è assolutamente 
chiaro che scherza. «Il cinema 
è un dialogo silenzioso. Se ve­
deste il mio film senza dialoghi 
sarebbe meglio». Verissimo. «E 
se lo vedeste anche senza im­
magini sarebbe meglio anco­
ra». Ci stiamo avvicinando alla 
verità, e Godard a questo pun­
to conclude: «Sembra che qui 
ci sia una conversazione tra 
me e voi, ma non è vero. Que­
sto è so'o un festival. È stato un 
errore venire a questa confe­
renza stampa. Tornate a dor­
mire. Buon appetito». 

Delon, la Giordano e Godard in «Nouvelle Vague». A destra, Benigni, in alto una «star ette» francese 

senato a sorpresa la kermes­
se: per ragioni di lavoro dico­
no alcuni, per idiosincrasia 
nei confronti della folla so­
stengono altri. Non hanno pe­
rò voluto partecipare all'atte­
sa conferenza stampa che ge­
neralmente si svolge dopo il 
film e che, infatti, non c'è sta­
ta. «Questo è un film d'autore 
e non possiamo noi risponde­
re a domande precise sul la­
voro di un genio come Felli­
ni». Cosi si sono giustificati i 
due attori che hanno riservato 
le loro interviste alla stampa 
straniera. Del resto sui giornali 
italiani, hanno parlato abbon­
dantemente della «Luna» di 
Fellini durante questi ultimi 
mesi 

Naturalmente non si sono 
fatti pregare per i colleghi 

francesi che li lianno seguiti, 
in una sorta di UiurbitlondMa 
spiaggia all'ab;rqo, dove in 
ascensore i due hanno orga­
nizzato un andirivieni tra un 
piano e l'altro, facendo im­
pazzire i gicrnalisti. Due 
clown sulla Cosette è il titolo 
con il quale Le Figaro riporta 
un esilarante intervista a tre, 
preceduta d;i questo com­
mento: «Cos'è in italiano? E 
un francese d tuonumore». «I 
toscani sono assillanti», è il 
complimento di Villaggio a 
Benigni. «I genovesi sono pa­
ranoici-, contro satte quest'ul­
timo e poi sbottano: «Fellini, 
Fellini, noi non ne possiamo 
più di Fellini, ori Jibbiamo de­
ciso di dire tuta la verità». «Eia 
verità è che fellini non è un 
uomo - dice Villaggio - è una 
femmina Infatti fellini e So-

phia Loren sono una ;ola per­
sona». E Benigni di rincalzo: 
«lo mi sono innamorato di Fel­
lini, vorrei rimpiazzare Giuliet­
ta Masina». E poi nel d elirio to­
tale: «Ma chi è Rossell.rii, il pa­
dre di Fellini?» «No. è il padre 
del neorealismo». Infine Beni­
gni racconta i suoi progetti fu­
turi: «Sto riflettendo sulla pro­
posta di Kurosawa che mi ha 
supplicato di interpretare il 
suo prossimo film, Incubi: 

La prima volta di Villaggio a 
Cannes non è stata molto feli­
ce. Arrivato all'albergo dove 
per Benigni era stata prepara­
ta una suite, l'attori; genovese 
si è trovato senza stanza per­
ché il suo nome non era scrit­
to sulla lista. Una vera situa­
zione alla Fan'ozzi. anche se 
poi tutto si è chiarito, ila suffi­

ciente a farlo esplodere. D'al­
tra parte, il clima del festival 
gli è parso un vero e proprio 
delirio, un mercato, dove tutti 
pensano agli altari e quasi 
nessuno va a vedere i tilm. 
•Grazie a Fellini ho potuto fare 
questa esperienza - ha con­
fessato - ma non ci tengo pro­
prio a ripeterla un'altra volta». 

Intanto al Carlton. il mitico 
albergo sede operativa delle 
case di produzione, continua 
l'andirivieni delle star. Senza 
trucco, affaticata dal calcio e 
dal viaggio, è sbarcata ieri po­
meriggio Isabella Rossellini, 
che recita nel nuovo film dei 
fidanzato David Lynch, Wild 
al Hearf in «road movie» atte­
sissimo interpretato da Nico­
las Cage e Willem Dafoe (per 
l'autore di Velluto Blu è la «pri­
ma volta» in concorso). 

I FILM DI OGGI. Due i film in concorso oggi, entrambi mol­
to attesi: sono Wildat heartài David Lynch (Stati Uniti) e 
Cyrano de Bergi'rac di Jean Paul Rappenau con Gerard 
Dépardieu (Francia). E due anche i titoli della «Quinzai-
no des réalisateurs»: Margoni e Margarita, di Nicolai Vo-
lev (Bulgana) e L'homme tigre di Buddhadeb Dasgupta 
( ridia). In «Un :ertain regard», a Le dernier ferry-boat di 
Waldemar KrzyMek (Polonia) fanno seguito un medio-
rretraggio, Bvsl hotel on SkidRoad. di Chnstmc Choy e 
R;née Taiima (Stati Uniti) e un cortometraggio, Lecas-
sinirdepierres,eiMohamedZran (Tunisia). 

IL MISTERO FEL1JNI. «Una sene di contrattempi imprevi­
sti, di ostacoli irsormontabili» non avrebbero consentito 
a Fedenco Fellini di assistere alla proiezione al (estivai 
d ;1 suo La voce della luna. Ad argomentare in questo 
modo è stato telefonicamente il press jgent del regista, 
mentre al direttore del festival Gilles Jacob il maestro 
stesso ha inviato un telegramma nel quale ha ribadito 
eie «una serie di contrattempi, che hanno anche del co­
mico, mi impediscono di venire». A Cannes in realtà cir­
cola la voce secondo la quale il maestro aveva chiesto ai 
responsabili del festival di poter avere la sua opera nella 
g ornata inaugu-ale. Invece, nonostante le assicurazioni, 
il film è stato spostato ad oggi e per di più inserito nel ca­
lendario della stessa giornali in cui (in un orano miglio-
rei figura Nouvelle Vague. il film che segna il ritomo di 
JiMn-Luc Godard sulla costa azzurra. Chi conosce Fellini 
si anche però cella sua avversione ad ogni apparizione 
pubblica e particolarmente a quelle mondane. Non gra­
disce che gli vengano rivolti onori e prefensce rinunciare 
anche a premi e I valore (ad esempio non ha mai ritirato 
le quattro grolle d'oro, del peso di un chilo ciascuna, as­
segnategli in questi ultimi anni). 

DOMIZIANA SU GODARD. «È stato difficile lavorare con 
Jean-Luc Godard perché sul set non comunica: non cre­
do che farci un'altra esperienza con lui». Cosi Domiziana 
Giordano ha commentalo la sua partecipazione al lilm 
Nouvelle vague proiettato ieri sugli schermi del lestival. 
•Non ho avuto un buon rapporto con il regista - ha preci-
sito - perché non spiegava nulla e gli attori hanno biso­
gno di precise istruzioni. È importante studiare e appro­
fondire il carattere dei personaggi, cosa che con lui è sta­
ti impossibile |)erché si è sempre rifiutato di fornirci 
cualsiasi indicazione. Ci siamo dovuti limitare ad alte­
rerei a quanto scritto nel copione. Quando l'avevo in­
contrato per la prima volta ero un po' prevenuta perché 
sapevo che la Adjani, la Huppert e la Schigulla avevano 
avuto problemi con lui. A me invece era sembrata una 
p-ersona molto disponibile e aperta, invece, sul lavoro, si 
«• chiuso come un riccio». Parlando del futuro l'attrice ha 
espresso il desiderio di interpretare personaggi diversi, 
capaci di far ridere in maniera intelligente. Al proposito 
ra dichiarato di aver scntto una commedia dal titolo 
L'uomo perfetto di cui spera di essere anche la regista ol-
t-e che la principale interprete. 

Eros: quei 7 minuti che sconvolsero il critico 
ENRICO LIVRAQHI 

• i CANNES. Si son visti, a -Un 
ccrtain régard-, due cortome­
traggi della giovanissima Palili-
ne Chan, australiana di origine 
vietnamita di cui si è già parla­
to ieri su queste colonne. Au­
straliana è anche Jane Cam-
pion, »scoperta» proprio qui a 
Cannes qualche anno fa, ap­
punto con i suoi cortometrag­
gi. Sicuramente Ira i più inte­
ressanti film-makers emersi di 
recente nel panorama mon­
diale. E' presto per dire se Pau-
line Chan riuscirà a percorrere 
gli stessi passi dell'ormai famo­
sa connazionale. Certo ne ha i 
numen. Mostra di possedere 
un senso dell'immagine quasi 
istintivo e esibisce una cultura 
cincillà piuttosto strutturata. 
Anche troppo II suo Hang Up. 
un-divertissement»diventi mi­
nuti in bianco e nero , è tutto 

giocalo su riferimenti espliciti 
al cinema americano degli an­
ni Quaranta (in particolare il 
noir) e letteralmente ingorga­
to da citazioni selvagge (da 
Orson Wclles a Hitchcock) 
che ne rivelano la natura sco­
lastica. Di un semplice saggio 
di line corso, infatti, si tratta, 
tuttavia già attraversato da una 
forte carica di erotismo che 
sembra essere il centro dell'u­
niverso filmico della giovane 
cineasta. Un'ossessione di fon­
do che ritorna, più affinata e 
più insinuante, in The Space 
Betiteen the Door and the 
Floor. girato in video e a colori-
7 minuti folgoranti, in cui 
esplodono lanlasie sessuali e 
feticismo perverso, venati di 
sbelfeggiante ironia. 

Nel frattempo, il pubblico 
della «Qumzaine- è rimasto 

sorpreso dal film irlandese De-
cember Bride, di Thaddeus 
O'Sullivan, trullo dall'omoni­
mo romanzo di ì>am Hanna 
Bell. Ambieniaio nell'Irlanda 
del Nord all'inizio del secolo, 
tra I contadini di una comunità 
isolata ai bordi del lago Slang-
lord, è la stor a di una donna 
che combatte una battaglia di 
indipendenza e dì liberazione 
personale conilo il conformi­
smo, l'oscurantismo e l'igno­
ranza di una società chiusa, 
dominata dal preg udizlo e da 
una sacrificale visione della re­
ligione La gica ne Sarah è ser­
va di due fratelli contadini. En­
tra presto in rota tu collisione 
con gli usi della comunità, sot­
traendosi al: influenzai della 
chiesa protestar te, 

Anzi, si portii a letto i due 
fratelli suscitando I' indigna­
zione delle pie donne e l'ap­
prensione del 'ascetico pasto­

re. Per giunta, alla (prevedibi­
le) nascita di un figlio, Sarah 
rifiuta di rivelare quale dei due 
fratelli sia il padre, rifugge da 
un matrimonio riparatore e ot­
tiene perfino di dare il proprio 
nome al piccolo. L'intolleran­
za della gente la costringe in 
un duro isolamento e il rap­
porto con i suoi due amanti di­
venta difficile e complesso. 
Ben presto diviene una sorta di 
pària della comunità. Ma non 
molla di un millimetro. Non 
cambia il proprio alleviamen­
to quando nasce un secondo 
figlio, una bambina Solo molti 
anni più tardi, in un inundogià 
invaso dai primi mez?i a moto­
re ma immutato nelle conven­
zioni, per rendere possibile il 
matrimonio della figlia ormai 
cresciuta accetterà di sposare 
uno dei due fratelli S>:ptember 
Bride è decisamente un film 

che prende per la sua capnc ita 
di rileggere con sensibilità mo­
derna una storia di inizio seco­
lo, che tra l'altro aveva già avu­
to una versione cinematografi­
ca negli anni Quaranta. E tutta­
via anche sul piano visivo risul­
ta di un affascinante equilibrio 
formale, forse un po' stilizzato, 
con quei campi lungi di dolci 
colline, di prati verdi, di acque 
limpide che riflettono il livido 
cielo d Irlanda. 

È passato sugli schermi del­
la «Quinzaine» anche To Sleep 
Wìth Anger, del nero america­
no Charles Burnett. Impegnato 
da molti anni in un cinema ca­
pace di riflettere la cultura e i 
bisogni della gente di colore, 
Burnet: è uno dei cineasti più 
irriducibili ai modi e alle lorme 
hollywoodiane, lontano tanto 
dalle vecchie ossessioni ribelli­
stiche di certo black<mema. 
quanto dalla aggressività dei 

nuovi registi alla Spile Lee. Il 
suo fi m introduce uria lettura 
più complessa, più trasversale 
dell'u-iiverso dei neri del Sud, 
mettendo a conlronto una fa­
miglia - padre, mad-e e due 
fratelli - con il retroterra di ri­
tualità e di credenze proprie di 
uria cultura che continua a es­
sere schiacciata e marginata-
zata. L'uno dei due fratelli è 
tutto preso dalla rincorsa al 
modello di vita dei bianchi, 
l'altro è più sensibile alle tradi­
zioni della comunità nera in­
carnate dal padre: religiosità, 
rispetto della famiglia, etica 
del la.oro e un tenace orgoglio 
di razza . Con in più iin invisi­
bile misterioso legami: che tie­
ne insieme gli anziani genitori 
a un gruppo di vecchi amici di 
gioventù. Il legame riaffiora 
qua.ic'o si presenta in casa 
uno '.li questi. Figuri inquie­
tante, dal fascino un po' lucile-

rino. I conflitti esplodono. Il 
nuovo venuto sembra esercita­
re una influenza nefasta sul 
fratello più giovane, che subi­
sce una sona di metamorfosi, 
si inselvatichisce, perde il sen­
so della realtà. Tutto finisce 
quando l'ospite invadente cre­
pa di infarto sul pavimento del­
ia cucina. L'aggressività si al­
lenta e il cadavere resterà 11 per 
ore e ore , coperto da una to­
vaglia, tra amici, parenti e i 
membri della famiglia, in atte­
sa del Coroner. Burnett è abi­
lissimo nel cosuxnre gli ele­
menti drammatici, nel far 
montare la tensione (ino al pa­
rossismo per poi stemperarla 
in toni di amara ironia. Il suo 
film è una commedia dal taglio 
inusitato, girata con uno stile 
fuon dagli schemi, spesso esi­
larante, spesso dura e gralfian-
te Un piccolo gioiello del cine­
ma olf- Hollywood 
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