
NEL MONDO 

.L antisemitismo, il razzismo e l'odio per le diversità 
hanno portato all'orrore dei campi di sterminio nazisti 
Dopo Carpentras riproponiamo immagini, racconti e diari 

no, non dimenticheremo mai 
Wm L'orrore di Carpentras con il corpo di un 
ebreo «impalato*, la profanazione di decine di 
tombe, le svastiche, le scritte insultanti, il grup­
po di giovani che inneggiano a Hitler su una 
delle piaiae più importanti di Berlino est. Poi gli 
insulti, lo botte, le profanazioni nel cimitero 
ebraico eli Napoli, in altre citta e paesi europei, 
la caccia al «nero», le «sprangate" al «diverso", la 
campagna di Le Pen in Francia. I «segni» della 
barbarie sono sodo gli occhi di tulli. Un lilm già 
visto - cerne si dice - una sofferenza già vissuta 
e che ha fatto piangere il mondo. L'intolleranza, 
l'antisemitismo, il razzismo e l'ottusa incom-
prensioni della diversità hanno, nel corso della 
seconda guerra mondiale, portato, come sap­
piamo lutti, ai campi di sterminio nazisti, ai la­
ger, ai lomi crematori e alla terribile fine di qual­
cosa come sei milioni di persone: ebrei, comu­
nisti, zingari, omosessuali, antifascisti, soldati 
russi, polacchi, italiani, iugoslavi, greci, bulgari, 
vecchi, ammalali, donne, bambini. 

Tutti «esseri inferiori- e «inutili», secondo le 
mostruose teorie naziste. Ha detto Norberto 
Bobbio, l'altro giorno, parlando dopo la vicen­
da del cimitero di Carpentras nella sinagoga di 
Torino: «Noi credevamo che soltanto Hitler e i 
suoi tedeschi ci avessero dimostrato come si 
può colmare la misura. Ebbene c'è ancora qual­
cuno, non so se più sciagurato e forsennato, per 
il quale la misura non è ancora colma. Siamo 
costernali e avviliti.. 

Primo Levi ha scritto e spiegalo mille volle lo 
stato d'animo di chi era tornalo da quel campi: 
prima di lutto il senso di colpa di essere rimasto 
vivo di fronte a milioni di morti, Poi il senso 
drammatico di imbarazzo di chi. con la sua sola 
presenza evocava tormenti, sofferenze e tempi 
bui che molti, troppi, volevano dimenticare, ri­
muovere. Levi tremava anche al pensiero che, 

sparita la generazione di chi aveva visto e soffer­
to in prima persona, tutto passasse nelle soffitte 
della storia con il pericolo, sempre presente, di 
un ritorno alla barbarie e all'orrore. Dal dopo­
guerra - è ormai chiaro - è in alto un massiccio 
tentativo proprio per far dimenticare tutto. C'è 
stato chi ha persino osalo negare l'esistenza dei 
campi di sterminio o ha fornito versioni addo­
mesticate e mistificatorie dei falli. 

Ora, appunto, lo scempio nel cimitero di Car­
pentras e la crescila di una nuova ondata di raz­
zismo e di antisemitismo. Nelle manifestazioni 
di piazza in risposta alle abbiette provocazioni 
neonaziste sono ricomparsi i reduci del campi 
di sterminio con il numero tatualo sul braccioei 
cartelli con i nomi dei lager più lamosi: «Ausch­
witz-, «Dachau-, «Bergen-Bclsen» e tulli gli altri. 
Un monito, una richiesta, un invilo sommesso a 
non dimenticare. 

Non è facile parlare ancora una volta dei 
campi di sterminio e sopratlutto non è facile 
scegliere qualcosa che non provochi nausea, 
orrore o prenda alla gola, tra quella montagna 
di immagini (orribili dei campi, delle esecuzioni 
sommarie, dei forni crematori e della sofferenza 
di milioni di persone. Furono tutte presentale 
come «prova- al processo di Norimberga contro 
i criminali nazisti. Si tratta di foto spesso scaliate 
dagli stessi aguzzini nazisti (la passione per la 
macchina fotografica e una costante) o dai 
centri di documentazione dei vari ministeri del 
Reich per testimoniare il «lavoro» via via latto per 
la «soluzione finale del problema ebraico». 

Sono celeberrime, tra l'altro, le riprese porta­
le a termine dagli operatori in divisa nazista, al­
l'interno del ghetto di Varsavia, e le prime ripre­
se a colori in guerra. Altre volle, eroici fotografi 
rinchiusi nel lager riuscirono, Ira mille sofferen-

Il razzismo, l'antisemitismo, le svasti­
che sulle serrande dei negozi ebraici, 
le orrende profanazioni di Carpentras, 
le botte, gli insulti e le devastazioni in 
altri cimiteri ebraici d'Europa, evoca­
no tempi cupi e mostruosità che non 
possono e non devono essere dimen­
ticati. Poi la reazione: la grande mani­

festazione di Parigi, Cossiga alla sina­
goga di Roma, le accorati; parole di 
Bobbio e la ricomparsa, nsi cortei di 
protesta, di quei cartelli portati da uo­
mini e donne con un numero tatuato 
sul braccio: «Auschwitz», «Bucheri-
wald» «Dachau». Per ricordar*: a tutti, 
solo per ricordare... 

WLADIMIRO SETTIMELLI 

«Un'angoscia 
che ritoma 
ogni volta» 

V*>n ome siamo scese, le Ss hanno chiesto a 
mia mamma quanti anni aveva. Mia mamma 
non ne aveva ancora cinquanta, ma ha detto 
cinquanta e ci hanno immediatamente divi­
se, lo sento ancora il braccio di mia mamma 
che tremava, ma hanno detto: «1 giovani da 
una parte e le persone anziane dall'altra*... 
Cosi non l'ho più vista: ho saputo solo dopo 
lami giorni che la mamma non era entrata in 
campo ed era passata ai forni subito. Sia la 
mamma sia la nonna. Mi hanno detto: «Ma 
cosa ti illudi? Non vedi? Non c'è nessuno che 
non sia giovane in campo; tua madre non c'è 
più. tua madre ormai è passata per il cami­
no...». 

Forse è il ricordo più tragico che ho. che mi 
sono proprio data alla disperazione, ho pian­
to per un giorno e mezzo proprio ininterrotta­
mente; dopo di che non sono più riuscita a 
piangere, non sono proprio più riuscita a 
piangere. 

Li impressione più brutta è stata quando ci 
hanno fatto tirar via quei morti dai treni, quel­
la gente che veniva dalla Bastiglia di Parigi. Li 
vedevi morsicati. Vedevi proprio i morsi, fac­
ce sfigurate! Ce n'erano mi sembra duemila; 
sono arrivati vivi sette-ottocento o mille. 
M'hanno mandato a spogliare i morti, poi an­
davano nei forni. Poi ho visto 'sti ragazzini, 
piccolini, morire cosi, farli denudare, farli in­
ginocchiare, una raffica con le mitragliatrici. 

Ei la terra dei morti, la cenere dei morti, si 
caricava su una carretta, poi la mettevano sul 
ghiaccio per la strada, ogni tanto, per non 
che slittasse. La cenere del crematorio. 

R ticordo bene interi treni che arrivavano ad 
Auschwitz, da quindici a venti vagoni, parti­
vano vuoti e ritornavano pieni, cosi notte e 
giorno, in continuazione. 

Quelli arrivavano, scendevano dai vagoni -
dai binari ai forni crematori era lontano come 
da qua a la - loro scendevano e entravano 
dentro, li facevano spogliare e poi gli diceva­
no: «Bagno, bagno». Donne e uomini, loro 
poverini non sapevano: al posto di uscire ac­
qua usciva gas. Ogni forno aveva la sua ca­
mera a gas. Ce n'erano quattro, sembravano 
stabilimenti. Lo sapevamo si. altro che! Lo sa­
pevano tutti... mica solo gli ebrei, anche i po­
litici sono andati tanti in quei forni II. 

I l campo ci è apparso subito una bolgia in­
fernale. Era notte: in stazione un gruppo di Ss 
coi cani aveva aperto i vagoni sia davanti che 
dietro, avevano fallo salire i cani da dietro in 
modo che ci mordessero e ci hanno buttati 
giù, accatastati l'uno all'altro. E quella era 
stata l'accoglienza. 

Arrivati al campo, abbiamo visto questo 
ambiente terrificante, perché bisogna imma­
ginarsi di vederlo di notte, con tutta quella 
neve, tutte quelle luci che si riflettono su que­
ste baracche e il campo era circondalo da 
queste famose torrette, dai fili spinati e... si 

Tentativo di fuga e morte ai fili dell'alta tensione 

vedevano le canne delle mitragliatrici dalle 
torrette. C'erano le docce di pulizia in funzio­
ne e uomini nudi che correvano dentro, uo­
mini nudi che correvano fuori. Guardavi dai 
finestrini delle baracche, vedevi solo degli 
scheletri che camminavano e ho pesanto: 
siamo capitati nell'inferno dei vivi. 

Una vecchia ebrea all'arrivo al campo di sterminio di Auschwitz 

questa minestra e mangiarla come bestie.. 

Eri 

Na I alzweiler era su una collina e già all'entra­
ta sentivi l'aria di morte 11. Il campo era picco-
lino, però c'era il fumaiolo del forno cremato­
rio che funzionava giorno e notte... 

Ne lei febbraio del '45 ci fu una disperala eva­
sione da Mauthausen. I blocchi diciannove e 
venti erano chiamati i blocchi della mone: in 
questi due blocchi, cioè, venivano portati tutti 
quelli che erano destinati a essere fatti fuori 
nei modi più barbari. . 

A questi qua portavano un bidone di mine­
stra ogni tanto, e 'sia minestra veniva versata 
dentro la vasca dove si lavavano o diretta­
mente per terra, e loro dovevano buttarsi su 

«rano duecento e più, una parte li hanno 
ammazzati subilo e gli altri li hanno presi nel­
la campagna il giorno dopo. E li abbiamo poi 
visti arrivare con le mani in testa, tutti nudi, 
massacrati di bolle, che li portavano di nuovo 
nel campo. Li hanno impiccati lutti. 

A Mauthausen al blocco otto, che era il ser­
batoio da cui venivano presi i deportati per 
essere mandati a Hartheim, il capo era un te­
desco, un criminale tedesco pederasta che 
aveva il pallino della boxe. Io non so se da 
giovane avesse fatto il pugilato o cosa, aveva 
il pallino della boxe. E allora organizzava il 
pugilato. Quando arrivavano i nuovi nel bloc­
co lui selezionava, e aveva inventato la Jun-
gerkompanie, un termine ironico che vuol di­
re la compagnia dei giovani. 

Dopo la mezzanolle. dopo che la Ss non 
faceva più ispezioni, quest'uomo allestiva un 
ring - nella parte della baracca che era adibi­

ta agli scabbiosi - un ring che aveva proprio 
le corde, aveva i piantoni, io non so come 
avesse potuto organizzarsi questa cosa. E ti­
rava fuori un gong, che era un piattone enor­
me, e chiamava quelli della Jungerkompanie 
a fare il pugilato. Andavi anvanli lino alle tre, 
a le quattro del mattino, perché lui faceva gli 
o::tavi, i quarti di finale, le semifina li, era tutto 
perfettamente organizzalo. Lui si presentava 
con l'orologio, con un palo di mutandine ro­
sa, e faceva l'arbitro di questi incontri, tre ri-
p-ese di tre minuti. E man mano che tu supe­
rivi un avversario guadagnavi sempre di più: 
rrezzo pacchetto di sigarette, un pacchetto di 
sigarette e avanti di questo passo. Dall'altra 
pirte della baracca c'erano quelli destinati a 
rrorire, che non mangiavano più. c'exan tutti 
i loro avanzi; e allora lu dopo aver preso le si­
garette passavi di 11, compravi questi avanzi 
con le sigarette e mangiavi. Mangi svi di notte, 
andavi a sederti nel gabinetto, mingiavi; poi 
ri'ornavi sopra, continuavi a vederi1 lo spetta­
colo di noialtri gladiatori che facevamo il pu­
gilato. 

Queste cose non le ho mai raccontate. Poi 

ze, a documentare quello che accadeva. Poi. 
nel momento dell'arrivo delle truppa alleate in 
Germania, furono gli operatori dell Annata Ros­
sa, delle divisioni americane, inglesi e francesi, 
a raccogliere una documentazione sterminata. 
Si tratta, comunque, sempre di iminog.nl orren­
de, terribili, da incubo, ai limiti della .•opporta-
zione fisica e psichica. Sembra di ;-ent.re i com­
menti di qualcuno: «Come, ancora quelle foto?». 
SI, ancorai quelle foto. DopoCarpentrase tutto il 
resto, è un dovere. C'è II sole, sono pa'isati tanti 
anni, la generazione dei «reduci» è qu.isl scom­
parsa, molti giovani non sanno e non ìanno vi­
sto. I non molti sopravvissuti, vivono ancora nel-
l'incubo e chiedono di non dimenticare 

Quanti furono i campi di sterminio? ! primi al­
lestiti dal poter: di Hitler, divennero più tardi si­
nistramente famosi: Dachau e Buchenwald. Vi 
furono riunchiusi e sterminati comunisti ed 
ebrei tedeschi. Le cifre approssimative parlano 
di 130mil a persone «passate per il cairn ino». Alla 
fine della seconda guerra mondiale rie furono 
comunqu e censiti 1.187 (in Italia triste mente fa­
mosa la Risleia di S. Saba, a Triesti;) eli vario ti­
po: prigioni, campi di lavoro, campi dj còncen-
tramento e veri e propri campi di stermi nio. I più 
conoscimi sono: Auschwitz (Polonia) : Bergen-
Belsen ((jermania); Byalistok (Poloni.i): Bìrke-
nau (Polonia): Buchenwald (Germania); Da­
chau (Germania); Mauthausen (Aus:ria); Ra-
vensbruck (Germania): Theresienstacl! (Ceco­
slovacchia); Treblinka (Polonia). Un i serie di 
campi, ovviamente, furono fatti funzionare an­
che nelle zone occupate dell'Unione liovielica. 
Lo sterminio di massa avveniva con i mezzi più 
svariati (iniezioni mortali, tormenti <• torture, 
impiccagioni e fucilazioni, lavoro forzato, ba­
stonature, operazioni chirurgiche sperimenta­
li). 

Il famigerato dolt Mengele. per non fare che 
un esempio, porto a termine una serie mostruo­
sa di esperimenti che provocarono migliaia e 
migliaia di vittime. Alui milioni di intemati mori­
rono di fame e di freddo, altri impazzirono e si 
uccisero. La maggior parte dei prigioneri fini 
nelle camere a gas. L'industria nazista ricavò 
dai campi di sterminio tonnellate di capelli del­
le vittime, protesi d'oro regolarmente versate 
nelle casse dello Stato, vestiti, scarpe, occhiati, 
spazzolini da denti. Tutto riciclato e riutilizzato. 
Al processo di Norimberga, che condannò al 
capestro undici criminali di guerra nazisti (Go-
ring si sottrasse alla forca col suicidio), gli accu­
satori delle potenze alleate mostrarono alla cor­
te jli orrendi trofei trovati nelle abitazioni di al­
cali capi dei campi di sterminio: paralumi fatti 
con pelle umana, saponette ottenute coi corpi 
delle vittime, pezze di stoffa tessute con i capelli 
degli intemati. La corte intemazionale si riunì a 
Norimberga il 20 novenbre 1945 e lavorò fino al 
31 agosto 1946. La sentenza venne pronunciata 
il 1 ottobre 19t6 e le esecuzioni ebbero luogo il 
16 ottobre. 

Oltre alle immagini della tragedia dei campi, 
pubblichiamo le testimonianze di internati ita­
liani e in particolare piemontesi, raccolte con 
un lungo e delicato lavoro per iniziativa dell'A-
ned del Piemonte, l'Associazione nazionale de­
gli ex deportali, sono il patrocinio del Consiglio 
regionale, del Comune, della Provincia, degli 
Istituti per la storia del movimento di liberazione 
di Alessandria, Aosta, Asti, Cuneo, Novara e 
Vercelli. L'iniziativa, negli anni 80, venne garan­
tita, dal punto di vista scientifico, dal Diparti­
mento di storia dell'università di Torino. 1 rac­
conti, le notazioni, i ricordi, tutti di grande valo­
re storico, non sono meno tenibili delle immagi­
ni. 

•f i Le testimonianze degli ex deportati nei campi eli sterminio 
sono state raccolte, per iniziativa dcH'Aned, l'associazione nazio­
nale degli ex deportati del Piemonti;, tri il 1981 e il 1986. Gli inter­
vistati dagli studiosi del Dipartimento di storia dell'Università di 
Torino, sono stati 200. L'iniziativa, olir; che con i fondi della Re­
gione Piemonte, del Comune e della Provincia di Torino, è stala 
finanziata anche dalla Banca Nazionale del Lavoro, dall'Istituto 
Bancario San Paolo, dalla Cassa di Risparmio di Torino e dalla 
Banca Popolare di Novara. Le testimonianze che pubblichiamo 
non sono firmate, ma i nomi dei 200 ex intemati che raccontano, 
sono regolarmente pubblicati nel volume: «La vita offesa» • Storia 
e memoria di lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti • 
A cura di Anna Bravo e Daniela Jalla - Prefazione di Primo Levi • 
Franco Angeli Editore - Milano 
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Un maestro di musica viene accompagnato da unaorchestr.na ali impiccagione 

Verso II campo di sterminio su un carro oes'jame 

finalmente l'ho lette in un libro, // tunnel, e al­
lora ho detto: beh, finalmente lo posso dire 
anch'io, perché almeno ci crederà nno. 

Quando volevano divertirsi, le Ss e i kapo 
chiamavano: «Alle italiener und a le Juden 
raus!»: tutti gli italiani e gli ebrei fuori! e co­
minciavano a calci, randellate, si divertivano 
cosi, Quando volevano divertirsi diversamen­
te, di notte per esempio, chiamavaro di nuo­
vo tutti gli italiani fuori: «Rosamund.i singen!» 
- volevano che: cantassimo «Rosamunda». 
Cantare Sosamunda non era nierte, ma ccn 
trenta quaranta gradi sotto zero d facevano 
uscire nudi sulla neve, con la torme ita di ne­
ve. 

In galleria ne morivano duecento trecento 
quattrocento per notte. Finito il lavoro si cari­
cavano i carretti -chi toccava, toccava, eh! -
e si portavano nei forni crematori lì poi, ver­
so la fini;, c'è stato un periodo che: avevano 
fatto fan; delle buche lunghe e buttavano 
morti e calce, morti e calce, perche, coi forni 
non riuscivano più a farli sparire... 

Lia cava era nel circondario di Mauthausen, 
Il Milla montagna. Si diceva che quella cava 
era tutto sangue spagnolo, dei comunisti spa­
gnoli che dopo la guerra civile li han presi e 
deportati in Germania. E c'era una scalinata 
con centottantasei gradini. Scavati nella pie­
tra! Si andava su e giù per 'sta scalinata. In fila 
per cinque. Si arrivava giù, si prendeva una 
piertra ciascuno. Si aspettava che tutti fossero 
in fila, poi si tornava su, tutta la fila insieme, 
con le pietre. Bisognava stare attenti di pren­
dersi una pietra che non fosse troppo picco­
la, perché se vedevano te ne davano poi una 
grossa. E quella non riuscivi neanche a solle­
varla! Cosi ci lasciavi la pelle a suon di basto­
nale. Su e giù da 'sta scalinata. Quando uno 
cadeva non si alzava più. Quella era la cava 
di pietre, centottantasei gradini. 

Ij'uello che era terribile a Ravensbrtlck è 
che facevano gli esperimenti medici. Era una 
co:» spaventosa perché i medici lavoravano 
senza anestesia, sulle prigioniere come ca­
vie... 

lo lo sapevo perché le ho viste, ho visto una 
francese - in quel momento lavoravano sulle 
fra ncesi, e non so se gli prendevano dei pezzi 
di muscolo o dei pezzi di osso... ma fra un 
esperimento e l'altro la mandavano nelle ba­
racche, e ho visto quella francese che cam­
minava con le stampelle: aveva una gamba 
normale e l'altra che aveva solo l'osso. Era 
uno degli esperimenti che penso poi ammaz­
zassero le persone, perché non è vissuta qua­
si nessuna; quando finiva l'esperimento le 
ammazzavano tutte. Quella l'ho vista io. 

vj'uandù ero a Dachau ho fatto l'espierimen-
to della malaria. Eravamo cinque o sei italia­
ni, poi ce n'era degli altri: ci han messo una 
siringa cosi di sangue ne! braccio, dopo un 
paio di ore c'era la febbre a quaranta, qua-
rantuno... e ci han dato delle pastiglie che lo­
ro studiavano, per non dover importare il chi­
nino. E allora facevano quelle prove II. Poi ci 
hanno legato, ci mettevano sulle gambe delle 
piccole gabbiette, con tante zanzare; e loro 
mordevano, succhiavano il sangue. 

12 l'Unità 
Domenica 
20 maggio 1990 
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