
NEL MONDO 

.Rastrellati a milioni in Europa, torturati e uccisi 
Ebrei, comunisti, zingari, antifascisti, omosessuali 
e soldati di ogni nazionalità nelle mani degli aguzzini 

I Auschwitz facevano degli studi sui ge
melli, lo mi son presa ben guardia di dire che 

> gemella perché se no avrebbero fatto de
gli esperimenti su di me. Sa cosa facevano 
tedeschi nella lora pazzia? Cercavano di mol
tiplicare la specie, cosi alla line della guerra I 
tedeschi sarebbero rimasti il doppio di quelli 
che erano gli altri. Qualche volta si vedevano 
idei tedeschi che venivano II, facevano finta di 
passeggiare, poi si prendevano una qualun-
*joe che passava e la portavano via - non si 
capiva dove, dicevano che le portavano nel
l'ospedale per gli studi, facevano delle prove 
.terribili. Una volta ho visto una donna, non 
era un'ebrea perché aveva I capelli lunghi 
con lo chignon, mentre noi ebrei avevamo 
tutti i capelli rapati a zero. E questa donna era 
seminuda, perché c'era il sole, e aveva un se
no - uno solo - che era enorme, tutto viola, 
gonfio, terrìbile... E lei stava al sole, forse cer
cava di guarire cosi. . • 

vjuando c'era l'impiccagione facevano 
l'appello generale, lo tremavo. La musica 
suonava... perché c'era la musica nel campo 
C'erano anche i militari italiani che suonava' 
no la musica, ma tutti vestiti a righe! Di mae 
«tri di musica ne han passati tre in due anni, 
ti hanno impiccati davanti a noi. 

: punizioni erano tremende, assurde, non 
avevano niente a che fare con la fucilazione e 
la morte, forse erano molto peggio. Molte vol
te mi sono chiesto perché, quando decideva
no che qualcuno doveva morire, non lo ucci
devano subito, invece di far soffrire 1 prigio
nieri senza ragioni logiche, comprensibili. Un 
giorno in febbraio era arrivato un gruppo di 
prigionieri, un centinaio circa: ti avevano ra
sati, puliti, contati. Poi, dopo una doccia bol
lente, li avevano mandati fuori, nudi al gelo; 
dopo un po' li avevano fatti rientrare per 
un'altra doccia bollente e poi di nuovo fuori 
al gelo, e cosi di seguito tutta la notte. Al mat
tino quelli che erano ancora vivi li avevano 
uccisi a botte con paletti e spranghe. 
:. Questo era l'incomprensibile delle puni

zioni nel campo: perché tanta fatica per ucci
dere persone che erano destinate solo ad es
sere uccise? Morti ancora più spaventose del
ia camera a gas. 

\f era un apparecchio a forma di persona, 
un cavalletto, che uno si metteva giù, e gli ti
ravano giù i pantaloni e su la maglia e dava
no botte fi no a a m mazzarlo. 

V/ era una baracca a Oranienburg, dove 
provavano le scarpe. Quando uno veniva pu
nito invece di impiccarlo lo mettevano in 
questa baracca numero tredici. E II provava
no le scarpe. Erano scarponi tipo gambaletti, 
che dovevano avere una certa durata, pas

sando tra l'acqua, la ghiaia, la sabbia. E dove
vano provarli. Allora facevano sempre cam
minare 'sti detenuti... Ma non è che li faceva
no camminare per cinque sei otto ore. No, 
dovevano sempre camminare, sempre. 
Quando uno cadeva, lo ammazzavano e ne 
prendevano un altro al suo posto. E quelle 
scarpe continuavano a girare. Per vedere 
quanto potevano durare 'ste scarpe. 

r roprio dire... contento, per carità! Come si 
può essere contenti? Non sapevamo neanche 
se eravamo liberati o se eravamo morti. Non 
sapevi più niente! Ah, in quelle condizioni 11, 
può capire... 

V»- era gente che ha cominciato a venire nei 
magazzini, nelle cucine. Se c'era da mangia
re, se uno trovava un pezzettino di pane cosi, 
ce n'aveva cinquanta addosso per prender
celo... allora 11 ci sono stati i morti, lo, un val
dostano e un ebreo, cos'abbiamo fatto? Sia

mo andaii dove buttavano le bucce di patat'». 
Prima non si poteva andar dentro perché c'e
ra una rete con la corrente elettrica, poi l'han
no staccata... Siamo andati la, abbiamo pre
so questo letame - eh, era letame, mica più! -
ne abbiamo preso una gamella piena per 
uno e siamo andati in baracca e siamo stati 
zitti, non ci siamo mossi. Abbiamo mangiato 
quella roba li. Poveretti! 

Liberi morivano come le mosche, eh! lì ci 
voleva un controllo, ci voleva... perché col ti
sico in quelle condizioni bastava mangiare 
un uovo che uno ingrassava di due chili. Io 
per poco ci lascio la pelle, siamo andati con 
un amico a prendere un bue, l'abbiamo am
mazzato noi due con un coltello cosi, pensi 
quella povera bestia! Legato a un albero I'a5>-
biamo ammazzato, poi l'abbiamo trascinalo 
su, e io stupidamente ho mangiato della car
ne cruda, sono stato una settimana con la 
dissenteria... Mi sono detto: «Stavolta vado», e 
poi mi han salvato con le... con carbone e pa

tate bruciate. Ne son morti poi una montagna 
dopo la liberazione. 

A l mio capo non gli hanno torto un capello 
perché non aveva mai picchiato nessuno e io 
sono andato a trovarlo, perché mi aveva sal
vato la vita diverse volte, questo Karl segreta
rio del Baukommando. E lui, contento della 
liberazione, mi ha detto: "Vedi, tu allesso sei 
un politico, torni in Italia, avrai tutti gli onori 
per quello che hai fatto, io invece so io un er
gastolano e non so come andrò a linire, mi 
metteranno di nuovo dentro». Dilani io l'ho 
cercato in Austria, diverse volte, ma non sono 
mai riuscito a trovarlo. 

\s era della gente che voleva tornare per 
conto suo - figurati tornare a piedi dalla Polo
nia, che eravamo mezzi morti! Nei non ci sia
mo mai lasciate l'una con l'altra, sia'no rima
ste tutte insieme, perché l'unione fa la forza. . 

I russi ci stavano portando a Beri no in un 
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campo di smistamento di soldati :tc.!iani, per 
rimandarci in patria; ci avevano :lcito di an
dare Il a vedere se potevano prer dere anche 
noi. A Berlino camminavamo e .etto un ra
gazzino, magro, anche lui tutte stracciato, 
tutto pelato; naturalmente abbiano pensato 
che ar che lui fosse un deportato • perché chi 
potevt. essere? E lui continuava z. guardare a 
guardare, e io sentivo il cuore eh • mi batteva 
forte forte e dicevo: «Ma Signore, ma cosa mi 
succede? Dio mio, ma questo è rrio (rateilo! -
continuavo a dire - ma questo è mio fratello». 
La Costanza fa: «Ma sei sicura, sci sicura che 
sia tuo fratello?. «SI, aspetta che lo chiamo. 
Oh, come si chiama?» - non mi ricordavo più 
neanche come si chiamava... Pc ho comin
ciato a chiamare: «Mario! Mario!». Questo po
verino mi guarda e fa: «Mia sorelh, mia sorel
la! Selma, Selma!». È stato tutto ur. grido e 
buttarsi tra le braccia l'uno dell'altra e ritro
varsi insieme. Guardi, 6 una cosa che non po
trò mei più dimenticare, mai più. mai più... E 
l'ho guardatgo e ho detto: «Cosa fai qui?». «Eh, 
siamo appena arrivati anche nei», e subito 

doi>o ho domandato «E la mamma, e Elio -
1 altro fratello - e papa7» Niente, lui era libero 
da >olo e non sapeva niente di nessuno 

Vjuando siamo arrivati a Bolzano, madonna 
quanta gente' Tutti con fotografie, donne che 
cercavano o il fidanzato o il figlio o il fratel
lo 

La stazione era tutta piena, a un chilome
tro di distanza II treno ha cominciato ad an
dare lentamente dalla gente che e era Tutto 
pieno' Poi quando sono venuto ali ospedale, 
la jjente veniva a visitare, a portare da man
giare, con le fotografie se conoscevamo 
quello, se conoscevamo quel! altro Neanche 
uno li nconosceva 

Bolzano, ci han messo in una caserma 
Avevamo il lettino, le lenzuola, e eran le cro
cei ossine che chiedevano «Cosa vuoi' Vuoi 
della pastasciutta vuoi il nsotto, vuoi la mine
stri' Carne' Cosa vuoi7» ma ce ne davano da 
mangiare!... Eppure io e un mio amico, alla 
notte, quando pensavamo che nessuno ci ve
desse scappavamo e andavamo fuori. E si 
portava via tutto quello che c'era da mangia
re. Lo si nascondeva sotto al letto perché ave
vamo paura che il giorno dopo non ce ne 
dessero più. Pensavamo: adesso mangio, ma 
domani me ne daranno ancora? 

Illa stazione di Milano m'han detto che c'e
ra da mangiare e che ti davano risolto, due 
uova al tegame e poi degli spinaci, delle cilie
ge e una pagnotta. Sa quante volte abbiamo 
mangiato quella roba II? Dica lei il numero! 
Sette volte. Ho mangiato sette risotti e quat
tordici uova, sette razioni di spinaci, sette pa
gnotte e sette porzioni di ciliege. E avevamo 
ancora fame... 

i\m\ Tivata a Prenzlau in un centro di raccolta 
di italiani, a un certo punto è arrivata un'epi
demia di tifo, e infatti sono ancora morti dei 
poveretti, già liberi, a pochi giorni dal rientro 
in Italia. Stavamo in grandi caserme che era
no servite come campo di prigionia per gli uf
ficiali, e all'ultimo piano c'erano dei grandi 
stanzoni. E dei soldati italiani mi avevano fat
to delle specie di pareti con delle scatole vuo
te di cartone e cosi io avevo una specie di 
stanza mia. Una notte ho avuto dei dolori fol
li: credevo di essermi presa il tifo e allora ho 
chiamato aiuto. £ arrivato l'ufficiale medico. 
Ma. mentre quello stava per arrivare mi sono 
accorta che i gran dolori era mal di pancia si, 
nici non era il tifo: erano le mestruazioni che 
mi erano tornate improvvisamente. E mi ri
cordo che questo ufficiale medico é arrivato 
- ÌD mi vergognavo molto - e mi diceva: «Ve
ramente, io non so come fare per aiutarla 
perché è la prima volta, nella mia carriera mi
litare, che mi capita un caso di questo gene
re». Da quel momento ho avuto la sensazione 
di esser di nuovo viva e di esser di nuovo una 
donna. 

l'Unità 
Domenica 

20magg;ol990 13 


