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In alto: | deportati piu anztani
reggevano solo pochi giomi alla
sofferenza dei campi @ si davano

1a morte gettandosi contro i it} -

spinati percorsi dail'alta tensione.

A destra: uno dei poveri superstiti

di Dachau trovato ancora vivo

dalle truppe alleate *

Al Avschwitz tacevano degli studi sui ge-
melli. lo mi son presa ben guardia di dire che
ero gemella perché se no avrebbero fatto de-

gli esperimenti su di me. Sa cosa facevano |

#edeschi nella lora pazzia? Cercavano di mol- ... ¢

liplicare la specie, cos! alla fine della guerra |

hi sarebbero rimasti il doppio di quelli
‘che erano gli aliri. Qualche volta si vedevano

i tedeschi che venivano I, facevano finta di’
passeggiare, poi si prendevano una qualun- -
‘que che passava e la portavano via - non si

xapiva dove, dicevano che le portavano nel-

Vospedale per gli studi, facevano delle prove

Jterribili. Una volta ho visto una donna, non -
‘era un'ebrea perché aveva | capelli lunghi-
oon lo chignon, mentre noi ebrei avevamo -

tuttl | capelli rapati a zero. E questa donna era
seminuda, perché c’era il sole, e aveva un se-
no - uno s50lo - che era enorme, tutto viola,
gonlio, terribile... E lei stava al sole, forse cer-
cava di guarire cosl. e i

()

Quando c'era l'impiccagione facevano
V'appello generale. io tremavo. La musica
suonava... perché c'era la musica nel campo!
C'erano anche i militari itatiani che suonava-
no.[a musica, ma tutti vestiti a righe! Di mae-
st di musica ne han passati tre in due anni.
tihannoimpiccatidavantianoi. . - - - -
Le punizioni erano tremende, assurde, non
avevano niente a che fare con la fucilazione e
la morte, forse erano molto peggio. Molte vol-
te mi sono chiesto perché, quando decideva-
no che qua’cuno doveva morire, non lo ucci-
devano subito, invece di far soflrire i prigio-
nieri senza ragioni logiche, comprensibili. Un
giomo in [ebbraio era arrivato un gruppo di
prigionieri, un centinaio circa; li avevano ra-
sati, puliti, contati, Poi, dopo una doccia bol-
lente, li avevano mandati fuori, nudi al gelo;
dopo un po' li avevano (alti rientrare per
un‘altra doccia bollente e poi di nuovo fuori
al gelo, e casi di seguito tutta la notte. Al mat-
tino quelli che erano ancora vivi li avevano
yccisi a botie con paletti e spranghe. - -

-+ Questo ¢ra l'incomprensibile delle puni-
zioni nel campo: perché tanta fatica per ucci-
dere persorie che erano destinate solo ad es-
sere uccise? Morti ancora pid spaventose del-
lacameraagas. ' - : :

C’era un apparecchio a forma di persona,
un cavalletto, che uno si metteva giq, e gli ti-
ravano gid i pantaloni e su la magiia e dava-
no botte fino a ammazzarlo.

C’era una baracca a Oranienburg, dove
provavano le scarpe. Quando uno veniva pu-
nito invece di impiccarlo o mettevano in
questa baracca numero tredici. E Il provava-
no le scarpe. Erano scarponi tipo gambaletti,
che dovevano avere una certa durata, pas-

sando tra I'acqua, la ghiaia, la sabbia. E dove-
vano provarli. Allora facevano sempre cam-
minare 'sti detenuti... Ma non ¢ che li faceva-
no camminare per cinque sei otto ore. No,

dovevano sempre camminare, sempre.
Quando uno cadeva, lo ammazzavano e ne
prendevano un altro al suo posto. E quelle
scarpe continuavano a girare. Per vedere
quanto potevano durare "ste scarpe.

‘

Proprio dire... contento, per caritat Come si
puo essere contenti? Non sapevamo neanche
se eravamo liberati 0 se eravamo morti. Non
sapevi piti niente! Ah, in quelle condizioni i,
pud capire...

C’era gente che ha cominciato a venire nei
magazzini, nelle cucine. Se ¢'era da mangia-.
re, se uno trovava un pezzettino di pane cosl,
ce n'aveva cinquanta addosso per prender.
celo... allora li ¢i sono stati i morti. lo, un val-
dostano e un ebreo, cos'abbiamo fatto? Sia-

Ebrei, comunisti, zingari, antifascisti, omosessuali
e soldati di ogni nazionalita nelle mani degli aguzzini

mo andati dove buttavano le bucce di patata,
Prima non si poteva andar dentro perché c'e-
ra una rete con la comrente elettrica, poi I'han-
no staccata... Siamo andati 14, abbiamo pre-
SO questo letame - eh, era letame, mica pig! -~
ne abbiamo preso una gamella piena per
una e siamo andati in baracca e siamo stati
zitti, non ci siamo mossi. Abbiamo mangiato
quetla roba li. Poveretti! :

Lnberi morivano come le mosche, eh! Ii ¢i
voleva un controllo, ci voleva... perché col fi-
sico in quelle condizioni bastava mangiare
un uovo che uno ingrassava di due chili. lo
per poco ci lascio la pelle, siamo andati con
un amico a prendere un bue, 'abbiamo ara-
mazzato noi due con un coitello cosl, persi
quella povera bestia! Legato a un albero I'ab-
biamo ammazzato, poi I'abbiamo trascina!

su, e io stupidamente ho mangiato della car-
ne cruda, sono stato una settimana con la
dissenteria... Mi sono detto: «Stavolta vadon, ¢
poi mi han salvato con le... con carbone e pa-

tate bruciate. Ne son morti poi una montagna
dopo la liberazione,

Al mio capo non gli hanno torto un capello
perché non aveva mai picchiato nes:uno e io
sono andato a trovarlo, perché mi aveva sal-
vato la vita diverse volte, questo Karl segreta-
rio de! Baukommando. E lui, contento della
liberazione, mi ha detto: «Vedi, i1 adesso sei
un politico, torni in [talia, avrai tutti gli onori
per quello che hai fatto, io invec: s0-10 un er-
gastolano e non so come andrd a finire, mi
metteranno di nuovo dentros, Difatti io 'ho
cercato in Austria, diverse volte, ma non sono
mairiuscito a trovarlo. '

C,era della gente che voleva tornare per
conto suo - figurati tornare a piedi dalla Polo-
nia, che eravamo mezzi morti! N¢i non ci sia-
mo mai lasciate I'una con I'altra, siano rima-
ste tutte insieme, perché 'unione fa la forza, |

1 russi ci stavano portando a Berl.no in un

Rastrellati a milioni in Europa, torturati e uccisi

campo di smistamento di soldati :tz!iani, per
rimandarei in patria; ci avevano detto di an-
dare 1l a vedere se potevano prer dere anche
noi. A Berlino camminavamo ¢ .edo un ra-
gazzino, magro, anche lui tuttc stracciato,
tutto pelato; natura:mente abbia no pensato
che ar che lui fosse un deportato -~ perché chi
potevi. essere? E lui continuava & guardare a
guardare, e io sentivo il cuore chi: mi batteva
forte forte e dicevo: »Ma Signore, ma cosa mi
succede? Dio mio, ma questo & rio fratello! -
continuavo a dire ~ ma questo & mic fratelios.
La Costanza fa: «Ma sei sicura, sei sicura che
sia tuo fratello?. «81, aspelta che lo chiamo.
Oh, come si chiama - non mi ricordavo pid
neanche come sj chiamava... Pc ho comin-
ciato a chiamare: «Mario! Mario!». Questo po-
verino mi guarda e fa: «Mia sorells, mia sorel-
la! Seima, Scimalv. E stato tutto ur grido e
buttarsi tra le braccia I'uno dell'altra e ritro-
varsi insieme. Guardi, ¢ una cosa che non po-
trd med pit dimenticare, mai pid, mai pid... E
I'ho guardatgo e ho detto: «Cosa fi:i qui?», «Eh,
siamo appena arrivati anche nci», e subito

A sinistra: 'orrendo spettacolo
che gli alleati trovarono all'arrivo
tn onni campo di sterminio, Sotto:
cosi vivevano e morivano i
deportati allinterno dei
baraccamenti, Al centro: I'orrore
dei forni crematori. Gli addetti
erano altri internatl in attesa che
arrivasse, anche per loro, il
momento della fine

dopo ho domandato: «E fa mamma, e Elio -
I'aliro fratello - e papa?. Niente, lui era libero
da solo e non sapeva niente di nessuno.

Quando siamo arrivati a Bolzano, madonna
quanta gente! Tutti con fotografie, donne che
cercavano o il fidanzato o il figlio o il fratel-
lo...

La stazione era tutta piena, a un chilome-
tro di distanza il treno ha cominciato ad an-
dare lentamente dalla gente che ¢'era. Tutto
pieno! Poi quando sono venuto all'ospedale,
la gente veniva a visitare, a portare da man-
giare, con le fotografie: se conoscevamo
quello, se conoscevamo quell'altro. Neanche
uno liriconosceva.

A Boizano, ¢i han messo in una caserma.
Avevamo il lettino, le lenzuola, ¢’eran le cro-
cerassine che chiedevano: «Cosa vuoi? Vuoi
della pastasciutta, vuoi il risotto, vuoi la mine-
stra? Camne? Cosa vuoi?» ma ce ne davano da
mangiarel... Eppure io e un mio amico, alla
notte, quando pensavamo che nessuno ci ve-
desse scappavamo e andavamo fuori. E si
portava via tutto quello che c'era da mangia-
re. Lo si nascondeva sotto al letto perché ave-
varno paura che il giomo dopo non ¢e ne
dessero pid. Pensavamo: adesso mangio, ma
domani me ne daranno ancora?

Alla stazione di Milano m'han dettoche c'e-
ra da mangiare e che ti davano risotto, due
uova al tegame e poi degli spinaci, delle cilie-
ge e una pagnotta. Sa quante volte abbiamo
mangiato quelia roba [i? Dica lei il numero!
Sette volte. Ho mangiato sette risotti e quat-
tordici uova, sette razioni di spinaci, sette pa-
gnotte e sette porzioni di ciliege. E avevamo
ancora fame...

Arrivata a Prenzlau in un centro di raccolta
di rtaliani, a un certo punto & arrivata un'epi-
demia di tifo, e infatti sono ancora morti dei
poverelti, gi liberi, a pochi giomi dal rientro
in ‘talia. Stavamo in grandi caserme che era-
no servite come campo di prigionia per gli uf-
ficiali, e all'ultimo piano c'erano dei grandi
stanzoni. E dei soldati italiani mi avevano fat-
to delle specie di pareti con delle scatole vuo-
te di cartone e cosl io avevo una specie di
stanza mia. Una notte ho avuto dei dolori fol-
li: credevo di essermi presa il tifo e allora ho
chiamato aiuto. E amivato 'ufficiale medico.
Mz mentre quello stava per arrivare mi sono
aceorta che i gran dolori era mal di pancia sl,
ma non era il tifo: erano le mestruazioni che
mi erano tomate improwisamente. E mi ri-
cordo che questo ufficiale medico ¢ amivato
- i2 mi vergognavo motlto ~ ¢ mi diceva: «Ve-
rainente, io non so come fare per aiutarla
perché ¢ la prima volta, nella mia carriera mi-
litare, che mi capita un caso di questo gene-
res. Da quel momento ho avuto la sensazione
di esser di nuovo viva e di esser di nuovo una
donna.
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