
NEL MONDO 

.Rastrellati a milioni in Europa, torturati e uccisi 
Ebrei, comunisti, zingari, antifascisti, omosessuali 
e soldati di ogni nazionalità nelle mani degli aguzzini 

I Auschwitz facevano degli studi sui ge­
melli, lo mi son presa ben guardia di dire che 

> gemella perché se no avrebbero fatto de­
gli esperimenti su di me. Sa cosa facevano 
tedeschi nella lora pazzia? Cercavano di mol­
tiplicare la specie, cosi alla line della guerra I 
tedeschi sarebbero rimasti il doppio di quelli 
che erano gli altri. Qualche volta si vedevano 
idei tedeschi che venivano II, facevano finta di 
passeggiare, poi si prendevano una qualun-
*joe che passava e la portavano via - non si 
capiva dove, dicevano che le portavano nel­
l'ospedale per gli studi, facevano delle prove 
.terribili. Una volta ho visto una donna, non 
era un'ebrea perché aveva I capelli lunghi 
con lo chignon, mentre noi ebrei avevamo 
tutti i capelli rapati a zero. E questa donna era 
seminuda, perché c'era il sole, e aveva un se­
no - uno solo - che era enorme, tutto viola, 
gonfio, terrìbile... E lei stava al sole, forse cer­
cava di guarire cosi. . • 

vjuando c'era l'impiccagione facevano 
l'appello generale, lo tremavo. La musica 
suonava... perché c'era la musica nel campo 
C'erano anche i militari italiani che suonava' 
no la musica, ma tutti vestiti a righe! Di mae 
«tri di musica ne han passati tre in due anni, 
ti hanno impiccati davanti a noi. 

: punizioni erano tremende, assurde, non 
avevano niente a che fare con la fucilazione e 
la morte, forse erano molto peggio. Molte vol­
te mi sono chiesto perché, quando decideva­
no che qualcuno doveva morire, non lo ucci­
devano subito, invece di far soffrire 1 prigio­
nieri senza ragioni logiche, comprensibili. Un 
giorno in febbraio era arrivato un gruppo di 
prigionieri, un centinaio circa: ti avevano ra­
sati, puliti, contati. Poi, dopo una doccia bol­
lente, li avevano mandati fuori, nudi al gelo; 
dopo un po' li avevano fatti rientrare per 
un'altra doccia bollente e poi di nuovo fuori 
al gelo, e cosi di seguito tutta la notte. Al mat­
tino quelli che erano ancora vivi li avevano 
uccisi a botte con paletti e spranghe. 
:. Questo era l'incomprensibile delle puni­

zioni nel campo: perché tanta fatica per ucci­
dere persone che erano destinate solo ad es­
sere uccise? Morti ancora più spaventose del­
ia camera a gas. 

\f era un apparecchio a forma di persona, 
un cavalletto, che uno si metteva giù, e gli ti­
ravano giù i pantaloni e su la maglia e dava­
no botte fi no a a m mazzarlo. 

V/ era una baracca a Oranienburg, dove 
provavano le scarpe. Quando uno veniva pu­
nito invece di impiccarlo lo mettevano in 
questa baracca numero tredici. E II provava­
no le scarpe. Erano scarponi tipo gambaletti, 
che dovevano avere una certa durata, pas­

sando tra l'acqua, la ghiaia, la sabbia. E dove­
vano provarli. Allora facevano sempre cam­
minare 'sti detenuti... Ma non è che li faceva­
no camminare per cinque sei otto ore. No, 
dovevano sempre camminare, sempre. 
Quando uno cadeva, lo ammazzavano e ne 
prendevano un altro al suo posto. E quelle 
scarpe continuavano a girare. Per vedere 
quanto potevano durare 'ste scarpe. 

r roprio dire... contento, per carità! Come si 
può essere contenti? Non sapevamo neanche 
se eravamo liberati o se eravamo morti. Non 
sapevi più niente! Ah, in quelle condizioni 11, 
può capire... 

V»- era gente che ha cominciato a venire nei 
magazzini, nelle cucine. Se c'era da mangia­
re, se uno trovava un pezzettino di pane cosi, 
ce n'aveva cinquanta addosso per prender­
celo... allora 11 ci sono stati i morti, lo, un val­
dostano e un ebreo, cos'abbiamo fatto? Sia­

mo andaii dove buttavano le bucce di patat'». 
Prima non si poteva andar dentro perché c'e­
ra una rete con la corrente elettrica, poi l'han­
no staccata... Siamo andati la, abbiamo pre­
so questo letame - eh, era letame, mica più! -
ne abbiamo preso una gamella piena per 
uno e siamo andati in baracca e siamo stati 
zitti, non ci siamo mossi. Abbiamo mangiato 
quella roba li. Poveretti! 

Liberi morivano come le mosche, eh! lì ci 
voleva un controllo, ci voleva... perché col ti­
sico in quelle condizioni bastava mangiare 
un uovo che uno ingrassava di due chili. Io 
per poco ci lascio la pelle, siamo andati con 
un amico a prendere un bue, l'abbiamo am­
mazzato noi due con un coltello cosi, pensi 
quella povera bestia! Legato a un albero I'a5>-
biamo ammazzato, poi l'abbiamo trascinalo 
su, e io stupidamente ho mangiato della car­
ne cruda, sono stato una settimana con la 
dissenteria... Mi sono detto: «Stavolta vado», e 
poi mi han salvato con le... con carbone e pa­

tate bruciate. Ne son morti poi una montagna 
dopo la liberazione. 

A l mio capo non gli hanno torto un capello 
perché non aveva mai picchiato nessuno e io 
sono andato a trovarlo, perché mi aveva sal­
vato la vita diverse volte, questo Karl segreta­
rio del Baukommando. E lui, contento della 
liberazione, mi ha detto: "Vedi, tu allesso sei 
un politico, torni in Italia, avrai tutti gli onori 
per quello che hai fatto, io invece so io un er­
gastolano e non so come andrò a linire, mi 
metteranno di nuovo dentro». Dilani io l'ho 
cercato in Austria, diverse volte, ma non sono 
mai riuscito a trovarlo. 

\s era della gente che voleva tornare per 
conto suo - figurati tornare a piedi dalla Polo­
nia, che eravamo mezzi morti! Nei non ci sia­
mo mai lasciate l'una con l'altra, sia'no rima­
ste tutte insieme, perché l'unione fa la forza. . 

I russi ci stavano portando a Beri no in un 
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campo di smistamento di soldati :tc.!iani, per 
rimandarci in patria; ci avevano :lcito di an­
dare Il a vedere se potevano prer dere anche 
noi. A Berlino camminavamo e .etto un ra­
gazzino, magro, anche lui tutte stracciato, 
tutto pelato; naturalmente abbiano pensato 
che ar che lui fosse un deportato • perché chi 
potevt. essere? E lui continuava z. guardare a 
guardare, e io sentivo il cuore eh • mi batteva 
forte forte e dicevo: «Ma Signore, ma cosa mi 
succede? Dio mio, ma questo è rrio (rateilo! -
continuavo a dire - ma questo è mio fratello». 
La Costanza fa: «Ma sei sicura, sci sicura che 
sia tuo fratello?. «SI, aspetta che lo chiamo. 
Oh, come si chiama?» - non mi ricordavo più 
neanche come si chiamava... Pc ho comin­
ciato a chiamare: «Mario! Mario!». Questo po­
verino mi guarda e fa: «Mia sorelh, mia sorel­
la! Selma, Selma!». È stato tutto ur. grido e 
buttarsi tra le braccia l'uno dell'altra e ritro­
varsi insieme. Guardi, 6 una cosa che non po­
trò mei più dimenticare, mai più. mai più... E 
l'ho guardatgo e ho detto: «Cosa fai qui?». «Eh, 
siamo appena arrivati anche nei», e subito 

doi>o ho domandato «E la mamma, e Elio -
1 altro fratello - e papa7» Niente, lui era libero 
da >olo e non sapeva niente di nessuno 

Vjuando siamo arrivati a Bolzano, madonna 
quanta gente' Tutti con fotografie, donne che 
cercavano o il fidanzato o il figlio o il fratel­
lo 

La stazione era tutta piena, a un chilome­
tro di distanza II treno ha cominciato ad an­
dare lentamente dalla gente che e era Tutto 
pieno' Poi quando sono venuto ali ospedale, 
la jjente veniva a visitare, a portare da man­
giare, con le fotografie se conoscevamo 
quello, se conoscevamo quel! altro Neanche 
uno li nconosceva 

Bolzano, ci han messo in una caserma 
Avevamo il lettino, le lenzuola, e eran le cro­
cei ossine che chiedevano «Cosa vuoi' Vuoi 
della pastasciutta vuoi il nsotto, vuoi la mine­
stri' Carne' Cosa vuoi7» ma ce ne davano da 
mangiare!... Eppure io e un mio amico, alla 
notte, quando pensavamo che nessuno ci ve­
desse scappavamo e andavamo fuori. E si 
portava via tutto quello che c'era da mangia­
re. Lo si nascondeva sotto al letto perché ave­
vamo paura che il giorno dopo non ce ne 
dessero più. Pensavamo: adesso mangio, ma 
domani me ne daranno ancora? 

Illa stazione di Milano m'han detto che c'e­
ra da mangiare e che ti davano risolto, due 
uova al tegame e poi degli spinaci, delle cilie­
ge e una pagnotta. Sa quante volte abbiamo 
mangiato quella roba II? Dica lei il numero! 
Sette volte. Ho mangiato sette risotti e quat­
tordici uova, sette razioni di spinaci, sette pa­
gnotte e sette porzioni di ciliege. E avevamo 
ancora fame... 

i\m\ Tivata a Prenzlau in un centro di raccolta 
di italiani, a un certo punto è arrivata un'epi­
demia di tifo, e infatti sono ancora morti dei 
poveretti, già liberi, a pochi giorni dal rientro 
in Italia. Stavamo in grandi caserme che era­
no servite come campo di prigionia per gli uf­
ficiali, e all'ultimo piano c'erano dei grandi 
stanzoni. E dei soldati italiani mi avevano fat­
to delle specie di pareti con delle scatole vuo­
te di cartone e cosi io avevo una specie di 
stanza mia. Una notte ho avuto dei dolori fol­
li: credevo di essermi presa il tifo e allora ho 
chiamato aiuto. £ arrivato l'ufficiale medico. 
Ma. mentre quello stava per arrivare mi sono 
accorta che i gran dolori era mal di pancia si, 
nici non era il tifo: erano le mestruazioni che 
mi erano tornate improvvisamente. E mi ri­
cordo che questo ufficiale medico é arrivato 
- ÌD mi vergognavo molto - e mi diceva: «Ve­
ramente, io non so come fare per aiutarla 
perché è la prima volta, nella mia carriera mi­
litare, che mi capita un caso di questo gene­
re». Da quel momento ho avuto la sensazione 
di esser di nuovo viva e di esser di nuovo una 
donna. 

l'Unità 
Domenica 
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