
CULTURA E SPETTACOLI 
•MI 

Trionfale apertura della tournée europea 
dei Rolling Stones. A Rotterdam 
venticinquemila spettatori entusiasti 

- acclamano la leggenda vivente del rock 

Il Diavolo 
e il suo blues Un momento del concerto di Rotterdam che ha aperto l i te J née europea dei Rolling Stones 

Bambole gonfiabili, cani inferociti, fuochi artificiali e 
un palco grande come un palazzo di sei piani. Ma so
prattutto i suoni cattivi che hanno fatto dei Rolling 
Stones una leggenda. La prima europea di Rotter
dam conferma che il mito delle pietre rotolanti ha 
tuttora basi solide e gambe buone, e svela ancora 
una volta che dietro il gigantismo miliardario c'è una 
magia impagabile che ha un nome preciso: blues. 

ROBUtTO (MALLO 

• • ROTTERDAM. Arrivano 
coltellate di vento gelido dal 
More del Nord, ma davvero al 
Feyenoord Stadion, Rotter
dam, nessuno ci fa caso. Altre 
rosolalo, ben più calde, aspet
tano i -'Smila accalcati sotto il 
palco dei Rolling Stones. Un 
pezzo di storia (e chissà: non 
solo del rock) si consuma II, 
sotto un'impalcatura gialla che 
sembra un palazzo altissimo, 
con torri, antenne, teloni so
spesi. Poi. con il ciclo ancora 
chiaro, un muro di fiamme 
spaventa lo stadio, insieme al
la partenza selvaggia di Start 
me up (-Dammi il via. amore. 
e non ci fermeremo più»). E il 
segnale atteso, per chi lo sape
va e per chi voleva controllare: 

I Rolling Stones sono vivi che 
più non si potrebbe e la prova 
sta n, in quel ritiviolento di chi
tarra che Keilh Richards butta 
sul pubblico. Comincia la fe
sta, allora, ed è festa vera, per
che ad applaudire, a ballare, a 
tenersi per mano sotto II fred
do ciclo olandese ci sono tre 
generazioni almeno, svezzate 
rudemente da quel blues di
ventano elettrico per calcolo, 
violento per vocazione e - oggi 
si può ben dirlo - sorprenden
te per longevità, 

Mick Jagger balza sul palco 
con una lunga giacca rossa. È 
lui il Diavolo da catturare, sen
suale Mcfistofele vicino alla 
cinquantina capace di mante

nere la ghigna beffarda del ra
gazzo di strada. Ma dietro a lui 
è Richards che guida per ma
no I ragazzi della band. Suona, 
in apertura, una Fender chiara 
del '57, con le parti originali in 
oro: una fuoriserie di chitarra 
che diventa nelle sue mani una 
bestia selvaggia. Gli altri non 
stanno a guardare: Ron Wood 
tocca appena la sua chitarra, 
che ricama contrappunti su 
quella di Richards, mentre la 
batteria di Charlie Watts e il 
basso di Bill Wyman sembrano 
una macchina da guerra, il rit
mo nasce II. E appena l'inizio, 
perché gli Stones hanno biso
gno del giusto rodaggio. Si va 
avanti con Bitch ("Dev'essere 
amore, una fregatura»), si con
tinua con Sad sud sad, tratta 
dall'ultimo album, quello Steel 
Whells che a sorpresa ha ven
duto tantissimo quando giù si 
parlava di declino imminente. 
Tre canzoni, e il gioco è fatto. Il 
Feyenoord Stadion oscilla ad 
ogni colpo, e per due ore e 
mezza ne pioveranno a gran
dine, prova di potenza e di in
telligenza creativa: tutto un 
rock di pasta fina appoggiato 
su due chitarre, un basso e una 
batteria che nemmeno per un 

attimo smettono di pagare i lo
ro debiti al papa indiscusso 
della musica di oggi, il blues. 

Massi, la magia vera e que
sta, che i cinque miliardari 
chiamati Rolling Stones, Jet 
personali e ville da sogno, gi
gantismi esasperati ed efletti 
speciali, gira e rigira vendono 
sempre quello, il giro di blues 
che rubarono Muddy Waters. 
Le cifre del tour dicono mirabi
lie, elencano decine di Tir e 
migliaia di watt, ma tutto resta, 
alla fine, appeso alle corde 
della chitarra di Richards, alle 
moine di Jagger, alla versione 
industriale (e cattiva, sporca, 
malata, metropolitana) di 
quella musica dei padri neri 
che era il blues. Onore sempi-
temo, allora, a chi ha preso 
poche note e ne ha fatto mo
numento. 

Su e giù per venticinque an
ni di carriera, i cinque Slones si 
permettono ampie divagazioni 
temporali e dimostrano a fatti 
che c'è una continuità Incredi
bile tra Harlem Shuttle ( 1986), 
Tumbling dice (72) e Ruby 
Tuesday («Incassa i tuoi sogni, 
prima che fuggano via», 1967), 
esegute in fila senza che un 

grammo della fragranza vada 
perso cor l'uso della macchi
na del tempo. La sezione fiati 
fa il suo g ixo . ma, tutto, alla fi
ne, toma alle due chitarre, con 
Richards rhe rasenta la perfe
zione nel *uo inanellare frasi di 
cristallina purezza, giochi velo
ci di dita Mille cinque corde 
(non sci!] delle sue Fender da 
collezione. 

Quando arriva Honky Tonti 
Women, che degli Stones e un 
inno, due bambole gonfiabili 
si materializzano ai lati del pal
co, Sono dite dieci metri, con 
un palloni: da calcio ai piedi, 
ammiccanti e succinte, pronte 
a sparire quando Mick chiude 
la canzore E poi. dopo le ra
soiate, qualche carezza sparsa 
qui e la, gusto perché i 25mila 
adepti de nto Stonsiano si per
dano un |>o' nel l.inguore: You 
con 'I aluxrys gel a hai you want 
(non puoi sempre avere quel
lo che VLOÌ), dice proprio il 
contrario di quel che spiega il 
titolo, ed iS c!olcc:!za pura. Ora 
il gioco é chiaro: la formula di 
quell'eterna giovinezza che i 
Rolling Slones nascondono 
sotto l'ercnjia sfrenata della 
loro mus,ca è più che buon 
rock'n'roU, piuttosto il manife

sto culturale del rcick stesso, la 
congiunzione aslr il» di tutte le 
meteore che nuli' mmaginario 
giovanile degli ultimi trentanni 
sono passate. Il sesso, l'amore, 
la droga, la disp« >r izione del 
sentirsi a terra e. insieme, il 
ghigno sardonico di chi ha set
te vite, e tutte le wole vivere, 
bruciare e consumare. Se corri 
come un Rollirg !;toncs non ti 
ferma nessuno: e a vedere il 
passo veloce di Mlck, l'ondeg
giante ritmico di ICmh che si 
piega sulla sua eh lUirra cavan
done urli da spezia'e il cuore, 
sembra tutto vuro lutto possi
bile. 

Quando la luce -e ne va, il 
palco gigantesco ri /eia i suoi 
colori. E allora so:io luci, saet
te, l'impalcatu-a 'li/onta dav
vero quella >Ciu;h urbana» 
che dà il nomo a questo tour. È 
una raffineria in a.'.ione, una 
città in movimenti i. Ma soprat
tutto una giganics.:a macchina 
della felicità, perché non c'è 
nessuno, allo !tac!lo di Rotter
dam, che non sonila, non ri
cordi, non meni ce Ipi d'anca 
all'aria, o al vicino. E comincia 
11, collegandosi a C|Uel che ò 
già successo, un'ora di magia 

pura che comprende sei o set
te delle canzoni che hanno fat
to il rock'n'roU. Sympaly forlhe 
devi/, ad esempio, quando ai 
lati del palco si gonfiano tre 
cani giganteschi che schiuma
no rabbia («Ho rubato l'anima 
e la fede a molti uomini...») o 
Cimme Sheila' o ancora. Il's 
only rock 'n itili e Brown sugar. 
Sono perle che non si perde
ranno, che pesano come solo 
un classico può fare, resistente 
agli anni e alla stupidita degli 
uomini. Dal freddo di Rotter
dam, caldissimo grazie a Mick 
e soci, sembrano davvero pic
cine e meschine le polemiche 
sull'arrivo degli Stones in Italia: 
se non si parte da qui. da que
sta musica, dalla cultura che le 
sta dietro, parlare di giovani è 
solo produrre un iastidloso 
brusio; alle chitarre di Richards 
e Wood ci vuole un attimo per 
spazzarlo via. Si chiude in bel
lezza con Satìsfacliori e Jum-
ping Jack Flash, cinque eroi del 
rock'n'roU salutano e ringra
ziano mentre parte lo show fi
nale dei fuochi artificiali e i ti
fosi lasciano lo stadio ancora 
storditlt da una musica tanto 
densa e, in fond t>, tanto genial
mente semplice, 

Successo a Milano per la seconda edizione del «Dylan Dog Fest», film, dibattiti e incontri 
, sul tema della paura. E intanto nelle edicole e in libreria si moltiplicano libri e riviste 

Sangue & pop corri. L'horror invade il cinema 
DAL NOSTRO INVIATO 

RENATO PALLAVICINI 

' m M LANO. Gli adepti. Ài-
• rivano in sordina, sparsi, più 
, spesso a gruppi di due o tre. 
'Come segno di riconosci-
> mento, tra te mani tengono 
una copia di Dylan Dog, uni-

' co requisito richiesto per par-
' tecipare (gratis) al rito. Gio
vani, anzi giovanissimi (an- ' 
che disdici, tredici anni), sta-

•' ziona i o davanti al cinema in 
• attesa dell'apertura, qualcu-
' no agghindato per la bisogna • 
con t-shirt stampate con elfi-

, gi di mostri e creature im-
< monde distintivi sul tema, ma 
' per la maggior parte vestiti 
• come lo sono i giovani, cosi 
ugual tra loro ma non al 
punto da non .distinguerne 
l'estrazione sociale. Ci sono .' 
•fighetti» usi a passeggiare in • 
San Bacila e sottoproletari di 
quale ne dimenticato quartie
re dell'hinterland milanese: 
assennati studenti la cui uni
ca trasgressione è la lattina di 
Coca-Cola e sconvolti ragaz
zoni che tracannano bottiglie 
di bina. Li unisce l'unica fede 
per l'horror, istintiva e quasi 
naturale per alcuni, praticata 
con costanza dal più che 
sanno tutto dei dogmi, dei 
sacramenti e dei santi di que
sta religione: stili, tecniche, 
trucchi, personaggi, attori e 

' registi della paura a 35 milli
metri. 

La cripta. Il cinema Glo
ria di villano (dove si è svolto 
il festival) sta in Corso Ver
celli. E' un bel cinema con 
poltrone di velluto rosso, con . 
un impianto stereofonico 

' d'avanguardia quanto insoli
to: quattro enormi altopar-

> tanti che assomigliano a dei 
, grossi tubi di ghisa e sparano 
-da sotto lo schermo centi
naia <ii watt di effetti sonori. 

. Nell'atrio della sala, in occa
sione del Dylan Dog Horror 
Fest, è allestita una piccola 
mostra di mostri, trucchi e 

. costumi di Sergio Stivaletti, il 
, mago italiano del genere. Po
co più in la un banchetto 
vende libri ed albi a fumetti, 
riviste e tanzines, spille e ma
gliette Un odore dolciastro 
avvolge la sala e proviene da 
un a-.golo dove si avverte 
uno Mrano sfrigolio. Nessun 
sacrif «io umano, come l'am
bienti; potrebbe far pensare, 
più semplicemente la cottura 
di enormi quantitativi di pop 
com. 

I l Gran Sacerdote. E' lui, 
Sergio Bonelli, editore e in

ventore di fumetti di succes
so che macinano tirature su 
tirature (oltre 1 milione e 
200mila copie fra le varie te
state) , dal mitico Tea (creato 
dal padre Gianluigi) fino a 
Dylan Dog, passando per Za-
gor, Dottor No, Martin Mysli-
re. Un «artigiano» come ci tie
ne a dire: «Non sono un Im
prenditore serio - sostiene 
Bonelli - mi concedo errori e 
sviste». Sorpreso, stupito dal 
successo di Dylan Dog, pri
ma il fumetto e poi il festival. 
Stanco, dopo dieci serate 
passate in mezzo ai «suoi ra
gazzi», come li chiama lui. 
Un po' imbonitore, quando li 
saluta in apertura di serata o 
interviene nel dibattiti tra uno 
spettacolo e l'altro; e un po' 
padre severo quando li ram
pogna col microfono, in pie
na proiezione, se qualcuno 
fa troppo lo spiritoso. Li ac
cudisce, si informa se i film 
sono stati di loro gradimento, 
e loro contraccambiano con 
affetto, con dei calorosi «ciao. 
Sergio», mentre sclamano tra 
una prolezione e l'altra. E' il 
premio più bello alla sua fati
ca ed al suo impegno, anche 
finanziario (un festival senza 
biglietti e. soprattutto, senza 
sponsor), ma con un buon 
ritomo d'immagine. Fatto 
con amore e per amore del 
cinema più che del genere 
horror «Se devo esser since
r o - s i confessa Bonelli - non 
è che questo sia il mio gene
re preferito di cinema. Ma 
avevo nostalgia di tornare a 
vedere una sala piena di ra
gazzi, che vanno al cinema 
in gruppo, per divertirsi, fa
cendolo anche con rumore 
ma con tanta passione e alle
gria». £ stato accontentato. Il 
primo festival si svolse in una 
piccola sala, il Ducale, che 
non ce la faceva a tenerli tutti 
e cosi quest'anno si è trasferi
to nel più capace locale del 
Gloria (oltre 1300 posti). E 
ogni sera c'è stato il gran pie
none, dalle otto a notte inol
trata, per tre, anche quattro 
proiezioni. 

U rito. Si consuma nel 
buio della sala, tra gli effetti 
sonori assordanti e lo sgra
nocchiare dei pop com. La 
partecipazione è da stadio: 
urla, fischi e applausi sottoli
neano le azioni più cruente, 
gli effe'tl più splatter, gli im
palamenti più atroci di vam
piri, i rigurgiti e i fluidi più 
nauseabondi di invasati ed 

• • Il popolo dell'horror, resuscitato, come un esercito di 
. zombie è tornato, a tre anni di distanza dalla primaedlzione . 
del 1987, ad affollare le serate del secondo Dylan Dos Hor
ror Fest, la manifestazione cinematografica nata dalle costo
le di Dylan Dog, Il mensile a fumetti edito da Sergio Bonelli. 
Per dicci giorni consecutivi f dal 7 al 17 maggio), con la dire
zione artistica di Stefano Marzorati, nella sala del cinema 
Gloria di Milano, si è celebrato lo stesso identico rito: quello 
della paura. Un sentimento che, da un po' di tempo a questa 
parte, sembra andare molto di moda. Film e romanzi che 
giocano a suscitarla o a descriverla si moltiplicano, e persi
no la prossima stagione televisiva si preannuncia foriera di 
orrore. Tra gli scaffali e nelle vetrine dell'edicola sotto casa 
dilagano, sulla scia di Dylan Dog, riviste e rivistine di fumetti 
horror. Splatter. Mostri, Bloob, CoreScanners. solo per citare 
alcune testate, fanno a gara tra di loro con rutilanti copertine 
plastificate a base di membra straziate e sanguinolente, di 
teste mozzate ed altre schifezze del genere. Disgustose? Non 
si direbbe, a giudicare dal successo e dalla crescita delle te
state (sta per uscire Horror, edita dalla Comic Art ed altre ne 
sono annunciate). Eccessive? Forse. Ma proprio l'eccesso 
sembra fare rima con successo: una rincorsa in nefandezze 
senza limiti, uno spostamento progressivo dell'orrore. De
menziali? Sicuramente. Condite come sono con rubriche 
dal titolo 'Fiabe scannate», -Black & Decker», «Deliri»; da let
tere di fans che chiedono di «curare maggiormente la rap
presentazione delle parti inteme delle vittime»; o da dossier 
sull'antropofagia dall'Ironico titolo di «L'uomo è buono!». 
Fenomeno giovane (ma negli Usa va avanti e prospera da 
anni) come giovani, anzi giovanissimi sono I suoi cultori, è 
uscito dalla «clandestinità» di poche tanzines e di qualche 
circolo in cui si scambiavano, come in una setta segreta, 
idee, opinioni, cimeli e reliquie dell'orrido letterario, fumetti
stico e cinematografico, e sembra ora raggiungere le dimen
sioni del fenomeno di costume e conquistare la luce del so
le. Anche se non sempre quella dell'intelligenza. • Rc.P. 

Indemoniati. Talvolta si par
teggia per il buono che sta 
per soccombere e alla flnece 
la fa; più spesso ad eccitare 
gli animi sono i cattivi e le 
creature immonde che inflig
gono tormenti e morti atroci. 
L'atmosfera un po' sconcerta 
e ci insinua qualche dubbio 
sull'assoluta Innocuità di 
questo grand guìgnol. Ma poi 
si fa strada l'interpretazione 
che dietro la goliardia un po' 
crudele e demenziale, ci sia
no tensioni, paure ed incubi 
reali liberati collettivamente 
con l'aiuto di tecniche e su
spense create ad arte dai vari 
maghi del brivido. Loro, i 
maghi, presenti sullo scher
mo o dal vivo, in sala, a di
scutere col pubblico: da Da
rio Argento, a Robert En-
glund (i l Freddy Krueger, 
protagonista della saga Nig-
thmare), dallo scrittore e re
gista Cllve Barker a Lamberto 
Bava, da Michele Soavi a Ser
gio Stivaletti. Loro, gli adepti 
(molte le ragazze), curiosi 
ed esperti, si alternano nelle 
domande, sezionano le se
quenze, disquisiscono sulle 
varie scuole, danno I voti a 
trucchi ed effetti speciali. 

Epilogo. I titoli di coda 

dell'ultima proiezione sono 
una sorta di ite missa est di 
questa blasfema funzione ed 
il popolo dei fedeli abbando
na la chiesa, non si capisce 
bene se appagato o deside
roso di ulteriori, più illumi
nanti e sataniche messe. 
Sciama per la città, a piedi, in 
motorino o sui pochi tram 
notturni. Un esercito di zom
bie, pallidi, sudati ed affama
ti alla ricerca dell'ultima pa
ninoteca ancora aperta. Di
cono che ora, finito il festival, 
il cinema Gloria, seguendo la 
sorte di molte altre sale, verrà 
definitivamente chiuso, e che 
il Dylan Dog Horror Fest (no
nostante Bonelli non giuri su 
una sua terza edizione) do
vrà trovarsi un'altra sede. 
Non sappiamo chi saranno i 
proprietari del nuovo super
mercato che, pare, sorgerà al 
posto del cinema. Ma se fos
simo in loro non dormirem
mo sonni tranquilli. Tra gli 
scaffali colmi di detersivi, 
scatolette e merendine, po
trebbero vedere spuntare al
l'improvviso creature non 
proprio candide e poco 
commestibili. Anzi, a man
giare, questa volta, sarebbe
ro loro. 

Una delle creature cacciate da Dylan Dog (a destra), prota jonista del fumetto omonimo 

A caccia di mostri 
e di tirature record 

Il Beckett di Gaber e Jannacci 

Aspettando Godot 
;ui Navigli a 

Siro, ricco di clov/nerie ma fedele al testo, energeti
co, ambientato in un day after che c'è già stato. Così 
Gbrgio Gaber, Erzo Jannacci, Paolo Rossi e Felice 
Andreasi hanno presentato a Milano il loro Aspet
tando Godot che debutterà il 25 maggio al Goldoni 
d Venezia. Ecco come due ex cantanti anche attori, 
u^ giovane comico d'assalto e un comico pittore 
p a rlano del loro incontro con Beckett. 

MAFIA GRAZIA CRECORI 

• I l MILANO. Un ex ragazzo 
:<>•> leClarksai piedi costretto. 
al li; soglie dei cinquar l'anni, a 
di: logare con un topo: un dot
tore un po' fuori di chiave che 
invece di anatomia coniava di 
Annandi buttati giù da mac
eri ne in corsa, di scarpe da 
tennis e di limoni, inuomma i 
duo vecchi e indimenticati 
Corsari amici da sempre, si so
no di nuovo Incontrali con la 
complicità di Samuel Beckett. 
Parliamo di Giorgio Gaber e di 
Enzo Jannacci che nell'/tspef-
tendo Codot in scena al Gol
doni di Venezia dal 2!> maggio 
sa'anno rispettivamente Vladi
miro ed Estragone. 

Beckett era nell'aria - ci 
spiega Gaber - ognuno ha i 
suoi classici, i suo maestri. E 
noi mettendo In scena questo 
«el.issico» l'abbiamo latto con 
fedeltà, con umiltà, ma anche 
con la consapevolezza che. in 
qualche modo, ci appartiene. 
Abbiamo usato la traduzione 
canonica di Truttero solo un 
po' aggiornata per adattarla a 
no . Ma Beckett resta Beckett, 
ara è dappertutto, e noi spe
r i : mo proprio che nessuno ini
zi I :i sua critica da Venezia scri
vendo «Aspettando Beckett». 
Anche Jannacci, che con Ga
ber firma la regia di questo 
six'ttacolo, parla di venfiche 
necessarie a una storia di atto
r e - l a sua - e dice: • prima di 
tutlo ho arcettato di 'are que
sto spettacolo perche me l'ha 
chiesto Giorgio e perche ho su
bito capilo che lui avevi ragio
no: Beckett è nostro per una 
questione di pelle. A cinquan
tanni non si può pariate solo 
con i limoni se no si diventa 
matti. E poi sentivo anche il bi
sogno di disciplinan; la mia 
Cinica da interprete, il mio mo
do di stare In palcoscenico. 
Cosi lavorando con Giorgio 
con Paolo (Rossi) e con (Feli
ci:: Andreasi) ho capito che 
Vadimiro ed Estragone siamo 
noi e mi sono abbandonato al 
SITSO di piacere, di appaga
mento, che mi dava tire il mio 
melo pur nelle indubbie diffi
coltà. A tutti quelli poi che 
pensano «chissà che casino 
eie faranno Giorgio ed Enzo 
ii.seme», gli rispondo che an-
c i<- quando noi il casino lo vo-
g fórno fare, ci mettiamo otto 
mesi a organizzarle, perche 
non lasciamo nulla all'improv-
v siizione». 

(iettare il cuore oltre l'osta-
calo, diceva un noto adagio. 
Galjer e Jannacci oltre rosta-
cab ci hanno buttato anni di 
carriera e di successi per la vo
glia di stare Insieme e anche 

per sottolineare come Beckett 
possa essere rappresentato 
non solo da altori di scuola, 
accademici, ma anche da atto
ri più «avventurosi» come lo 
stesso autore, del resto, ha di
mostrato. 

i due ex corsari, dunque, 
hanno aggregalo altri due ami
ci: uno vecchio Felice Andrea-
si, che di professione fa il pitto
re, (qui 0 Pozzo) scoperto da 
Jannacci a Torino: uno nuovo 
come Paolo Rossi il Lenny Bru-
ce dei Navigli, un comico ironi
co e crudele, cunoso di tutto 
(che interpreta il-ruolo di Lue-
ky). I qu.Mtro si sono trovati 
d accordo nel mettersi insieme 
pencolosamente senza fare 
programmi precisi («si vedrà 
come andrà lo spettacolo» -
dice Gaber - che oltre che in
terprete e coregista e anche di
rettore artistico del Teatro Gol
doni), in omaggio a Beckett 
•perché Beckett ci ha sempre 
influenzato - sostiene Gaber -
fin dai tempi in cui Enzo ed io 
parlavamo di trani, di tirar mat
tina, di barboni. ! nostri non 
erano barboni populisti, ma 
esistenziali, disadattati, emar
ginati, dunque in una qualche 
maniera confusa beckcttianl a 
loro volta». 

Intanto si sii di certo che 
questo Aspettando Codot non 
si situerà in una discarica urba
na; non sarà, insomma, un Co-
dot metropolitano ma un Co-
dot esistenziale. Intorno ai per
sonaggi il vuoto con tanto nero 
(«ci siamo lasciati prendere la 
mano - dice Gaber - ) , ma ci 
sarà anche l'albero, un bel sa
lice piangente. 

E se Gaber, da parte sua, 
parla del disagio che talvolta 
gli e capitato di sentire nel non 
essere autore del testo che si 
trova a interpretare e se Jan
nacci sostiene che era più faci
le studiare per l'esame di ana
tomia, Paolo Rossi dice sem
plicemente che per lui Aspa-
tando Codot è una vera e pro-

' pria scoperta e non se ne ver
gogna: "perché" un conto è 
leggerlo un testo, un conto e 
farlo». 

Paura? Neanche tanta. Certo 
c'ò la consapevolezza di stare 
facendo qualcosa la cui chiave 
ò una divertita fedeltà, qualco
sa da vivere come una sfida, 
con la strizza di vedere come 
va a finire. E intanto ti dicono 
che loro, i comici sgarruppati, 
Beckett se lo sono letto anche 
in francese e in inglese, per ve
dere l'effetto che fa. Con la vo
glia di fare sul serio, dunque: 
parola di Gaber, Jannacci & C. 

ERMANNO DETTI 

tm Circola fra i giovani della Pantera, 
fra gli su denti delle superiori e pedino 
fra rafia; zi e bambini. Lo leggono an
che mol'i adulti di diverso livello cultu
rale. È Dilan Doe. un fumetto di genere 
horror iceaO da Tiziano Sciavi, tonna
to quadc me, cotta 2000 lire, in edicola 
dall'ottobre del 1986. Inizialmente ven
deva qu.ilcre decina di migliaia di co
pie, ora ha raggiunto, come annucia un 
po' ironlramente l'ultimo numero, una 
tiratura da lar paura: 185.000 copie. 1 
lettori s dchurano dylandogdipen-
denti pc •chi! ne n possono più fame a 
meno, qualcuno invoca che l'albo di
venga ài mensile almeno quindicinale, 
perche u na -dose» al mese non gli e più 
sudicione. 'Un limile successo non è 
facile da spiegale, perche l'editore, Ser
gio Bonelli di Milano, non fa pubblicità 
se non sui propri albi e il nostro fumetto 
si presenta, almeno apparentemente, 
modeste: non e a colori, non ha la car
ta patine ta. A cosa dunque si deve tan
to successo? 

Un'ip< ites i è che l'horror sia il genere 

del momento. Ma a ben vedere altre 
iniziai ivo simili non riscuotono altret
tanta menzione, anzi sembra che qual
che ci>n5":nso lo stiano ottenendo sulla 
scia dell'i ntcresse creato da Dylan Dog. 
E poi nel 'umetto di Sciavi non si insiste 
(forse lo si fa un po' di più negli ultimi 
numeri) tu scene truculente: anche le 
edera:e.ize e i delitti più terribili sono 
prese ìt.iti, come dire, con eleganza e 
con un >ottolondo di ironia dilfusa, 
quasi a voler ncordare che ci troviamo 
di fronti! ad un gioco, ad una finzione 
narrai iv,i. 

Gli 5t'»si personaggi sono autoironi
ci al p ui ito da apparire improbabili. Dy
lan Dog. l'unico «indagatore dell'incu
bo» del mondo ed ex poliziotto licen
zialo da lìcolland Yard, è bello (le sue 
fattezze sono dichiaratamente ricalcale 
su quelle dell'attore inglese Rupert Evc-
rctt), disincatato e disinvolto con (e 
donni;, suona il clarinetto e passa inte
re giorni.'e a costruire un interminabile 
velieri ,n miniatura. Di fronte ai feno
meni paranormali si mostra spesso 
scettico, i^ astemio, va spesso in giro di

sarmato e ha un e omportamento uma
namente contraddittorio come quello 
di allrontare i più terribili mostri e aver 
poi paura dell'aereo 

La spalla di Dylan e Groucho Marx, il 
celebre attore morte da anni (ma que
sto e coerente con un fumetto horrcr. 
ove i morti viventi sono all'ordine dsl 
giorno); Groucho tacconta consape
volmente barzellette talmente stupide 
che suscitano il ri io ion per il loro con
tenuto ma per la reiterata convinzione 
con cui vengono raccontate e per la 
stravaganza del personaggio che le 
barzellette stesse .n qualche modo co-
struiscono. Singo.are anche la figu-a 
dell'ispettore Blo:h, vecchio amico i\ 
Dylan sull'orlo della pensione (ma t;-
me di perderln pe- l'inettitudine dei 
suoi superiori che potrebbero licenzio r-
lo); consapevole della pochezza del 
suo ruolo di poliziotto della Squadra 
omicidi (peraltro la vista del sangue lo 
turba profondamente), è sempre triste, 
disilluso e sconteito. 

L'ironia e particolarmente sentila dal 
lettore, perché k; storie di Dylan Dog 
sono «serie», nel senso che ci troviamo 

di fronte ad un classico fumetto d'av
ventura e dell'orrore. Cosi i tre perso
naggi che si muovomo in maniera im
prevedibile appaiono divertenti e tra
sgressivi all'interno del contesto della 
società inglese rigida e convenzionale. 
Gli albi, affidati a diversi disegnatori, 
evitano sia la sciatteria che il disegno 
sperimentale di difficile comprensione. 
Le storie sono spesso un po' surreali e 
giocate sul tavolo di una logica fantasti
ca non proprio lineare, tuttavia risulta
no ben costruite, ricche di riferimenti 
alla letteratura, ai nuovi media (al cine
ma in primo luogo) e alla musica: cita
zioni colte ma anche attuali, fruibili 
quindi da un pubblico giovane. I sog
getti sono tutt'altro che originali (ci so
no gli uomini-lupo, i morti-viventi. Jack 
lo squartatore, forze demoniache e tutti 
gli altn ingredienti del genere), ma la 
narrazione risulta originale per i colpi 
di scena e l'imprevedibilità degli svilup
pi deile vicende. Una miscela di ingre
dienti che ne fa un prodotto qualilauva-
mente curato e fruibile anche a livelli 
diversi, con evidenti riferimenti ad un 
immaginario ormai consolidato. 

wummmmmmm l'Unità 
Domenica 
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