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^ 1 ^ • on credo possa 
i f^k I - avere molto senso 
I m i l'ai» dibattito di 

1A. ™ qualche mese la 
_ _ _ pei stabilire le »di-
, versila» tra i padro
ni. I padroni, per definizione, 
sono padroni..) meno che non 
abbiano deciso di cambiare 

.mestiere (ma questo • si sa -
non accade spesso). Se"ne ha 
la riprova vedendo il film di un 
regista ovviamente non italia
no, ma americano, a proposito 
della società che ormai più fre
neticamente il mondo intero 
ammira, ovviamente quella 
americana. 

Il film è -Roger & me». Il regi
sta, Michael Moore, spende 
l'intero tempo a disposizione 
(91') per inseguire il padrone, 
il Roger del titolo, Smith di co
gnome, cioè Itoger Smith, pre
sidente della General Motor. 
Alla fine, ma solo per uno scor
cio dì pochi secondi, durante 
la festa aziendale di Natale, 
riesce a raggiungerlo: «Hai vi
sto che cosa ai combinato? 
Proprio sotto le Feste...». «Non 
6 colpa mia - replica Roger - è 
colpa dei padroni di casa». 
• Roger Smith aveva deciso di 
trasferire gli .stabilimenti della 
CM di Flint nel Michigan (dove 
C nato Moore) nel Messico 
(dove la manodopera costa 
Meno). Trentacinquemila per
sone in una cittadina di cento-
scssantamila abitanti rimasero 
cosi senza lavoro. 

Moore, giornalista, direttore 
per dicci anni della •Flint voi
ce» (che aveva fondato venti
duenne) imbracciò allora la 
macchina da presa per docu
mentare la vicenda ( del tipo 
«ascesa e caduta di...»), ripe
scando dagli archivi le Imma
gini del tempi d'oro fllnllani, 
dei tempi della motorizzazio
ne (con Pat Icone nelle vesti 
di ilare testimonial), ascoltan
do i suoi concittadini: lo scerif
fo che esegue gli sfratti per mo
rosità (ma non a Natale); l'ex 
operaia che diventa allevatrice 
di conigli (e anticipa 11 suo 
progetto di promuoversi assi
stente sanitaria per gli animali 
sofferenti, mentre ammazza a 
colpi di bastone e scuoia l'e
semplare che teneva poco pri
ma con afletto in braccio); i 
beati armaiuoli, che consiglia
no lucili a pompa; gli ammini
stratori pubbl.ci. il sindaco, il 
governatore, il presidente della 
azienda di soggiorno, che lan
ciano Flint come centro di 
congressi e di turismo, rive
stendola per miliardi di dollari 
di megalomani impianti che 
non ospiteranno mai nessun 
congressista e nessun turista. 
Cattedrali nel deserto come 
puO capitarne di vedere a Ce
la, a dimostrazione che non 
solo i padroni sono tutti uguali, 
ma che esiste anche una sorta 
di intemazionale democristia
na dell'intervento pubblico e 
delle clientele. 

Michael Moore non ha però 
fortuna. Fallisce nel proposito 
di portare Roger a Flint, perchè 
verifichi di persona l'esito della 
s,ua ristrutturazione. Lo deve 
lasciare, allontanato dalle 
guardie del COT3O, mentre de
canta i successi della GM, i di
videndi, eccetera eccetera. 

Nella Nashville della crisi e 
della disoccupazione il model
lo americano ci rilancia le.car-
te della brutalità e della ipocri
sia, della violenza e della indif
ferenza. 
c Ma non è già il modello ita
liano (senza più registi per do
cumentarlo)? 

Il ritomo dell'olocausto nella cronaca 
e nelle pagine scritte, il ricordo 
di Primo Levi e del suo antiumanesimo 

GIOVANNI FALASCHI 

Einaudi manda In libreria In 
questi giorni il terzo volume 
delle opere di Primo Levi 
(«Racconti e saggi», pagg. 986, 
lire 60.000, Introduzione di 
P.V. Mengaldo). E ripropone 
la lettura che Io scrittore fece 
dell'olocausto, 
dell'esperienza 
concenti-azionaria, del 
rapporto tra carcerieri e 
prigionieri. È una lettura che 
risulta attualissima di fronte 
agli atteggiamenti razzisti, 
spesso fortemente 
caratterizzati 

P rimo Levi appartiene a 
una razza di scrittori di cui 
in Italia esistono rari 
esemplari, una razza 

•••»»»••»••> quindi storicamente (e 
linguisticamente) per

dente, almeno fino a ora, il cui arche
tipo è Leopardi e che conta, fra i con
temporanei, Calvino. Non si tratta 

, mUnnio di pessimisti, la cui. schiera,. 
invece è foltissima, quanto di scrittori 
antiantropocentrià, o antiumanisti. 
Calvino lo è stato più marcatamente 
nell'ultima parte della sua produzio
ne, Primo Levi sempre. L'antiantrc-
pocentrismo ha come presupposti 
fondamentali l'idea dell'imperfezio
ne biologica e della meccanicità psi
cologica dell'uomo, nonché quella 
della provvisorietà e inessenzialità 
della sua specie. Per Leopardi, che è 
in sommo grado il filosofo e il poeta 
dell'antiumanesimo, gli uccelli sono 
superiori all'uomo per il grado di feli
cità al quale possono attingere (af
fermazione che Levi contraddice ma 
è significativo che la discuta), i casto
ri per la maggiore efficienza dell'as
setto sociale che riescono a darsi; le 
pecore sono più beate di lui soltanto 
perché ignorano, al pari degli altri 
animali, il proprio destino. Da grande 
filosofo Leopardi affronta quelle che 
scolasticamente si chiamano le que
stioni ultime: la natura di tutte le spe
cie (e quindi la Natura), la storia del
la civiltà (per lui: dell'inciviltà), il te
ma della felicità e dell'infelicità uma
na, e non condanna, né moralmente 
né filosoficamente, il suicidio. Pro
blemi che Levi affronta in parte o ai 
quali rimanda implicitamente, come 

dall'antislonlsmo e dal 
recupero di una cultura 
neonazista, che hanno segnato 
tristemente queste settimane. 
In testata ripresentlamo 
quattro Immagini di «Maus», il 
romanzo-fumetto di Art 
Spiegeiman, di cui l'inserto 
Libri aveva già parlato, 
straordinaria (per i modi e per 
la profondità d'analisi) 
rappresentazione del 
rapporto tra la persecuzione 
razziale nella Germania di 
Hitler e la memoria del 
passato. 

si può evincere dal suo continuo gira
re intorno agli stessi temi: il lager e la 
sopravvivenza biologica, l'uomo co
me oggetto d'indagine etologica, la 
storia come terreno di prova della 
provvisorietà e incertezza di quelli 
che l'uomo chiama i «valori». P.V. 
Mengaldo, nella sua magistrale intro
duzione linguistica a questo terzo vo
lume di Opere leviane, scrive: -Forse 
Levi, questo scrittore proverbialmen
te umano e umanista, non apprezza
va molto il grosso dei suoi simili»; ma 
direi che a conti fatti dubbi ne resta
no pochi,Molti italiani hanno scritto 
sulla loro esperienza di intemati nei 
campi di sterminio, e le loro testimo
nianze sono umanamente commo
venti e pedagogicamente utili. Levi è 
fra tutti il solo autentico scrittore. Ciò 
significa che nel lager egli scopri 
molto di più che non un mondo d'a
biezione bestiale di cui lasciare una 
veridica testimonianza, e questo di 
più lo si può definire in vari modi: per 
esempio, vi scopri che se il disordine 
può essere un male, l'ordine può es
sere perverso; che l'uomo può In po
co tempo esser soggetto a una tra
sformazione negativa di tale portata 
da sembrare una mutazione geneti
ca; che l'impulso che assimila l'uo
mo agli altri esseri viventi, cioè l'istin
to di sopravvivenza, inventa regole di 
convivenza che segnano la sconfitta 
dei valori umani; fra i quali il lavoro, e 
particolarmente il «lavoro ben fatto», 
che assume nel lager un contenuto 
terrificante. 

Tutti i memorialisti hanno affronta
to pressappoco gli stessi temi, ma si 

sono concentrati sulla bestialità dei 
nazisti assolvendo gli intentati (e 
quindi almeno una specie umana), 
oppure hanno registrato - come ha 
fatto Caleffi -anche la reattiva bestia
lità dei prigionieri ma l'hanno circo
scritta a un momento delle, loro, e 
della propria, storia; se non moral
mente o psicologicamente essi han
no «filosoficamente» potuto chiudere 
f conti con l'esperienza corcentra-
zionaria. Levi invece, dal ce inporta
mento dei carcerieri e dei prigionieri, 
trae la certezza che la specie umana 
ha in sé il seme della perversione, e 
che conseguentemente la stia ria può 
evolversi verso esiti catastrofici: non è 

argomento, o appena i e centrici, so
no ospitati, perché piCi c< irposi, in al
tri volumi: Seriori ora, quando?, 1982, 
è nel secondo: / soma ter»' e i salvati, 
1986, nel primo). Verifichiamone la 
lezione all'interno di < iiell'antiantro-
pocentrismo che si d >:evd, premet-

smìcomìche di Calvino è automatico. 
O ancora: in Procacciatori d'affari 
vengono mostrati a uno che deve an
cora nascere molti esemplari umani, 
e descritti gli aspietti positivi e negativi 
della vita sulla terra, finché gli viene 
offerta la chancedi nascere privilegia
to. Il non-nato rifiuta e accetta di na
scere a caso. Racconto in cui il pessi
mismo (è forse il caso di chiamarlo 
«cosmico»?) di Levi si esplicila nel
l'ammissione che nella progettazio
ne della terra esiste un «vizio di for
ma» (è questo il titolo del volume 
che ospita i due racconti), e il nasce
re a caso sarà, nella fabula, il proget-

più quindi il caso di pari, ire soltanto 
di nazisti e di vittime ma, i c< nti fatti, 
dell'uomo come «centauro' (metà 
uomo e metà bestia, dunqu«). Men
galdo ci informa che la figur i stilisti
ca privilegiata da Levi è l'oi simoro, 
cioè l'accostamento di termini con
traddittori che rimandano alla con
traddittorietà delta condizione, e del
la natura, umana. Levi scrittore nasce 
dunque da una sperimentato certez
za negativa e dal sospetto per il futu
ro dell'uomo. Per questo, al contrario 
dì quanto sembra essere avvenuto 
per I memorialisti ex intemati, i conti 
col passato per lui non potevano es
sere chiusi semplicemente perché un 
uomo non può mai chiudere i conti, 
se non con un atto deliberato, con la 
propria specie e il suo assetto socia
le. 

L'onda lunga del lager arriva fin 
dentro i suoi scritti estremi ospitati in 
questo terzo volume di «Racconti e 
saggi» (altri scritti tardi «ilio stesso 

tendo che tutti gli appartenenti a 
questa schiera eletta so io autentici 
moralisti: scrivere è uri atto polemico 
contro la minaccia Hmpre incom
bente del caos, che conseguente
mente obbliga alla chiarezza. Sce
gliamo un paio di ese ripi: in Visto da 
lontano Levi immagina che gli abi
tanti della luna stenda-o un resocon
to delle loro osservazh >rii della super
ficie terrestre negli ultimi cento anni, 
e questo presuppone lì piccolezza e 
insignificanza del nostro pianeta e 
dei suoi abitanti; Caccosi amento, fra 
gli altri, a Micromegas (li Voltaire, alle 
Operette morali di Leopardi e alle Co-

to leopardiano di tener testa alle av
versità, e fuori dalla fabula un atto di 
rassegnazione a quello che gli uomi
ni non possono modificare: appunto 
il loro nascere a caso. Nel complesso 
l'antiantropocentrismo è evide nte in 
quest'ultimo Levi nel suo purtaie a 
ricostruire un'immagine dell'univer
so alternativa o comunque di lorme 
da quella nota. L'operazione paz en
te dello scrittore risulta da una som
ma di indizi precisi: la valutazione 
del particolare minuto ed eccentrico, 
l'animazione dell'apparentene-nte 
inanimato (g?s, metalli), l'indagine 
di figure umane accanto a quella del
le vestigia umane, cioè dei loto pro
dotti escrementi;:! (le gomme da ma
sticare sputate sul marciapiede su cui 
già mise l'occhio Calvino); la riabili
tazione dei ragni e dei parassiti, la 
storia dei materiali più comuni persi
no la manipolazione del generi le tte-
rario del saggio breve, che diventa 
sotto la sua penna breve racconto da 
disperdere su una pagina di gio male. 

COLPI DI SCENA 

I politici, si sa, a qual
siasi fronte apparten
gano vivono in un 
mondo a parte: corro-

m ^ no freneticamente di 
qua e di là ma incon

trano solo i loro simili, ed è come 
se, su e giù per l'Italia, ci fosse 
una corsia preferenziale coperta 
di plexiglas che accoglie solo lo
ro. £ attraverso una plastica mol
to fosca che vedono il Paese; co
me fidarsi allora quando parlano 
del «sociale»? Che titolo hanno 
per parlarne? 

Gli intellettuali hanno difetti 
speculari e diversi: avanzano idee 
della cui verifica se ne fregano, e 
possono per questo combinare 
immensi disastri o disastri me
schini, secondo le punizioni della 
storia. Da quando lo storia si è 
messa in moto di nuovo con (orza 
(oda quando loro si sono accorti 
che continuava a muoversi) sma
niano di mettersi al passo; e ap
prontando della grande dimenti
canza collettiva che é il segno di
stintivo più tragico del potere dei 
media, possono dire impune
mente quel che gli pare, anche 
spudoratamente voltando gabba
na. Dopo il voto, avevo voglia di 
scrivere un pezzo che dicesse più 
o meno: é la verifica di quello che 

L'anima e il culo 
GOFFREDO FOFI 

in pochi si va dicendo da anni sul
lo stato del nostro Paese e la ten
denza della sua cultura, ma poi 
ho visto che tutti coloro che nei 
felici anni Ottanta avevano esulta
to della vitalità e dello splendore 
dello stivale e dei suoi meraviglio
si risultati, ora puntavano ancora 
una volta il dito e annunciavano: 
•L'avevo detto io!». Tutto avevano 
detto, perfino gli scalfariani e de-
ritiani di ferro che ci avevano os
sessionato coi loro ritornelli sul 
migliore dei mondi possibili, e 
guai achi diceva il contrario. All'i
pocrisia e faccia tosta degli intel
lettuali, e in particolare della sot
tospecie dei commentatori politi
ci e dei giornalisti politici, non c'è 
davvero limite. 

Da più parti (in Germania, per 
esempio) si sottopongono gli in
tellettuali a pressanti e durissimi 
atti di accusa - da parte di altri in
tellettuali. È giusto che sia cosi, ed 

e giusto che ci si distingua: se ne
cessario per fronti, ma chiari, sen
za pateracchi, e con la forza di un 
duro esame di coscienza. Ma, in 
Italia, é ben dilficilc che ciò possa 
avvenire. Hanno ragione tutti, i 
•grandi», e hanno sempre avuto 
ragione. 

Si ammira per questo, di fronte 
a chi profitta della giornaliera di
menticanza per ciò che egli ha 
detto appena ieri, la coerenza di 
Walter Veltroni, che nel suo lo e 
Berlusconi (e la Hai) (Editori Riu
niti) raccoglie, divide e ripropone 
i suoi articoli di dieci anni sulla 
questione Rai-Tv. In questa car
rellata sono portato ad apprezza
re di più certi ritratti e «amori» per 
i prodotti più intelligenti della so
cietà dello spettacolo che non la 
visione sociologica che presiede 
all'insieme • a mio parere troppo 
«dentro» la logica delle istituzioni 
e del palazzo e troppo ottimista 

Roland Tcpor 
«Silhouette du scandale» 

sulle punibilità del buon uso del 
mezzo (tanto più che certi pro
dotti avan Glissimi, come quelli 
della Terza rete televisiva a domi
nante comunista, sono poi quelli 
che, a mio modestissimo parere, 
hanno aperto e vanno aprendo le 
porte alla peggiore invasione del 
nostro |>ov< TO privato da parte del 
complessivo e ignobile voyeuri
smo e e orvt'tmo di una parte vasta 
del bel paese). Ma la coerenza 
resta, e i-cmmai bisogna attaccar
ne le b ISI, le fondamenta di zoc
colo djrissimo di un'ideologia 
sotto pl.»xi||las. 

Sone invece portato a guardare 
con il consueto ribrezzo alle opi
nioni e JZUÌdichi pretcnderebt>e 
dar lez cmi al prossimo su fin do
ve acculare e non acceltare la 
compromissione con lo stato di 
cose presenti. I «piacevoli servi», i 
•cani c i » alotto» li chiama un 
amico, e non da oggi. Costoro 

amano distinguere accanitamen
te e con minuzia casuistica. tra 
«padrone» e «padrone, convinti 
della superiorità del lo-o su quelli 
altrui; e naturalmente della porta
ta straordinariamente morale del 
lavoro svolto dal loro padrone del 
momento, e straordinariamente 
immorale di quella svolta da! riva
le o dai rivali del loro padrone del 
momento. 

lo invece fatico mo lo o vedere 
grandissime differenze tra la so
stanza degli uni e de; li altri, tra 
Agnelli e De Benedetti, Ile -lusconi 
e, magari, il finanziere sardo che 
si dice aiuti molti giornali della 
nostra sinistra. E credo in una co
sa molto semplice che, ritengo, 
tutta la normale umani ,\ ha vissu
to e saputo dall'inizio dei tempi, 
meno la categoria dejli intellet
tuali: che si vive in sistemi che ob
bligano, per vivere, a /e-idcre la 
propria forza-lavoro (diciamo, 
più volgarmente, «il culo.) a un 
padrone (e perciò si fa tutti, cioè i 
miliardi di subalterni, «il gioco del 
capitale"). La dillercn^a e tra chi, 
sapendolo, cerca di vendere solo 
il culo e chi invece coiiei più de
gli intellettuali e non d a oggi, tro
va spregevole vendere il culo 
mentre invece ama moltissimo 
vendere l'anima. Tutto qui. 

UNDER 15.QOO 

Riso di donne 
per salvare 
il carabiniere 

GRAZIA CHERCHI 

H
o già avuto occasione di scrivere 
che l'intesa profonda tra due per
sone si rivela anche, o soprattut
to, nel fatto di ridere delle stesse 

•»•»»•»••»»»» cose. Aggiungo che la capacità di 
ridere di sé e del mondo viene 

spesso sottovalutata quando è di stampo 
femminile. Una donna dotata di umorismo 
suscita infatti da sempre diffidenza, soprat
tutto negli uomini, che in genere, anche se 
non lo ammetterebbero mai, ne hanno perfi
no paura (e non mi addentro qui sui per
ché) Capita cosi che lo humour donnesco 
non sia riconosciuto e valorizzato come do
vrebbe. Se comunque di donne dotate di hu
mour ne conosciamo credo tutti parecchie, 
meno spesso capita di incontrarne nella nar
rativa. Tra i pochi nomi (italiani) che mi 
ven jono in mente c'è Luisa Adomo. Quando 
la Sellerio pubblicò (anzi ristampò) nel 
1983 il suo L'ultima provincia fummo in molti 
a segnalarlo con accenti ammirati. Si tratta di 
une splendido racconto (ancora reperibile 
in li breria) che ci dà uno spaccato molto ori
ginale di una famiglia meridionale (vista da 
une sguardo toscano, quello della protago
nisti narrante) in cui spicca l'inedito e comi
cissimo ritratto di un prefetto, un personag
gio mollo italico. E di questo sorprendente 
racconto segnalavo in primis l'humour fred
do, irresistibile (ricordo benissimo che certe 
pagine mi hanno fatto ridere fino alle lacri
me). La Adomo ha poi fatto uscire altri due 
libri, che appartengono sempre al genere 
della memorialistica: Le dorale stanze 
(19S5) e il recente Arco di luminare (titolo 
poco felice, ma pazienza), entrambi sempre 
da IJellerio. Qui l'umorismo si stempera nel
l'elegia e a volte - cosa da cui era del tutto 
esente L'ultima provincia - si rischia il boz-
zett smo. Ma con pochi scivoloni nel pateti
co. Gli anni passano, la famiglia raccontata 
rimpicciolisce: i vecchi muoiono, i figli cre
scono e se ne vanno di casa, e cosi marito e 
moglie si ritrovano di nuovo a vivere in tete-
a-tete come nei primi tempi (e quanto sia 
difficile questo ritomo, carichi di anni, alla vi
ta a due, forse non è mai stato adeguatamen
te raccontato). Qui il personaggio, esamina
to e an grande humour e compassione è, ine
vitabilmente, il marito, Cosimo, che negli al
tri due libri restava un po' sullo sfondo. Que
sto Cosimo che vive per i suoi studi e le sue 
lezioni, è attento solo a se stesso, anche per
ché è stato superprotetto e superfrustrato 
nell'infanzia e dopo dal prefetto e dalla pre-
fettessa. È cosi quasi ostile o almeno diffi
dente verso la gioia («Se la risata sonora di 
nosro figlio lo distoglieva bruscamente dal 
sagijio in cui era immerso - Giovanni! - chia
mava irritato - Un uomo non ride!»), mentre 
nella moglie resiste - nonostante lui - l'amo
re per la vita e per le piccole cose che spesso 
ne sono il sale. E se la capacita di ridere può 
anc le tagliare «le gambe alla ribellione», ren
de anche «invulnerabili». Alla figlia che le 
rimprovera di non essersi mai imposta al ma
nto, di averlo sempre subito, la madre e mo
glie narrante dice: «E come mi sarei potuta 
imporre? Senza una famiglia alle spalle, sen
za una lira, e con quelle teste di ferro... Altro 
che impormi! Se non avessi avuto la capacità 
di ridere non mi sarebbe rimasto che fare il 
moschettiere del Duce!». «Cosa vuol dire?» 
•Buttarsi dalla 'inestra. È una storiella di allo
ra. Mussolini per mostrare a Hitler in visita la 
fede Ita dei suoi moschettieri, ne chiamo uno 
e gL ordinò di buttarsi dalla tinestra. Quello 
prese la rincorsa e si fiondò. Un altro. Un al
tro c.ncora. Hitler, colpito e invidioso, tratten
ne per un braccio il quarto già sul davanzale 
e "Perché rinunci alla vita cosi?" "Che è vita 
que ita?", gridò il moschettiere, si liberò dalla 
stretta e si buttò». 

Digressione finale. Un detto yiddish mira-
bilrr ente esortativo per ogni specie di avaro? 
•Il sudario non ha tasche». Dalla raccolta 
Nucve storielle ebraiche (Bur), a cura di Fer-
ruccio Fòlkel, ecco un altro detto, che è una 
delle maledizioni più famose della yiddish-
keit: «Che tu perda tutti i denti! Soltanto uno 
te ne rimanga: per il mal di denti». 

Luisa Adorno, «Arco di luminara», Selle-
rio, pagg. 221,10.000 lire. 
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