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^ 1 ^ • on credo possa 
i f^k I - avere molto senso 
I m i l'ai» dibattito di 

1A. ™ qualche mese la 
_ _ _ pei stabilire le »di-
, versila» tra i padro­
ni. I padroni, per definizione, 
sono padroni..) meno che non 
abbiano deciso di cambiare 

.mestiere (ma questo • si sa -
non accade spesso). Se"ne ha 
la riprova vedendo il film di un 
regista ovviamente non italia­
no, ma americano, a proposito 
della società che ormai più fre­
neticamente il mondo intero 
ammira, ovviamente quella 
americana. 

Il film è -Roger & me». Il regi­
sta, Michael Moore, spende 
l'intero tempo a disposizione 
(91') per inseguire il padrone, 
il Roger del titolo, Smith di co­
gnome, cioè Itoger Smith, pre­
sidente della General Motor. 
Alla fine, ma solo per uno scor­
cio dì pochi secondi, durante 
la festa aziendale di Natale, 
riesce a raggiungerlo: «Hai vi­
sto che cosa ai combinato? 
Proprio sotto le Feste...». «Non 
6 colpa mia - replica Roger - è 
colpa dei padroni di casa». 
• Roger Smith aveva deciso di 
trasferire gli .stabilimenti della 
CM di Flint nel Michigan (dove 
C nato Moore) nel Messico 
(dove la manodopera costa 
Meno). Trentacinquemila per­
sone in una cittadina di cento-
scssantamila abitanti rimasero 
cosi senza lavoro. 

Moore, giornalista, direttore 
per dicci anni della •Flint voi­
ce» (che aveva fondato venti­
duenne) imbracciò allora la 
macchina da presa per docu­
mentare la vicenda ( del tipo 
«ascesa e caduta di...»), ripe­
scando dagli archivi le Imma­
gini del tempi d'oro fllnllani, 
dei tempi della motorizzazio­
ne (con Pat Icone nelle vesti 
di ilare testimonial), ascoltan­
do i suoi concittadini: lo scerif­
fo che esegue gli sfratti per mo­
rosità (ma non a Natale); l'ex 
operaia che diventa allevatrice 
di conigli (e anticipa 11 suo 
progetto di promuoversi assi­
stente sanitaria per gli animali 
sofferenti, mentre ammazza a 
colpi di bastone e scuoia l'e­
semplare che teneva poco pri­
ma con afletto in braccio); i 
beati armaiuoli, che consiglia­
no lucili a pompa; gli ammini­
stratori pubbl.ci. il sindaco, il 
governatore, il presidente della 
azienda di soggiorno, che lan­
ciano Flint come centro di 
congressi e di turismo, rive­
stendola per miliardi di dollari 
di megalomani impianti che 
non ospiteranno mai nessun 
congressista e nessun turista. 
Cattedrali nel deserto come 
puO capitarne di vedere a Ce­
la, a dimostrazione che non 
solo i padroni sono tutti uguali, 
ma che esiste anche una sorta 
di intemazionale democristia­
na dell'intervento pubblico e 
delle clientele. 

Michael Moore non ha però 
fortuna. Fallisce nel proposito 
di portare Roger a Flint, perchè 
verifichi di persona l'esito della 
s,ua ristrutturazione. Lo deve 
lasciare, allontanato dalle 
guardie del COT3O, mentre de­
canta i successi della GM, i di­
videndi, eccetera eccetera. 

Nella Nashville della crisi e 
della disoccupazione il model­
lo americano ci rilancia le.car-
te della brutalità e della ipocri­
sia, della violenza e della indif­
ferenza. 
c Ma non è già il modello ita­
liano (senza più registi per do­
cumentarlo)? 

Il ritomo dell'olocausto nella cronaca 
e nelle pagine scritte, il ricordo 
di Primo Levi e del suo antiumanesimo 

GIOVANNI FALASCHI 

Einaudi manda In libreria In 
questi giorni il terzo volume 
delle opere di Primo Levi 
(«Racconti e saggi», pagg. 986, 
lire 60.000, Introduzione di 
P.V. Mengaldo). E ripropone 
la lettura che Io scrittore fece 
dell'olocausto, 
dell'esperienza 
concenti-azionaria, del 
rapporto tra carcerieri e 
prigionieri. È una lettura che 
risulta attualissima di fronte 
agli atteggiamenti razzisti, 
spesso fortemente 
caratterizzati 

P rimo Levi appartiene a 
una razza di scrittori di cui 
in Italia esistono rari 
esemplari, una razza 

•••»»»••»••> quindi storicamente (e 
linguisticamente) per­

dente, almeno fino a ora, il cui arche­
tipo è Leopardi e che conta, fra i con­
temporanei, Calvino. Non si tratta 

, mUnnio di pessimisti, la cui. schiera,. 
invece è foltissima, quanto di scrittori 
antiantropocentrià, o antiumanisti. 
Calvino lo è stato più marcatamente 
nell'ultima parte della sua produzio­
ne, Primo Levi sempre. L'antiantrc-
pocentrismo ha come presupposti 
fondamentali l'idea dell'imperfezio­
ne biologica e della meccanicità psi­
cologica dell'uomo, nonché quella 
della provvisorietà e inessenzialità 
della sua specie. Per Leopardi, che è 
in sommo grado il filosofo e il poeta 
dell'antiumanesimo, gli uccelli sono 
superiori all'uomo per il grado di feli­
cità al quale possono attingere (af­
fermazione che Levi contraddice ma 
è significativo che la discuta), i casto­
ri per la maggiore efficienza dell'as­
setto sociale che riescono a darsi; le 
pecore sono più beate di lui soltanto 
perché ignorano, al pari degli altri 
animali, il proprio destino. Da grande 
filosofo Leopardi affronta quelle che 
scolasticamente si chiamano le que­
stioni ultime: la natura di tutte le spe­
cie (e quindi la Natura), la storia del­
la civiltà (per lui: dell'inciviltà), il te­
ma della felicità e dell'infelicità uma­
na, e non condanna, né moralmente 
né filosoficamente, il suicidio. Pro­
blemi che Levi affronta in parte o ai 
quali rimanda implicitamente, come 

dall'antislonlsmo e dal 
recupero di una cultura 
neonazista, che hanno segnato 
tristemente queste settimane. 
In testata ripresentlamo 
quattro Immagini di «Maus», il 
romanzo-fumetto di Art 
Spiegeiman, di cui l'inserto 
Libri aveva già parlato, 
straordinaria (per i modi e per 
la profondità d'analisi) 
rappresentazione del 
rapporto tra la persecuzione 
razziale nella Germania di 
Hitler e la memoria del 
passato. 

si può evincere dal suo continuo gira­
re intorno agli stessi temi: il lager e la 
sopravvivenza biologica, l'uomo co­
me oggetto d'indagine etologica, la 
storia come terreno di prova della 
provvisorietà e incertezza di quelli 
che l'uomo chiama i «valori». P.V. 
Mengaldo, nella sua magistrale intro­
duzione linguistica a questo terzo vo­
lume di Opere leviane, scrive: -Forse 
Levi, questo scrittore proverbialmen­
te umano e umanista, non apprezza­
va molto il grosso dei suoi simili»; ma 
direi che a conti fatti dubbi ne resta­
no pochi,Molti italiani hanno scritto 
sulla loro esperienza di intemati nei 
campi di sterminio, e le loro testimo­
nianze sono umanamente commo­
venti e pedagogicamente utili. Levi è 
fra tutti il solo autentico scrittore. Ciò 
significa che nel lager egli scopri 
molto di più che non un mondo d'a­
biezione bestiale di cui lasciare una 
veridica testimonianza, e questo di 
più lo si può definire in vari modi: per 
esempio, vi scopri che se il disordine 
può essere un male, l'ordine può es­
sere perverso; che l'uomo può In po­
co tempo esser soggetto a una tra­
sformazione negativa di tale portata 
da sembrare una mutazione geneti­
ca; che l'impulso che assimila l'uo­
mo agli altri esseri viventi, cioè l'istin­
to di sopravvivenza, inventa regole di 
convivenza che segnano la sconfitta 
dei valori umani; fra i quali il lavoro, e 
particolarmente il «lavoro ben fatto», 
che assume nel lager un contenuto 
terrificante. 

Tutti i memorialisti hanno affronta­
to pressappoco gli stessi temi, ma si 

sono concentrati sulla bestialità dei 
nazisti assolvendo gli intentati (e 
quindi almeno una specie umana), 
oppure hanno registrato - come ha 
fatto Caleffi -anche la reattiva bestia­
lità dei prigionieri ma l'hanno circo­
scritta a un momento delle, loro, e 
della propria, storia; se non moral­
mente o psicologicamente essi han­
no «filosoficamente» potuto chiudere 
f conti con l'esperienza corcentra-
zionaria. Levi invece, dal ce inporta­
mento dei carcerieri e dei prigionieri, 
trae la certezza che la specie umana 
ha in sé il seme della perversione, e 
che conseguentemente la stia ria può 
evolversi verso esiti catastrofici: non è 

argomento, o appena i e centrici, so­
no ospitati, perché piCi c< irposi, in al­
tri volumi: Seriori ora, quando?, 1982, 
è nel secondo: / soma ter»' e i salvati, 
1986, nel primo). Verifichiamone la 
lezione all'interno di < iiell'antiantro-
pocentrismo che si d >:evd, premet-

smìcomìche di Calvino è automatico. 
O ancora: in Procacciatori d'affari 
vengono mostrati a uno che deve an­
cora nascere molti esemplari umani, 
e descritti gli aspietti positivi e negativi 
della vita sulla terra, finché gli viene 
offerta la chancedi nascere privilegia­
to. Il non-nato rifiuta e accetta di na­
scere a caso. Racconto in cui il pessi­
mismo (è forse il caso di chiamarlo 
«cosmico»?) di Levi si esplicila nel­
l'ammissione che nella progettazio­
ne della terra esiste un «vizio di for­
ma» (è questo il titolo del volume 
che ospita i due racconti), e il nasce­
re a caso sarà, nella fabula, il proget-

più quindi il caso di pari, ire soltanto 
di nazisti e di vittime ma, i c< nti fatti, 
dell'uomo come «centauro' (metà 
uomo e metà bestia, dunqu«). Men­
galdo ci informa che la figur i stilisti­
ca privilegiata da Levi è l'oi simoro, 
cioè l'accostamento di termini con­
traddittori che rimandano alla con­
traddittorietà delta condizione, e del­
la natura, umana. Levi scrittore nasce 
dunque da una sperimentato certez­
za negativa e dal sospetto per il futu­
ro dell'uomo. Per questo, al contrario 
dì quanto sembra essere avvenuto 
per I memorialisti ex intemati, i conti 
col passato per lui non potevano es­
sere chiusi semplicemente perché un 
uomo non può mai chiudere i conti, 
se non con un atto deliberato, con la 
propria specie e il suo assetto socia­
le. 

L'onda lunga del lager arriva fin 
dentro i suoi scritti estremi ospitati in 
questo terzo volume di «Racconti e 
saggi» (altri scritti tardi «ilio stesso 

tendo che tutti gli appartenenti a 
questa schiera eletta so io autentici 
moralisti: scrivere è uri atto polemico 
contro la minaccia Hmpre incom­
bente del caos, che conseguente­
mente obbliga alla chiarezza. Sce­
gliamo un paio di ese ripi: in Visto da 
lontano Levi immagina che gli abi­
tanti della luna stenda-o un resocon­
to delle loro osservazh >rii della super­
ficie terrestre negli ultimi cento anni, 
e questo presuppone lì piccolezza e 
insignificanza del nostro pianeta e 
dei suoi abitanti; Caccosi amento, fra 
gli altri, a Micromegas (li Voltaire, alle 
Operette morali di Leopardi e alle Co-

to leopardiano di tener testa alle av­
versità, e fuori dalla fabula un atto di 
rassegnazione a quello che gli uomi­
ni non possono modificare: appunto 
il loro nascere a caso. Nel complesso 
l'antiantropocentrismo è evide nte in 
quest'ultimo Levi nel suo purtaie a 
ricostruire un'immagine dell'univer­
so alternativa o comunque di lorme 
da quella nota. L'operazione paz en­
te dello scrittore risulta da una som­
ma di indizi precisi: la valutazione 
del particolare minuto ed eccentrico, 
l'animazione dell'apparentene-nte 
inanimato (g?s, metalli), l'indagine 
di figure umane accanto a quella del­
le vestigia umane, cioè dei loto pro­
dotti escrementi;:! (le gomme da ma­
sticare sputate sul marciapiede su cui 
già mise l'occhio Calvino); la riabili­
tazione dei ragni e dei parassiti, la 
storia dei materiali più comuni persi­
no la manipolazione del generi le tte-
rario del saggio breve, che diventa 
sotto la sua penna breve racconto da 
disperdere su una pagina di gio male. 

COLPI DI SCENA 

I politici, si sa, a qual­
siasi fronte apparten­
gano vivono in un 
mondo a parte: corro-

m ^ no freneticamente di 
qua e di là ma incon­

trano solo i loro simili, ed è come 
se, su e giù per l'Italia, ci fosse 
una corsia preferenziale coperta 
di plexiglas che accoglie solo lo­
ro. £ attraverso una plastica mol­
to fosca che vedono il Paese; co­
me fidarsi allora quando parlano 
del «sociale»? Che titolo hanno 
per parlarne? 

Gli intellettuali hanno difetti 
speculari e diversi: avanzano idee 
della cui verifica se ne fregano, e 
possono per questo combinare 
immensi disastri o disastri me­
schini, secondo le punizioni della 
storia. Da quando lo storia si è 
messa in moto di nuovo con (orza 
(oda quando loro si sono accorti 
che continuava a muoversi) sma­
niano di mettersi al passo; e ap­
prontando della grande dimenti­
canza collettiva che é il segno di­
stintivo più tragico del potere dei 
media, possono dire impune­
mente quel che gli pare, anche 
spudoratamente voltando gabba­
na. Dopo il voto, avevo voglia di 
scrivere un pezzo che dicesse più 
o meno: é la verifica di quello che 

L'anima e il culo 
GOFFREDO FOFI 

in pochi si va dicendo da anni sul­
lo stato del nostro Paese e la ten­
denza della sua cultura, ma poi 
ho visto che tutti coloro che nei 
felici anni Ottanta avevano esulta­
to della vitalità e dello splendore 
dello stivale e dei suoi meraviglio­
si risultati, ora puntavano ancora 
una volta il dito e annunciavano: 
•L'avevo detto io!». Tutto avevano 
detto, perfino gli scalfariani e de-
ritiani di ferro che ci avevano os­
sessionato coi loro ritornelli sul 
migliore dei mondi possibili, e 
guai achi diceva il contrario. All'i­
pocrisia e faccia tosta degli intel­
lettuali, e in particolare della sot­
tospecie dei commentatori politi­
ci e dei giornalisti politici, non c'è 
davvero limite. 

Da più parti (in Germania, per 
esempio) si sottopongono gli in­
tellettuali a pressanti e durissimi 
atti di accusa - da parte di altri in­
tellettuali. È giusto che sia cosi, ed 

e giusto che ci si distingua: se ne­
cessario per fronti, ma chiari, sen­
za pateracchi, e con la forza di un 
duro esame di coscienza. Ma, in 
Italia, é ben dilficilc che ciò possa 
avvenire. Hanno ragione tutti, i 
•grandi», e hanno sempre avuto 
ragione. 

Si ammira per questo, di fronte 
a chi profitta della giornaliera di­
menticanza per ciò che egli ha 
detto appena ieri, la coerenza di 
Walter Veltroni, che nel suo lo e 
Berlusconi (e la Hai) (Editori Riu­
niti) raccoglie, divide e ripropone 
i suoi articoli di dieci anni sulla 
questione Rai-Tv. In questa car­
rellata sono portato ad apprezza­
re di più certi ritratti e «amori» per 
i prodotti più intelligenti della so­
cietà dello spettacolo che non la 
visione sociologica che presiede 
all'insieme • a mio parere troppo 
«dentro» la logica delle istituzioni 
e del palazzo e troppo ottimista 

Roland Tcpor 
«Silhouette du scandale» 

sulle punibilità del buon uso del 
mezzo (tanto più che certi pro­
dotti avan Glissimi, come quelli 
della Terza rete televisiva a domi­
nante comunista, sono poi quelli 
che, a mio modestissimo parere, 
hanno aperto e vanno aprendo le 
porte alla peggiore invasione del 
nostro |>ov< TO privato da parte del 
complessivo e ignobile voyeuri­
smo e e orvt'tmo di una parte vasta 
del bel paese). Ma la coerenza 
resta, e i-cmmai bisogna attaccar­
ne le b ISI, le fondamenta di zoc­
colo djrissimo di un'ideologia 
sotto pl.»xi||las. 

Sone invece portato a guardare 
con il consueto ribrezzo alle opi­
nioni e JZUÌdichi pretcnderebt>e 
dar lez cmi al prossimo su fin do­
ve acculare e non acceltare la 
compromissione con lo stato di 
cose presenti. I «piacevoli servi», i 
•cani c i » alotto» li chiama un 
amico, e non da oggi. Costoro 

amano distinguere accanitamen­
te e con minuzia casuistica. tra 
«padrone» e «padrone, convinti 
della superiorità del lo-o su quelli 
altrui; e naturalmente della porta­
ta straordinariamente morale del 
lavoro svolto dal loro padrone del 
momento, e straordinariamente 
immorale di quella svolta da! riva­
le o dai rivali del loro padrone del 
momento. 

lo invece fatico mo lo o vedere 
grandissime differenze tra la so­
stanza degli uni e de; li altri, tra 
Agnelli e De Benedetti, Ile -lusconi 
e, magari, il finanziere sardo che 
si dice aiuti molti giornali della 
nostra sinistra. E credo in una co­
sa molto semplice che, ritengo, 
tutta la normale umani ,\ ha vissu­
to e saputo dall'inizio dei tempi, 
meno la categoria dejli intellet­
tuali: che si vive in sistemi che ob­
bligano, per vivere, a /e-idcre la 
propria forza-lavoro (diciamo, 
più volgarmente, «il culo.) a un 
padrone (e perciò si fa tutti, cioè i 
miliardi di subalterni, «il gioco del 
capitale"). La dillercn^a e tra chi, 
sapendolo, cerca di vendere solo 
il culo e chi invece coiiei più de­
gli intellettuali e non d a oggi, tro­
va spregevole vendere il culo 
mentre invece ama moltissimo 
vendere l'anima. Tutto qui. 

UNDER 15.QOO 

Riso di donne 
per salvare 
il carabiniere 

GRAZIA CHERCHI 

H
o già avuto occasione di scrivere 
che l'intesa profonda tra due per­
sone si rivela anche, o soprattut­
to, nel fatto di ridere delle stesse 

•»•»»•»••»»»» cose. Aggiungo che la capacità di 
ridere di sé e del mondo viene 

spesso sottovalutata quando è di stampo 
femminile. Una donna dotata di umorismo 
suscita infatti da sempre diffidenza, soprat­
tutto negli uomini, che in genere, anche se 
non lo ammetterebbero mai, ne hanno perfi­
no paura (e non mi addentro qui sui per­
ché) Capita cosi che lo humour donnesco 
non sia riconosciuto e valorizzato come do­
vrebbe. Se comunque di donne dotate di hu­
mour ne conosciamo credo tutti parecchie, 
meno spesso capita di incontrarne nella nar­
rativa. Tra i pochi nomi (italiani) che mi 
ven jono in mente c'è Luisa Adomo. Quando 
la Sellerio pubblicò (anzi ristampò) nel 
1983 il suo L'ultima provincia fummo in molti 
a segnalarlo con accenti ammirati. Si tratta di 
une splendido racconto (ancora reperibile 
in li breria) che ci dà uno spaccato molto ori­
ginale di una famiglia meridionale (vista da 
une sguardo toscano, quello della protago­
nisti narrante) in cui spicca l'inedito e comi­
cissimo ritratto di un prefetto, un personag­
gio mollo italico. E di questo sorprendente 
racconto segnalavo in primis l'humour fred­
do, irresistibile (ricordo benissimo che certe 
pagine mi hanno fatto ridere fino alle lacri­
me). La Adomo ha poi fatto uscire altri due 
libri, che appartengono sempre al genere 
della memorialistica: Le dorale stanze 
(19S5) e il recente Arco di luminare (titolo 
poco felice, ma pazienza), entrambi sempre 
da IJellerio. Qui l'umorismo si stempera nel­
l'elegia e a volte - cosa da cui era del tutto 
esente L'ultima provincia - si rischia il boz-
zett smo. Ma con pochi scivoloni nel pateti­
co. Gli anni passano, la famiglia raccontata 
rimpicciolisce: i vecchi muoiono, i figli cre­
scono e se ne vanno di casa, e cosi marito e 
moglie si ritrovano di nuovo a vivere in tete-
a-tete come nei primi tempi (e quanto sia 
difficile questo ritomo, carichi di anni, alla vi­
ta a due, forse non è mai stato adeguatamen­
te raccontato). Qui il personaggio, esamina­
to e an grande humour e compassione è, ine­
vitabilmente, il marito, Cosimo, che negli al­
tri due libri restava un po' sullo sfondo. Que­
sto Cosimo che vive per i suoi studi e le sue 
lezioni, è attento solo a se stesso, anche per­
ché è stato superprotetto e superfrustrato 
nell'infanzia e dopo dal prefetto e dalla pre-
fettessa. È cosi quasi ostile o almeno diffi­
dente verso la gioia («Se la risata sonora di 
nosro figlio lo distoglieva bruscamente dal 
sagijio in cui era immerso - Giovanni! - chia­
mava irritato - Un uomo non ride!»), mentre 
nella moglie resiste - nonostante lui - l'amo­
re per la vita e per le piccole cose che spesso 
ne sono il sale. E se la capacita di ridere può 
anc le tagliare «le gambe alla ribellione», ren­
de anche «invulnerabili». Alla figlia che le 
rimprovera di non essersi mai imposta al ma­
nto, di averlo sempre subito, la madre e mo­
glie narrante dice: «E come mi sarei potuta 
imporre? Senza una famiglia alle spalle, sen­
za una lira, e con quelle teste di ferro... Altro 
che impormi! Se non avessi avuto la capacità 
di ridere non mi sarebbe rimasto che fare il 
moschettiere del Duce!». «Cosa vuol dire?» 
•Buttarsi dalla 'inestra. È una storiella di allo­
ra. Mussolini per mostrare a Hitler in visita la 
fede Ita dei suoi moschettieri, ne chiamo uno 
e gL ordinò di buttarsi dalla tinestra. Quello 
prese la rincorsa e si fiondò. Un altro. Un al­
tro c.ncora. Hitler, colpito e invidioso, tratten­
ne per un braccio il quarto già sul davanzale 
e "Perché rinunci alla vita cosi?" "Che è vita 
que ita?", gridò il moschettiere, si liberò dalla 
stretta e si buttò». 

Digressione finale. Un detto yiddish mira-
bilrr ente esortativo per ogni specie di avaro? 
•Il sudario non ha tasche». Dalla raccolta 
Nucve storielle ebraiche (Bur), a cura di Fer-
ruccio Fòlkel, ecco un altro detto, che è una 
delle maledizioni più famose della yiddish-
keit: «Che tu perda tutti i denti! Soltanto uno 
te ne rimanga: per il mal di denti». 

Luisa Adorno, «Arco di luminara», Selle-
rio, pagg. 221,10.000 lire. 
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