STRANI MA VERI

Gino & Michele

WANNA MARCHI

La Regina delle Alghe è affogata, forse risucchiata dalla vendetta della mucillagine. Wanna Marchi era diventata Wanna Marchi per caso. Dieci anni fa passeggiando lungo il porto di Rimini vide un vecchio pescatore bruciato dal sole che, recuperando una rete, separava i pesci dalle alghe. Lei lo guardò a lungo, poi, come colta da una folgorazione, domandò: «Vecchio pescatore perché tieni i pesci e butti via le alghe?». Il vecchio pescatore riminese riflettè a lungo, poi rispose: «Boh... Lo faseva il mio babbo, lo faseva il mio nonno, lo fazio anch'io: sarà che così non disperdo un patrimonio storico. Ma ora posso farti io una domanda? Perché tant'e schev de caz e t'am las lauré? (perché non ti fai da parte e mi lasci lavorare?)».

Wanna Marchi capì al volo. In breve concluse un gentlemen's aggreement col pescatore: ogni mattina lui le regalava le alghe, lei in cambio gli spalmava di Nivea le rughe scolpite dal sole. La cosa funzionò. Alla fine dell'estate, a furia di spalmargli la Nivea, il vecchio pescatore era come rifiorito: adesso dimostrava 50 anni. Anche Wanna sembrava ringiovanita, forse perché il vecchio pescatore aveva preso l'abitudine di portarla a pesca con sé, la notte. E siccome il vecchio pescatore era del '51, aveva cioè 29 anni, succedeva che tutte le volte che lui le diceva: «Wanna, vuoi uscire a pesca con me stanotte?», a lei brillavano gli occhi e rispondeva: «D'accordooo!».

Era nata Wanna Marchi: c'era il prodotto, c'era lo slogan, mancava solo il mezzo, ma anche quello non doveva tardare ad arrivare. Stava infatti esplodendo in Italia il fenomeno della televisione commerciale. Wanna si presentò davanti ai teleschermi, fece vedere un prodotto fatto di Nivea e alghe tritate con la mezzaluna, bercio qualche formula magica e l'indomani, come nelle favole, fioccarono gli ordini. In pochi anni l'impero si gonfiò. Nell'88 fatturava 18 miliardi e l'interesse di tutti, popolo, sociologi, comunicatori, era per lei. Poi, all'improvviso, lo scivolone. Per colpa di un profumo, Flag. L'errore, in effetti, si poteva prevedere, perché le creme sono tutte uguali: spalmarsi una tonnellata di Wanna Marchi o di Helena Rubinstein sulla cellulite il risultato non cambia, in tutt'e due i casi semplicemente non succede niente. Ma se a volte il cervello delle persone non funziona, il naso quello non tradisce mai: se fai un profumo con le alghe puoi star sicuro che gli fa schifo anche a un pescatore. E così infatti è stato. Nessuno ha comprato Flag e lei è fallita. Poi ci sarebbe anche quella brutta storia della droga alla quale francamente non vogliamo credere. Wanna Marchi che spaccia la cocaina è come se Alvaro Vitali si facesse di Ecstasy. C'è sproporzione.

Speriamo adesso di rivedere presto la Regina delle Alghe in libertà. I debiti non sono una vergogna, tanto più che perfino l'ex marito si è messo in quota fra i creditori per 800 milioni dicendo che l'ha sopportata per vent'anni. Quando l'ha saputo anche il vecchio pescatore di Rimini si è rifatto vivo, chiedendo 12 milioni e 850 mila lire: 10 milioni per averla sopportata due mesi, più 3 milioni per le alghe, meno 150 mila lire di Crema Nivea, perché i proletari non dimenticano e come spalmava la crema Wanna al vecchio pescatore gli vengono ancora i brividi adesso.

Allora ricordiamola così Wanna Marchi, con le sue stesse parole di uno dei suoi ultimi passaggi televisivi: «Io cammino a testa alta. Se domani morissi e mi presentassi davanti a Dio con questi 5 miliardi di debiti, beh, credo che l'Altissimo sorriderebbe e io avrei il coraggio di guardarlo negli occhi...», per poi certamente aggiungere: «... Lo so che fanno personaggio, ma quelle zampe di gallina lì sulle tempie, non ha mai provato a far qualcosa? Se permette ho qui un flaconcino di *Marepuro* e domani via che è un'altra musica, d'accordooo?».

IN LIBRERIA

Universale Economica Feltrinelli

CUOR DA CUORE
Un anno di satira sinistra

Sono duecento cicciose pagine col meglio del meglio del meglio di Cuore, anno primo. Indispensabile per il ripasso e anche per chi non ha studiato abbastanza settimana per settimana

Abbiamo riso, pianto e meditato ancora perfino noi, figuratevi voi!
E costa solo 13 mila lire: di meno era impossibile