
I n attesa di «Dick Tracy» .Intanto parte la tournée 
esce in Italia il disco europea. La storia di una diva 
della famosa cantante ispirato al film che è diventata una multinazionale 

La fabbrica di Madonna 
Il disco è già nei negozi, il tour si accinge a sbarcare 
in Europa, il film con Warren Beatty arriverà in Italia 
in autunno e si parla addirittura di un passaggio alla 
Mostra di Venezia. Madonna colpisce ancora e, co
me suo solito, colpisce duro: con un'operazione di 
marketing di livello planetario che porterà alla regi
netta della dance incassi miliardari. Ecco l'industria 
di una ragazzina «mozzafiato». 

ROBERTO GIALLO 

Madonna (a destra, con Warren Beatty), due immagini di «Dick Tracy» 

M Breathless Mahoncy è 
una sciantosa da nighl club: ti
pi tosti in tomo e cazzotti che 
volano Nome azzeccato: 
Breathless significa -mozzafia
to- e persino il duro dei duri. 
Dick Tracy, quello dei fumetti 
che nel film prende la faccia d i 
Warren Beatty. manca poco 
che si sciolga. Madonna que
sta volta gioca pesante, caval
ca la tigre delle grandi concen
trazioni dell ' industria del lo 
spettacolo, rilancia come una 
giocalrice provetta. Quanlo al
la vittoria finale non ci sono 
dubbi : dollari a valanga e una 
fama consolidata d i -artista to
tale- costruita soprattutto sui 
binari del gusto americano. 

Il pr imo atto, per gli europei, 
e un disco. Uscita importante, 
certo: un disco di Madonna e 
comunque un avvenimento 
commerciale d i rilievo. Titolo: 
Ini Breathless (sono mozza
f iato) , con il luminante spiega
zione: musica tratta e ispirata 

dal f i lm Dick Tracy. Come dire 
che Madonna esercita funzio
nali sinergie tra le canzoni 
cantate nel f i lm (Ire quelle in-
serjlc nel l 'albupi) e nuovi bra
ni più in linea con il suo reper
torio. , , . ..• •,.•• >•• .. 
••• Intanto, mentre, g i i in pre
notazione il disco raccoglie il 
successo programmalo, arriva
no in Europa gli echi dei con
certi americani. Dopo aver bat
tuto palmo a pa lmo il Giappo
ne, lady Ciccone ha strabilialo 
il pubbl ico Usa con gran di
spendio d i teatralità. Sceno
grafie montate in pochi ai t imi, 
tecnologia all'avanguardia, 
persino un gigantesco lettone 
rosso a forma di cuore per can
tare Ulte a Virgin, successo del
la prima ora. Il lutto con gli in
gredienti della ricetta vincente: 
eleganza un po ' pacchiana, 
ammiccamenti sessuali, abiti 
ardili ( i l sadomaso un po' frou 
frou d i Jean Paul Caultier) e 
canzoni ballerine. .. . 

Parlano i due prestigiosi registi premiati a Taormina 

«La casa europea? È un teatro» 
Parola di Strehler e Vassiliev 
M TAORMINA. A prima vista 
sembrano proprio gli ant ipodi, 
i due premiati del Taormina di 
quest'anno: Giorgio Strehler 
con lo stile d i chi e abituato da 
molt i anni a stare sotto la luce 
dei riflettori; Vassiliev con il 
sorriso ironico di chi nasconde 
una certa timidezza, i lunghi 
capell i raccolti a coda di caval
lo, l'aria fintamente trasanda
ta. Sembra agli ant ipodi ma 
non è vero, anche se ii separa
no due intere generazioni 
(Strehler ha scssanlanovc an
ni. Vassiliev quarantotto) e le 
diverse vicende sociali, polit i
che e culturali dalle qual i pro
vengono. 

A unirl i , intatti, non .sono so
lo alcune sorprendenti analo
gie biografiche ( l 'amore per la 
musica, che entrambi cono
scono e leggono; il profondo 
legame con il mare; un' infan
zia quasi del tutto priva, anche 
se per diversi motivi, della figu
ra patema in case colme d i 
donne, d i nonni e d i z i l ) . A 
unirl i , e, piuttosto, il misterioso 
fi lo della creazione con il suo 
obbligato corollario d i solitudi
ne. Il senso dì un'appartenen
za a una casa comune come 
l'Europa perseguito da Strehler 
per anni , ricercato da VassUiev 
come necessario, vitale punto 
d i riferimento nella sua attuale 
difficolta d i lavoro - e senza ' 
una sede -checost r inge al no
madismo, proprio lui che vor
rebbe lavorare nel suo paese 
come un figlio dell 'Europa. 

Due registi, due signori della 
scena, che avvertono però tut
ta la pericolosità del proprio 
mestiere, della propria funzio
ne. Molto dunque li rende si
mi l i , a cominciare dalla scelta-
bisogno di maestri Dice Streh
ler: «I miei maestn di sempre 
sono Copeau, Jouvet. Stani-
slavskij e Brecht, gente che vo
leva cambiare il teatro, seppu
re in mod i diversi. Li ho amati, 
ma li ho anche traditi pur te
nendoli sempre presenti nel 
mio lavoro. Del resto il teatro 
porta sempre con se il tradi
mento: i figli tradiscono sem
pre un po' i padri anche se li 
amano. £ capitato anche a 
me-. Dice Vassiliev: -I miei 
maestri sono i protagonisti del
la grande stagione novecente
sca del teatro russo, da Stani-
slavskij a Vachtangov, da Tai-
rov a Cechov (Mikhai l , nipote 
d i Anton, ndr ) . Nel mio lavoro 
k> parto da loro anche se poi 
me ne allontano. Del resto uno 
spettacolo è la testimonianza 
della vita d i un artista e un arti
sta per testimoniare tradisce 
sempre qualcuno. Ma ho an
che altri punti d i riferimento: 
Strehler.'.firook e Stein per il 
teatro che lanno. Grotowski 

Una giuria intemazionale ha conferito quest'anno il 
Premio Taormina Europa per il teatro (con il patro
cinio della Cee) a Giorgio Strehler, a cui sono stati 
dedicati convegni e testimonianze. Il premio per le 
nuove realtà teatrali è stato invece assegnato ad 
Anatolij Vassiliev. Un grande regista dell'Ovest e un 
regista rivelazione dell'Est si sono dunque incontrati 
nel segno dell'Europa. Mettiamoli a confronto. 

M A R I A G R A Z I A O R K Q O R I 

Giorgio 
Strehler 
ha ricevuto 
il Premio 
Taormina 
Europa 
per il teatro 

Anatolij 
Vassiliev 

ha appena 
diretto 

«Questa sera 
si recita 

a soggetto» 

per la teoria. Mi bastano, non 
voglio vedere altro, sto diven-
tandovecchio-. 

Tradimento, tradizione, pa
ternità, senso di un'apparte
nenza. Il teatro, però, non si 
esaurisce solo su di un palco
scenico, non riguarda solo chi 
lo fa. Riguarda il pubblico, la 
società, punti di riferimento 
importanti quando si cercano 
strade nuove. Dice Strehler: 
-Non mi sento estraneo ai nuo
v i linguaggi. Solo, talvolta, mi 
sembra di avere già lutto l'iti
nerario che. magari, stanno fa
cendo dei giovani. E allora, co
me faceva Copeau. mi fermo 

ad aspellare che abbiano fini-
Io d i giocare. Quando avevo 
poco più di ventanni scrissi un 
articolo che si intitolava Disu
mano ù teatro-, volevo cambia
re, distruggere tutto Poi ho ca
pito che un teatro deve essere 
umano, che deve a tutti i costi 
arrivare al cuore del l 'uomo: mi 
ero stancalo di giocare-. Dice 
Vassiliev: -Non credo a un tea
tro tecnologico. Il teatro deve 
confrontarsi con la parola e la 
letteratura. È attraverso l 'uomo 
che il teatro parla, è l 'uomo 
che conta. Me ne rendo conto 
oggi che vivo nella solitudine, 
proprio nel " fondo", di cui par
lava (jorki i. E allora il teatro è 

una memoria, magari del sot
tosuolo, oggi che da noi tutto 
va cosi in fretta che a teatro e 
difficile prendere davvero posi
zione, con tutte le difficoltà 
che c iò comporta per la nostra 

, esistenza-. 
A l confronto delle difficoltà 

d i e vive oggi Vassiliev, la storia 
d i Strehler sembra quella d i 
una generazione che ha avuto 
la possibilità d i portare il pro
prio discorso d i rinnovamento 
dentro il cuore delle istituzioni. 
Eppure anche la vicenda streh-
leriana ha conósciuto non po
ch i condizionamenti nei mo
menti più difficili della nostra 
storia culturale e politica. 

Certo qualsiasi affermazio
ne, qualsiasi teorizzazione r i
schia d i rimanere astratta se 
non e sorretta dalla spinta mi
steriosa della creatività e dal 
talento. E la creatività ha biso
gno d i (issarsi su dei risultati 
che non sono solo spettacoli, 
ma ricerca d i .unmetodo.d i la
voro. ;Cercarè un' metodo -
spiega Strehler circondato dal 
suo entourage; da Giulia Laz-
zarinl a T ino Càrtaró, da Pa
mela Villoresi a Mina Vinchi, ai 
suoi assistenti ^ per me vuol di
re avere presente II senso dèlia 
vita, della storia: Avere presen
te l'attore e sapere che tutto 
passa attraverso d i lui. anche 
la nostra tentazione di registi di 
ricreare sul palcoscenico un 
mondo. Oggi sono tornato a 
recitare proprio per questo, 
per stare con gli attori, per sen
tirmi d i nuovo indileso d i fron
te al testo, dopo essere stato 
per anni il responsabile di ogni 
cosa in quel mondo dell ' i l lu
sione che e il teatro». Vassiliev. 
che è stato attore prima di fare 
il regista e che, talvolta, come 
nel recentissimo Questa sera si 
lecita a soggetto d i Pirandello. 
e come nella dimostrazione di 
lavoro a Taormina, mette in 
scena se stesso, ribadisce: 
-Credo che oggi ci siano due 
modi per fare teatro, quello 
della lotta psicologica e quello 
del giocò, d i e e poi il mio. In 
questo teatro del gioco, fonda
mentale e l'attore, che io porto 
ali incontro con il personaggio 
attraverso l'improvvisazione, 
che io posso combinare • e 
scombinare ma sempre lenen
do presente questa idea di gio
co, naturalmente pericoloso-. 

Teatro, illusione', gioco. L'a
veva già del lo Shakespeare: 
play is play, recitare e recitare. 
recitare e un giòco. In questo 
caso ribadito da un premio da
to nel segno dell'Europa che 
forse dall 'anno prossimo - l'ha 
proposto Strehler - farà tult'u-
no con il pretino europeo volu
to dall 'Unione dei teatri d'Eu
ropa di cui il regista è presi
dente. 

Comprensibile che la critica 
si trovi un po' in disi irmo da
vanti a Madonna: il personag
gio travalica ormai non solo il 
genere, ma addirittura il mez
zo. E cosi capita che la signori
na mozzafiato raccolga lodi in 
teatro, ma anche che iaccia re
gistrare ascolti record in tivù 
(cosa rara, per la musica). Del 
f i lm parleranno i critici, ma già 
dagli Usa rimbalzano previsio
ni roboanti: Dick Tracy, si dice, 
oscurerà il mito d i Batman, 
pompato all'eccesso e durato 

più d i un anno. E la m i t i ca? È 
II. torse, che l'operazion*! Ma
donna denuncia molti t): i suoi 
l imiti artistici. Colpa d ' d imen
sioni ormai incontrollabil i <-'ie 
spingono Madonna al di fuori 
d i ogni genere codificabile. E 
cosi finisce che In l'ir. Itreaih-
fcsscaschino come pere aso le 
solite canzoncine da.Kf. mi
schiale con qualche pe izo d i 
maniera stile anni Qiai 'anla, 
provocazioni modaiole e ap
pena una chicca. Missione 
compiuta comunque, s inten

de, e la Warner Brothers ha 
certo d i che Iregarsi le mani 
soddisfatta: ma un disco di Ma
donna, ormai, non si sa più di 
quale Madonna sia. 

Potrebbe ammaliare, ad 
esempio, l'incedere «noir- di 
lle's a man, che apre il discc. e 
che costruisce una buona at
mosfera, con i solili suoni cu
ratissimi d i Patrick Léonard 
che hanno il merito d i far risal
tare la voce esile d i Madonna. 
Sooneror laler, invece, cambia 
subito rot'a: fiati sincopati e 

aria da night club incrrdibi l-
menti? finta. Accade anche alle 
altre due e anzoni che vengono 
dritte drhte dalla pellicola. Ma
re e I W M I cun yoa tose. dove, 
anche senza vederli, si intui
scono scenari di cartapesta e 
ricosl'uzioni un po' canclie. Il 
resto, sprizzi della -solita- Ma-
dona... che resta di Rran lunga 
più convincente quando si c i 
menta nel suo ruolo classico, 
quello della cantante balleri
na, musica arrangiata in i iuanli 
bianchi, suoni pulitissimi e, 
quanto a voce, il minime indi-
•spens.ib le. Persino il baogie 
c a n l a u in coppia con Beatty 
(ma qui il film non c'entra, e 
del rc'.to il feeling tra i du'? non 
si (ornili ai set), Now l'm follo-
wingymi (l'art I e 2). diventa 
un esercizio di stile fine a se 
stesso assolutamente slegalo 
dal resto del disco, quasi so
spesa soltanto a quel vecchio 
trucchetto di simulare la punti
na che gracchia sul vinile vec
chio e polveroso. 

l'm breathless, insomma, e 
un discD-collage che raccoglie 
abbastanza disordinatamente 
le mi le attività della signora 
Cicco ie. che getta un ponte -
peraltro g à saldo dalle fonda
menta - tra cinema e canzone. 
Con il tour. poi. che parte a 
giorni dall 'Olanda per girare 
l'Europa e passare- anche da 
noi ( terso la metà di lugl io), 
l'effetto trascinamento e assi

curato anche presse quel può : 
blico che nella calca dei con
certi rock non ci va di sicuro: la 
Sacis ha inlatli comprato l'e
sclusiva televisiva dell 'ultima 
data europea ( Madr id) , incre
mentando i guadagni d i Ma
donna e garantendo alla Rai 
una prima serata d i notevole 
ascolto. Per le tre società d i 
Madonna (una per gli interessi 
nel cinema, una per le edizioni 
musicali, un'altra ancora per la 
gestione economica dei vi
deo) , si preparano dunque 
tempi d'oro, una specie di giro 
del mondo a raccogliere incas- : 
si. come spera anciie la Pio
neer Electronics, nuovo spon
sor di lu.y.0 per il quale Ma
donna non ha esitato ad ab
bandonare la Pepsi (che ha 
sotto contralto. Ira gli altri. T i 
na Turner e Michael Jackson). 

Fin qui il presente. Quanlo 
al futuro, chissà: Madonna ha 
dimostrato, in più di un'occa
sione, d i saper gestire progetti ' 
grandiosi senza temere l'ec
cessiva es|>osizionc. Mentre 
ancora si compie l'-opcrazio-
ne mozzafiato-, ad esempio, ' 
già circolano indiscrezioni. La 
prossima mossa, d icono i solil i 
bene informati, riguarderà il 
remake di A qualcuno piace 
caldo, con la regia t e la pre
senza, naturalmente) del nuo
vo amore Warren Beatty. Ma- i 
donna contro Mari lyn ' Stare
mo a vedere 

P.C A 
LA CACCIA 

HA LE SUE LEGGI, 
DI NATURA. 
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IL 3 GIUGNO VOTA. 
SÌ, PER LA RIFORMA 

DELLA CACCIA. 
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