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.E uscito 
il film «Fuori dal tunnel», storia di uno yuppie 
alle prese con whisky e cocaina 
La parola a un ex bevitore di «Alcolisti anonimi» 

.50 anni fa VedirePro 
l'Italia entrava in guerra: stasera su Raitre 
le immagini Luce e le scene belliche 
Su Raiuno (da venerdì) un programma in 4 puntate 

CULTURAeSPETTACOLI 

Irriducibile Barcellona 
L'Ovest d'Europa / 2 

Dal disimpegno culturale 
alla ricca produzione 
letteraria della Catalogna 
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NICOLAFANO 

• • BARCELLONA. Dall'aero
porto, arrivando i l cul i , si in
contrano a sinisfa piante di 
carciofo e a destra nes|K>ll e fi
chi d'India: fin dalla prima im
pressione, insomma, ci si sente 
a un passo dall Italia. Tutto 
sembra familiare: dai colori ai 
rumori alla sonori'à del catala
no La genie di qui, messa alle 
corde, la riferimento (sottovo
ce) alla «mcdilcrrancilà». ma 
ognuno «a che questa e so
prattutto -un'etichetta di suc
cesso, all'ombra della quale 
parecchi industriali della cultu
ra hanno latto e lunno buoni 
affari. Il problema, cioè, de
v'essere un altro. Tanl'è, per 
trovare una risposta e più faci
le vedere le differenze. Una su 
tutte. Nel 1992 Barcellona 
ospiterà le Olimpiadi: sari 
un'occasione notevole per un 
rilancio turistico simile a quel
lo ipotizzalo in Italia in occa
sione dei mondiali di calcio. 
Ecco, a due anni dalla scaden
za, Barcellona (come l'Italia) 
0 piena di cantieri, ma il più e 
fatto, grandi sventramenti in 
citta non se ne vedono: al viag
giatore Italiano viene subito in 
mente il mcgocantlcre lasciato 
all'aeroporto di Roma. La pri
ma differenza, di non poco 
conto, e questa. 

La seconda riguarda l'im
magine che noi abbiamo della 
Spagna e di Barcellona in par
ticolare: Gaudi convive con 
una perfetta rete di trasporti 
metropolitani; i grattacieli con 
l'ottocentesca Boquciro (il 
mercato nato nel 1836) sulle 
Ramblas. Messi alle corde an
cora una volta, gli interlocutori 
rispondono: -In materia di ur
banistica noi, a Barcellona, 
siamo un po' matti*. Compli
menti per una follia cosi ben 
organizzata, ma la realti del
l'inviato italiano e quella di chi 
si aspettava di trovare un pae
saggio e ne trova un altro. In 
tutti i settori, anche in quello 
che per il quale siamo qui: 
quello letterario. Partili con Ce
la. Vàzquez Monlalbàn e po
chi allri in lesta, troviamo tut-
l'altro. Per quanto riguarda 
Vàzqucz Montalbin, riman
diamo all'intervista qui accan
to, su Cela e meglio sorvolare 
educatamente («Chi? Cela, de
vo aver letto qualcosa sui gior
nali, l'anno scorso. Ha ovulo il 
Nobel, l'anno scorso? Bene-: la 
battuta è fedele e ci e stata fal
la da più persone). Insomma, 
e meglio dire subito che gli 
scrittori letti e Importanti in 
Spagna In questo periodo so
no poco o nienl'ciffalto noti da 
noi. E aggiungiamo pure che la 

• • Conosco II rischio. Con 
questa lapidaria afférmazione 
Marisa Rusconi apre il suo li
bro-inchiesta Amore plurale 
maschile (ed, Rizzoli, 26.000) 
e intraprende un avventuroso 
viaggio nel mondo delle emo
zioni del «maschio occidenta
le». Ma di che rischio si tratta, 
in definitiva? C'è da una parte 
l'azzardo di narra re e indagare 
i sentimenti, operazione certo 
non più di moda In questo tra
monto dei cinici anni Ottanta. 
Ce. soprattutto, l'incursione 
provocatoria dell autrice - una 
donna - nel territorio proibito 
del •maschile», o meglio delle 
identità del soggetto maschile. 
Il saggio è in sostanza un vero 
e proprio •autoritratto colletti
vo»: testimonianze, storie di 
uomini e, in sottofondo, que
sta voce di donna che collega, 
narra, tenia di cogliere le am
biguità, le cristallizzazioni, i 
cambiamenti. Senza mai so
vrapporsi alle voci degli intervi
stati, con curiosili e soprattut
to con un autentico desiderio 

differenza tra autori dl<Carccl-
lona e autori di Madrid e note
volissima, non solo perchè t 
primi scrivono in catalano e I 
secondi in casligliano, 

Delta cosi, in due parole, la 
differenza sta nel fatto che i ro
manzieri di Barcellona preferi
scono le storie e quelli di Ma
drid le evoluzioni linguistiche, 
la ricerca di stili creativi diversi. 
Comunque, fra i grandi autori 
di Barcellona (sempre lascian
do da parte Vàzqucz Montal
b in ) , gli unici tradotti in Italia 
sono Felix de Azùa (Guanda 
pubblica proprio in questi gior
ni Storia di un idiota narrata da 
lui medesimo). Edoardo Mcn-
doza (in libreria con Feltrinel
li) e Merce Rodoreda (morta 
nel 1983 in un piccolo villaggio 
della Catalogna: La Tartaruga 
ha stampalo in queste settima
ne Il giardino sul mare, mentre 
Giunti aveva pubblicato il suo 
bellissimo Atomo nella collana 
Astrca). Ma fra i narratori più 
autorevoli oggi c'è Javlcr To
meo, grande allabulatore e 
creatore di storie ironiche e vi
sionarie. Cosi come quelle del-
l'illustre settantenne Juan Po
merio, autore delle celebri Hi-
storiai naturala: uno scrittore 
consideralo Ira t più significati
vi rappresentanti della lettera
tura fantastica (si fanno para
goni con Borges, Calvino, o 
con un altro maestro spagnolo 
scomparso, Alvaro Cunquei-
ro). Ma fra I modelli, bisogna 
inserire anche il cinema ameri
cano e la letteratura italiana 
del secondo Novecento. Attra
verso la casa editrice di Barcel
lona Scix Barrai, fin dagli anni 
Cinquanta (quindi in pieno 
franchismo), la Spagna ha po
tuto assimilare le opere di scrit
tori come Pavese, Vittorini, 
Pratolini. Se si considera che 
proprio in quegli anni, con la 
nascita del «realismo sociale» 
la letteratura della Spagna de
mocratica ha gettato le sue ba
si, si capisce la complessiti dei 
rapporti con gli scrittori italiani 
del «neorealismo». E anche og
gi, nel catalogo di un altro im
portante editore di Barcellona, 
Anagrama, ci sono moltissimi 
•nuovi» italiani: da Celati a Cor-
delti, da Tabucchi a Cavazzuti. 
Infine, sempre Ita i •modelli-, 
un caso a parie è quello di Ra
fael Sanchez Ferlosio (final
mente sarà pubblicato anche 
in Italia, a ottobre, da Theo-
ria). Dopo un palo di libri di 
grande valore sperimentale, 
Sànchcz Ferlosio - da tutti 
considerato uno del padri del
la letteratura spagnola con
temporanea - ha abbandona

la i accanto lo 
scrittore 
catalano 
Minuel 
V;.:quez 
M.ntalbàn.a 
sinistrala 
Si grada 
Familiaa 
Bi rcellona 

to improwisanient'i la narrati
va per dedicarsi : gli sludi di 
inguistica. Oggi è i itenuto una 
sorta di coscienza ::ritica della 
Spagna democratica, un pole-
nista all'antica 

Tutto questo, è ovvio, non 
vuol dire che la questione del-
a -specificità catalana- della 
vita (non solo culturale) di 
Barcellona non sia importante. 
A venti minuti di metropolita
na dal capoluogo r:'c una pic
cola frazione chiamata Bella-
".erra chiusa in una conca che 
nel 1968 apparve perfetta a 
Franco per costruire un'univer
sità facilmente «controllabile-. 
Nacque l'Università Autonoma 
di Barcellona che. contraria-
mente alle spe-anze del Gene
ralissimo, divenne subito cuo
re pulsante della rivolta stu
dentesca spagnola (che si fe
re sentire parecchio, malgra
do il franchismo). Invece, og
gi, l'atmosfera e molto 
tranquilla. Gli studenti, al di 
fuori dei loro speci ici interessi 
accademici, raccontano con 
freddezza le loro passioni let
terarie e cinenrutogralic he. 

SI, il disimpegno si sente for
te anche qui. A ma' di scusa, 
stimolati sul fcco Inpegno po
litico genericamente inteso, 
questi studenti ricordano che 
solo il due per cento degli spa
gnoli e iscritto a un partito e 
giustificano questa caduta 

d'interesse con la corruzione 
dello classe politica. E' proprio 
di queste settimane il concla
malo -Caso Naseiro-, uno 
scandalo di finanziamenti 
oscuri e amori insicun all'inter
no del Partido Popular che ha 
provocato molte dimissioni; 
ma. in tutta sincerità, rispetto 
al casi e alle cifre degli scanda
li dei nostri governanti, qui in 
Spagna siamo ancora a livelli 
da icuola materna. Eppure, 
l'unico terreno sul quale gli 
univ;rsllari accottimo di scal
darsi 6, appunto, quello del
l'autonomia culturale: questio
ni legale alle ventilata nascita 
di un Teatro nazionale catala
no («Vogliamo sia un luogo di 
sperimentazione a lutto cam
po, non un carrozzone buro
cratico per la semplice tradu
zioni; in catalano dei classi
ci»), ma anche legate alla pro
mozione di centri di produzio
ne e documentazione catala
na («Per dare spazio ai nostri 
scrit ori più giovani, ai poeti, ai 
cantautori»). Però l'incipit di E! 
pia subiti, rivista degli studenti 
di Lettere, scntta in catalano e 
casigliano, mette le cose in 
chiaro definitivamente: «La no
stra rivista non è portavoce di 
una tendenza, di una ideolo
gia o cose del genere. In essa 
possono scrivere persone di 
ogni tipo: dai nostalgici del 
vecchio regime agli anarchici 
radutali, passando per i marxi
sti, i liberal e i socialdemocrati
ci vari. Mistici e matenalisti, pre 
e post-moderni, indipendenti
sti e gente senza partilo: tutti 
quel li che hanno una lesta». 

E cosi, alla fine, una rispo
sta, forse approssimativa, alla 
domanda iniziale (che cosa 
accomuna immediatamente 
l'Italia alla Catalogna?} può 
essere data. In entrambi i casi 
ci troviamo di fronte a una sor
ta di terra di conquista di altre 
culture, una "provincia dell'im
pero- che ha deciso di rinun
ciar!; a questa antipatica con
dizione, ma che non sempre 
riesce ad andare al di là del 
proprio provincialismo. 

(2. continua) 

Montatoi: «Una Spagna troppo moderna» 
WB BARCELLONA. «No, non sono il più 
grande scrittore spagnolo, come dice 
lei. O, meglio, lo sono solo material
mente, nel senso che sono quello che 
scrive di più». Cifre alla mano, Manuel 
Vàzqucz Monlalbàn da tempo pubbli
ca più di un libro all'anno. Romanzi 
gialli legati al fortunatissimo personag
gio di Pepe Carvalho (una sorta di Phi
lip Marlowc spagnolo, con un gusto 
slrenato per la buona cucina, le belle 
donne e i cosi complicali); storie di più 
complesso respiro sociale e psicologi
co; guide turlstico-sentlmenlali di Bar
cellona; racconti del terrore e articoli 
per £/ Pais, il più autorevole quotidiano 
spagnolo. In città è consideralo un pa
triarca buono: incontra i giornalisti in 
un calle sulle Ramblas e stringe le mani 

DAL NOiUFIO INVIATO 

di ammiratori e amici in continuazione. 
E' comunista (di quelli interessati alla 
svolta di Occhetto ma che non apprez
za la speculazione ad uso intemo che il 
Psoc di Felipe Gonzales sta facendo 
della «cosa»), gran parlatore e fermo 
assertore dell'autonomia catalana. 

In Italia, Vàzqucz Monlalbàn e lo 
scrittore spagnolo vivente più tradotto, 
più del vecchio Camilo José Cela (in 
quale, tranne qualche fugace appari
zione, solo dopo il Nobel dello scorso 
anno è arrivalo nelle librerie italiane). 
Il suo Assassinio nel comitato centrale 
(pubblicato in Italia da Scllerio) resta 
uno dei romanzi di genere più riusciti 
di questo scorcio di secolo: ma nei 

prossimi mesi arriveranno un po' tutte 
le sue opere, atl'averso Feltrinelli, Sei-
Iorio e Sperling & Kupfcr. 

Per ogni domanda, ha una risposta 
tra seno e ironico. Il nostro rapporto 
con la storia della Spagna? «Il ijuaio è 
che siamo passo ti dal franchismo alla 
democrazia senza accorgercene. La 
transizione è stata come un grarde 
compromesso: ognuno ha dovuto can
cellare qualcosa della sua storia. Noi di 
sinistra abbiamo dovuto cancellare la 
memoria della v olenza subita» L'oiz-
zonle del sociali: mo di Gonzales? -F ire 
della Spagna un paese moderno, metto 
moderno, troppo moderno: una SJC-
cursalc produttiva degli Stati Uniti. Alla 
fine tutti i paesi d'Europa saranno 

uguali: si produrranno ovunque le stes
se cose, si consumeranno ovunque le 
stesse cose, si penseranno ovunque le 
stesse cose, sì leggeranno ovunque le 
stesse cose». Il disimpegno pol.tico? 
•Abbiamo dovuto lare in quindici anni 
quello che voi avete fatto in quaranta
cinque: qualcuno aveva fretta». Il valore 
della letteratura? «Sarebbe bello se riu
scisse a liberare le coscienze attraverso 
la narrazioni;». E. infine, perchè proprio 
un comunista ha inventato un perso
naggio come Pepe Carvalho che si 
preoccupa soprattutto della buona ta
vola e delle donne? «Perché chi vorreb
be fare la rivoluzione e capisce che non 
potrà mai farla deve compensare in 
qualche moto la sua necessità di pia
cere». D.V.ftì 

Manifestazione 
a Sirolo 
per ricordare 
Enriquez 

Regista di grande vigore e uomo di spettacolo nel senso più 
ampio del termine. Franco Enriquez (nella foto ) moriva ad 
Ancona, a soli 53 anni, esattamente dieci anni la. Il Centro 
studi di Sirolo (a lui intitolato e diretto da Valeria Monconi) 
lo ricorda nel decennale della sua scomparsa con un conve
gno che si terrà nella cittadina marchigiana, patria elettiva 
dell'artista, il 2 e 3 giugno prossimi. All'incontro partecipano 
Paolo Emilio Pocsio. Lorenzo Amiga e Giorgio Simonclli. 
ciascuno con una testimonianza sui diversi cjmpi d'azione 
del regista, dalla prosa alla lirica alla tv. Ma nel corso del 
convegno verranno ospitati anche gli intervenli di molli arti
sti clic hanno lavorato con lui Giorgio Albcrlazzi, Nando 
Gazzolo. Lele Luzzati. Corrado Parodi, Paolo Volponi ed al
ta Dal 21 al 31 agosto, inoltre, il Centro studi al.eslirà la se
conda edizione della rassegna teatrale -Teli neri-, mentre in 
ottobre si svolgerà il convegno intemazionale -L'autore col 
passaporto», inollaborazionecon l'Idi. 

Un concerto 
per Luigi Nono 
il primo giugno 
a Venezia 

Il violinista Gidon Krcmcr 
lerrà un concerto in memo
ria del compositore Luigi 
Nono, recentemente scom
parso, il prossimo primo giu
gno a Ca' Dollin. nell'aula 
magna dell'Università di Ca' 

• " " ^ ™ " " " " " ™ " ^ ^ ™ " " ™ " Foscan a Venezia Kremer, 
ritenuto uno dei più prestigiosi violinisti in attività, ha lavora
to a lungo con il compositore veneziano di cui venerdì osi-
gu rà la versione per violino solo del concerto Lei lontananza 
nostalgici-futuro. Magridagali a più Camminanti?;. Si tratta di 
un lavoro al quale Nono e lo s'esso Kremer lavorarono per 
tre mesi, a Friburgo, nel 1988 e che è consideralo uno dei 
più interessami esempi del modo di lavorare dell'ultimo No
no Egli, infatti, nel suo studio di Friburgo com|x>neva colla
borando direttamente con solisti e tecnici di fiducia. Krcmcr 
completerà il concertocon alcune pagine di Bach. 

Muore il pittore 
Yves Brayer, 
ritrattista 
e paesaggista 

Il pittore Yves Brayer. autore 
nel 1934 di un ritratto di 
Mussolini che fu acquistato 
dalla Francia per la sua am
basciata di Roma, è morto 
icn a Parigi all'età di 82 anni. 
Era stato uno dei più popo-

"**»-̂ "»* "̂*"**—"•••-•"»»»»»* "̂»** lari pittori figurativi francesi, 
conosciuto dal grande pubblico soprattutto per i suoi pae
saggi della Provenza. Vincitore nel 1930 di un Gran Premio 
I-toma, soggiornò all'Accademia di Francia a Villa Medici dal 
1931 al 1934. Membro dell'Accademia delle Belle Arti dal 
I9f>7, Brayer fu conservatore del Musco MarrnoUan. 

Gran Premio 
dell'Accademia 
bavarese 
a Martin Walser 

Lo scrittore tedesco Martin 
Walser è siato insignito ieri a 
Monaco di Baviera del Gram 
Premio dell'Accademia ba
varese di Belle Arti, «per le 
sue particolari doti descntti-
ve e per la ricchezza delle 

" • • , " " " " ^ ^ ^ — ^ ^ " " " " " sue immagini». L'autore dcl-
YUnicorno, tra i più noti esponenti dell'avanguardia lettera
ria tedesca, ha saputo, sempre secondo la motivazione del 
premio, «plasmare con ironia le speranze e le miserie della 
gente della strada nel periodo successivo alla seconda guer
ra mondiale-. 

Il Risorgimento 
italiano 
in un convegno 
a Bergamo 

A conclusione della mostra 
Silvio Spaventa politico e sta
tista dell Italia unita, organiz
zata dall'Istituto italiano per 
gli sludi filosofici ed esposta 
a Bergamo dallo scorso 26 
apnle, il medesimo Istituto 
ha organizzato un convegno 

su // dibattito sull'unità dello Stato del Risorgimrnto italiano 
eh'.- si svolgerà da venerdì a domenica prossimi. Fra gli altri, 
parteciperanno al convegno Aldo Berselli. Gaetano Calabro. 
Arturo Colombo. Franco della Perula. Paolo Gastaldi, Carlo 
Ghisalbcrti, Cesare Scarano e Fulvio Tessitore. Secondo gli 
stessi organizzatori, il convegno «costituirà un'occasione di 
rinnovata analisi delle radici storiche e culturali dello Stato 
un tario Italiano, creazione rivoluzionaria di pensiero e di ci
viltà, frutto dei sacrifici e delle lotte di più generazioni di Ita
lia n-. 

Almodóvar 
fa causa: 
«Legami 
non è porno» 

Disavventura americana per 
il regista cinematografico 
spagnolo Pedro Almodóvar 
ha intentalo causa, presso la 
Corte suprema a Manhattan, 
contro l'associazione dei 
produttori americani che ha 

" • " • " ^ • » » » » » » » » • classificalo il suo film Alarne 
(Legami) con la -X»che esclude gli spettatori minori di 17 
anni e tiene lontano il film dalla maggioranaza dei cinema
tografi e dalle tv. Il regista sostiene che Lesami è -infinita
mente meno erotico di Nove settimane e mezzo-. 

CARMEN ALESSI 

Immagini di uomini nello specchio delle donne 
di capire e comunicare. 

Ma c'è un interrogativo che 
percorre tutto il libro, che s'in
travede il filigrana ogni qua) 
volta l'autrice parla in prima 
persona, quando commenta, 
storicizza, Inserisce le Intervi
ste nel contesto di un suo ra
gionamento. Un interrogativo 
a cui però nel saggio non dà 
mal una risposta esplicita e di
retta. 

«Tu spieghi - dico a Marisa 
Rusconi - come sei entrata 
nella "cittadella" del sentimen
ti maschili, ma non perché. 
Non racconti, in realtà, quale è 
slata la molla che ti ha spinto a 
partire, per sondare i cambia
menti del nostro tempo, pro
prio dagli uomini. In contro-
tendenza, rispetto a quasi tutta 
la saggistica lemmtntle degli 
ultimi anni, centrata essenzial
mente sull'analisi del femmini
le» 

•Anch'io sono sempre stata 
più attratta dalle storie delle 
donne, molto ricche, molto In

teressanti e in cui è facile per 
me identificarmi. Ma poi guar
davo I segnali che mi venivano 
dalla società. La misoginia co
si forte di questi ultimi anni. La 
violenza, quella eclatante co
me la violenza sessuale o quel
la più nascosta, insidiosa e In
quietarne, della vita quotidia
na, il "massacro sommerso", 
l'ho chiamato... E allora prova
vo un senso di stanchezza, di 
impotenza, mi sentivo travolta 
da tulio ciò. Come reagire? 
Tentanto di vedere se nel muro 
c'è qualche breccia. Ho cerca
to di fare questo, dì screpolare 
la superficie del muro. I segni 
che venivano dalla cronaca o 
dalla -Storia» erano talmente 
negativi che mi è venula voglia 
di vedere se nella microstoria, 
nelle vite individuali era possi
bile trovare segni diversi. Intor
no a me qualche segnale posi
tivo lo vedevo, qualche analisi, 
qualche libro sul cambiamen
to maschile cominciava a usci
re. Negli Usa. in Germania. Ma 
qui da noi. vuoto assoluto. Ec-

Viaggio nel mondo delle emozioni 
del maschio occidentale. Marisa Rusconi 
nel suo «Amore plurale maschile» 
si avvicina all'androginia del profondo 

co. io ho voluto capire se alcu
ni uomini, almeno alcuni, so
no disposti a mettersi in di
scussione e a confrontarsi con 
i percorsi delle donne». 

In questo confronto inevita
bilmente avviene un rimesco
lamento delle carte, uno spiaz
zamento dei giocatori, una rot
tura delle antiche regole del 
gioco. Nasce cosi l'androginia 
del profondo, come la defini
sce Marisa Rusconi. Che non è 
l'ambiguità sessuale dell'im
magine, tanto dilfusa ai giorni 
nostri, né quella più antica che 

MARIA ROSA CUTRUFELLI 

tocca la sfera cstetica-lettera-
na-filosofica l'già all'inizio del 
secolo Apollinare scriveva. 
•Ecco arrivare i tempi dell'an
drogino-). E non è neppure -il 
neutro- o la confusione dei ge
neri sessuali: non ci troviamo 
di fronte agli -androgini asso
luti- del mito di Platone ma gli 
androgini «incompleti, incerti e 
imperfetti» dalla line del se
condo millenni o. 

•I nuovi androgini tentato un 
equilibrio d. continua instabili
tà. Gli uomini cercano di supe
rare la paura del proprio fem

minile e le donne, viceversa, 
del proprio maschile. Ma le 
donne forse danno meno ti
more della propria parte ma
schile. Androginia dunque 
non come neutral tà o azzera
mento delle d je componenti, 
maschile e fcnimln le, presenti 
in ciascuno di noi. E neppure 
come complementarità, ma 
tentativo d'in reo:io. ricerca 
profonda di etpreHione di sé. 
Una ricerca che è necessaria
mente una messa in gioco di 
se stessi e che avviane più nel 
privato che nel sociale, ben

ché cominci ormai ad investire 
anele la sfera pubblica. Alcuni 
luoghi di lavoro sono stati per
meati dal femminile dell'uo
mo: il lavoro creativo, certo ter-
ziaro... Allri invece restano 
luoghi chiusi, ostili. E una dei 
più chiusi è certamente la poli
tica I luoghi della politica -
ma anche della cultura ufficia
le - sono ancora a uno stadio 
arcaico di maschilismo. Ma 
ogg cominiciano ad emergere 
personaggi diversi, che offrono 
di sé un'immagine non tradi
zionale. Penso, per la Francia, 
a Lang e Rocard, a Occhetto 
per l'Italia. Personaggi che co
minciano a piacere, non dà 
più fastidio l'espressione pub
blica del loro «femminile», che 
non si limita certo alla manife
stazione dei sentimenti o delle 
emozioni, ma che è anche 
questo. Le lacrime ad esem
pio... C'è insomma una corro
sione - una piccolissima cor
rosione - dell'immagine stan
dard, tradizionale, ferreamen
te maschile del politico». 

Un biologo uno scrittore, un 
p'.bblicitano. un libraio, un 
prole ssore ordinario di urbani
stica, un filosolo: gli uomini 
che Marisa Rusconi intervista 
iwssono essere definiti tutti, in 
qualche modo, eccezionali. 
Per cultura o per esperienze o 
|>;r stili di vita. Sono «esplora
tori-, figli di una cultura che ha 
posto a proprio fondamento la 
crisi. -Ma le reazioni all'intervi
sta sono state estremamente 
d.vcisc: disponibilità, spesso, e 
a vo te un estremo abbando
no. Ma qualche intervista l'ho 
dovuta buttare via. quando la 
chiusura superava una certa 
soglia. Non si può costruire 
u na storia sulla reticenza o sul
la fatica. Raccontarsi è difficile. 
Qualcuno sa farlo e ha il gusto 
del racconto: ma questo è 
molto femminile, è già un'a
pertura, una contaminazio
ne-...«. 

Non c'è infatti solo il «piace
ri:- dei sentimenti (e il sortoti-
Io o del libro dice appunto: 
•Gli uomini scoprono il piace

re dei sentimenti-) ma anche il 
dolore della conoscenza di sé. 
E l'abbandono a un'espressio
ne autentica di sé costituisce 
un'avventura affascinante ma 
ambigua. Una conquista a vol
te drammatica, pericolosa. 

Anche in un altro libro-in
chiesta di Marisa Rusconi 
(Amati amanti, Feltrinelli) ri
troviamo il piacere e il dolore 
dell'autoanalisi. Ma 11 la voce 
maschile s'intrecciava a quella 
femminile. Oggi, in questo li
bro scritto a dicci anni di di
stanza, la voce è solo maschile 
mentre è femminile lo sguardo 
e la «verifica-. Come se. oggi, la 
donna - l'autrice - volesse 
prendere le distanze dall'«og-
getto» della sua indagine. «E 
cosi'-, chiedo. «Distanza, ma 
non distacco. Distanza per ve
dere - e quindi capire - me
glio. Ma non con uno sguardo 
da entomologo, come se fosse 
una storia che non mi riguar
da. Non con freddezza. Con 
passione. Ma una passione, 
per cosi dire, controllata». 

l'Unità 
Mercoledì 
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