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olemiche A luglio 
alla sede Rai di Milano dopo la lettera scritta si svolgerà a Pesaro il Rossini Opera Festivsil 
da 13 giornalisti democristiani In programma un «inedito» 
per chiedere «protezione» al partito e a Pasquarelli del grande musicista, «Ricciardo e Zoraide» 

CULTURAeSPETTACOLI 
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In libreria un racconto inedito dello scrittore americano 

I saltimbanchi di James 
• • Sicuramente il professor 
Fargo non aveva l'aspetto eie-
reo ed emaciato che la tradi
zione attribuisce ai proleti e ai 
visionari. Al contrario, nella 
sua costituzione l'elemento 
corporale sembrava vantare, a 
prima vista, un eccellente pri
mato sullo spiritua e. Era alto e 
corpulento, e dava un senso di 
aggressiva solidità. Una massa 
di capelli rossastri stava ripie
gata all'indietro a mo' di cri
niera leonina, e una lucida 
barba ramata si espandeva 
con compiacenza su uno spa
rato ampio ma por nulla im
macolato. Indossava un vestito 
da sera nero, di un'eleganza 
appannata, e all'indice destro 
di una grande, grassoccia ma
no portava, in armonia con il 
gaio tenore dei suoi indumen
ti, un immenso turchese. Da 
capo a piedi egli recava t'im
pronta dei suoi stretti legami 
con la categoria degli illusioni
sti; ma a prima vista sarebbe 
piuttosto sembrato un rappre
sentante delle più grossolane 
espressioni di quella. Avreste 
potuto immaginario, in una ro
sea calzamaglia ricoperta di 
lustrini, mentre infilava la testa 
nella bocca di un Icone; o ma
gari nell'atto di schioccare la 
frusta dell'ammaestratore 
mentre Mllc Josephine faceva 
il salto del cerchio Erano i suoi 
occhi, quando li listavi inten
samente, a rivelare in fui l'arti
sta di livello superiore. Erano 
occhi che avevano spiato luo
ghi ben più strani delle fauci 
del leone. La loro prelesa, io lo 
so, era di squarciare il velo del
l'avvenire; ma se la pretesa era 
fondata, devo concludere che 
la visione di Ezechiele e Gere
mia non fu altro che un esem
pio di consumata astuzia yan
kee. Si trattava, in una parola, 
del più sfrontato paio d'occhi 
che avessi mai visto, sfronta
tezza di cui essi sembravano in 
qualche modo farsi garanti co
si da persuaderti della toro di
sinteressata benevolenza. Ave
vano una delicata tonalità 
marrone-rossastro, ed era pro
babile che molte giovani don
ne, quella sera, li avrebbero 
definiti magnifici. Rendendosi 
conto, in base alle apparenze, 
che io non avevo la rustica fi
sionomia di un abitante di 
P**\ il professor Fargo penso 
che valesse la pena di assicu
rarsi la mia ades.onc. Avanzò 
fino al bordo del palco con le 
mani in tasca, e mi fece un 
amichevole cenno col capo. 

- Venite stasera, giovanotto, 
mi raccomando! - disse, 
scherzosamente imperioso. 

- Verro quasi di sicuro - ri
sposi - . Farei qualunque cosa 
al mondo mi aiutasse a sop
portare una serata a P*"l 

Qui accanto. 
Henry James. 
Sotto, 
lo scrittore 
in una -
caricatura 
di Max 
Becrbohm 

• • Quello che pubblichiamo è un brano d i un 
racconto finora inedito del grande scrittore 
americano Henry James: Professor Fargo, che 
l'editoreThcoria pubblica in questi giorni per la 
prima volta in Italia. Professor Fargo (come 
spiega Malcolm Skey nella presentazione del 
volume) apparve originariamente sulla rivista 
77?e Cataxy nell'agosto del 1874; ma all'interno 
della vasta produzione di James rappresone 
una vera e propria anomalia. -Innanzitutto - di
ce Skey - non vi è in esso alcun elemento so
prannaturale: il che spiega, presumibilmente, la 
sua esclusione dal corpus stabilito da Edcl (ma 
quante delle ghosl-slories di James conlegono 
un vero fantasma?). Inoltre, non venne mai ri
preso dall'autore nelle varie sue raccolte, da A 
Passionate Pilgrim (1875) a quella molto più 
ampia di un decennio dopo, Storte Revitxd. 
Escluso, poi, dalla 'New York Edition», fu risusci
tato soltanto nel 1919 nella raccolta postuma in
titolata Trovetling Companions: Le ragioni di 
questa esclusione non sono chiare e le «illazio
ni» sorto parecchie: vale la pena riportare la più 

stravagante, suggenta dallo stesso Edcl: pare 
che James abbia scritto questo race into per pa
gare il conto di una fioraia o di un i lavandaia. 
Questa «provenienza» avrebbe cormnto James 
a non inscnrlo nelle sue raccolte successive (e 
di conseguenza, esso non appare neanche nel
l'edizione italiana dei Meridiani mondadoria-
ni). Tuttavia, questo incontro tra il muratore e 
un gruppo di singolarissimi scienitiiiti-proleti-
saltimbanchi conserva intatte molte delle carat
teristiche che hanno fatto grande In scrittura di 
James. Prima fra tutte le sua strepitosa capacità 
di raccontare come vero ciò che non esiste. «Un 
messaggio dal mordo degli spiriti. La matemati
ca superiore accessibile a signore e bambini. 
Una nuova nvclazionc! Una nueva scienza! 
Grande combinazione morale e scientifica. Il 
Professor Fargo, l'infallibile medium cosciente e 
mago, chiaroveggente, profeta e Indovino! Il co
lonnello Gifford, il famoso fulmineo calcolatore 
e riformatore della matematica»: cosi, con uno 
strampalato manifesto. Henry Jamcì presenta i 
suoi •croi». 

- Oh, non pretenderete cer
to ta restituzione del vostro de
naro - replicò il professore - . Il 
mio è uno spettacolo di pri-
m'ordlne; niente a che vedere 
con certi osceni raggiri. Slamo 
perfetti, lo e I miei amici, nel 
nostri rispettivi ruoli. Se voi 
amate gli ardui e stimolanti 
problemi Intellettuali, noi vi 
daremo qaualcosa su cui me
ditare - . Il professore parlava 
molto lentamente e cordial
mente, e la sua voce piena e 
sonora riecheggiava nella sala 
vuota. Lui stesso provava un'e
vidente soddisfazione nell'a-
scollarla; si mise in equilibrio 
sulla punta dei piedi e osservò 
lo scenario delle sue imminen
ti prodezze. - Non sono un ti
po che tesse le proprie lodi -
continuò - ; sono un uomo 
modesto: vedrete da voi cosa 
so fare. Ma vorrei richiamare la 
vostra attenzione sul mio ami
co colonnello. Quell'anziano 
gentiluomo è una rarità in uno 

. spettacolo itinerante. Il più 
straordinario anziano genti
luomo, forse, che si sia mai ri
volto a un pubblico promi
scuo. Non dovete larvi spaven
tare dalla matematica superio
re: grazie a lui non 6 più diffici
le di una partita a biliardo. I 
calcoli li fa sua figlia. Per una 
questione di delicatezza non 
la nominiamo sulle locandine; 
ma vi dirò, per vostra persona
le soddisfazione, che è una 
squisita e giovane creatura di 
diciassette anni. 
- Non era cosa di tutti 1 giorni 
trovarmi a chiacchierare fami
liarmente con un profeta, e 
l'opportunità di farmi una pal
lida idea dei meccanismi re
conditi della professione era 
troppo ghiotta perche lo tra

scurassi. Interrogai il professo
re circa i suoi viaggi, le sue spe
se, i suoi guadagni, le frammi
ste emozioni che torcano in 
sorte all'uomo di spettacolo 
ambulante; e quindi, prenden
do il toro per le coma, gli do
mandai se - rimanesse fra noi 
- un perfetto medium non do
vesse essere anche un passabi
le prestidigiatore. Egli inclinò 
la tesa da un lato e cosi riman-
se per un po', lisciandosi la 
barba e lanciandomi, attraver
so le • palpebre socchiuse, 
un'occhiata scaltra. Poi esibì 
un lieve, secco sogghigno che 
esprimeva, a mia discrezione, 
della pietà per la mia incredu
lità circa i suoi miracoli, oppu
re per la mia fiducia nelle sue 
buone maniere. 

- Confesso sinceramente -
dissi - , di essere uno scettico. 
Non credo al messaggi dall'ol
tretomba. Credo che neppure 
la deprimente prospettiva del
l'immortalità sia capace di tra
sformare persone su questa 
terra abituate a parlare in ma
niera assennata in autori delle 
ampollose scempiaggini che 
individui della vostra profes
sione pretenderebbero di di
vulgare con il loro contributo. 
Non credo che persone che 
per una vita si sono espresse in 
un inglese eccellente potranno 
mai accontentarsi di una con
versazione da quattro soldi at
torno al tavolo da pranzo. Non 
credo che voi sappiate dell'al
dilà molto di più di quanto non 
sappiate del codice penale ci
nese. La mia Impressione è 
che non ci crediate neanche 
voi. Ben difficilmente potrei 
aspettarmi, com'è ovvio, che vi 
deste la zappa sui piedi. Ciò 
che apprezzerei moltissimo da 
parte vostra e che voi mi dice-

HENRY JAMES 

ste a viva voce, esplicitamente, 
che le vostre intenzioni sono 
oneste e i vostri miracoli auten
tici. 

Il professore rimase in silen
zio, continuando ad accarez
zarsi la barba profetica. E infi
ne, con voce benigna e strasci
cata: - Avete nessun caro ami
co nella terra degli spirili? - do
mandò. 

- Non so che intendete per 
temi degli spiriti - risposi - , 
Moki miei amici sono morti. 

- Vi piacerebbe vederli? -
domandò prontamente il pro
fessare. 

-No. confesso di no! 
- Non siete spiritualmente 

ricco - ribatté in tono melli
fluo 

- Dipende da quel che in
tendete per ricco. Per certe co
se possiedo una notevole dose 
di curiosità. Gradirci vivamen
te sentirvi dire chiaro e tondo, 
II sul vostro palco, che siete un 
uomo onesto. 

Sembrava che il professore 
trovasse piacevole giocare con 
la m ia brama di sapere. 

- VI consentirò - disse per 
tuttti risposta - , di legarmi le 
mani col nodo più stretto che 
possiate escogitare; poi evo
cherò il vostro bisnonno e gli 
farò fermare l'orologio. Voi ca
pite bene che non sarei in gra
do di fermare un orologio, ap
pollaialo su una piattaforma 
alta più di un metro, aiutando
mi coi tacchi. 

- Non saprei - dissi - , credo 
che voi siate molto furbo. 

- La furbizia non c'entra. Io 
ho un grande magnetismo. 

- Cosi sareste capace di at
trarre il mio bisnonno giù dal 
cielo? 

- SI. signore, se potessi sta
bilire un contatto. Vedrete sta
sera cosa sono in grado di fare. 
Vi soddisferò. In caso contra
rio, sarò felice di accordarvi 
una seduta in privato. Sono 
anche un medium guantore. 
Avete per caso un dente dolo
rante? In men che non si dica 
vi toglierei il dente come vi to
glierei uno stivale. 

Di fronte a tale eventualità, 
non potei che fargli un inchi
no. Il professore, del resto, era 
un tipo «spiritualmente ricco». 
Mi congedai con la promessa 
che, dato il mio scetticismo, 
quella sera lo avrei applaudito 
con imparzialità. Avevo appe
na -aggiunto la sommità della 
sala, nel guadagnare l'uscita, 
che lo sentii emettere un fi
schio sommesso, mellifluo. Mi 
girai, e lui mi fece cenno di tor
nar : indietro. Ritomai sui miei 
passi e lui si sporse oltre il pal
co, sollevando il grosso indice. 
- Desidero sottolineare - disse 
- che sono un uomo onesto! 

Alitatale 
sugli schermi 
il «Padrino l!l!» 
di Coppola 

Sono finite il 25 maggio scorso negli studi di Cinecittà le ri
prese del Padrino III, ultimo capitolo cinematografico sulla 
saga della famiglia Corleone tratta dal libro di Mario Puzo. 
Circtto da Francis Ford Coppola e interpretato da Al Pacino 
(nella foto truccato da vecchio) nei panni di Michael Cor-
Icone, il film sarà sugli schermi il prossimo Natale. 

In sciopero 
contro ì tagli 
gli orchestrali 
della Rai 

Giulio Einaudi 
riceve oggi 
il Premio 
Novecento 1990 

In attesa del nuovo contratto 
i musicisti delle orchestre 
Rai hanno proclamato uno 
sciopero nazionale di un 
giorno e si sono radunati ieri 
in viale Mazzini per protesta-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ re contro i tagli imposti ai 
" ~ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ~ ^ ^ ~ ^ ™ complessi sintonici negli ul
timi anni. L'organico previsto * di 550 unita e quello eflettivo 
e di sole 457 e il p.ano quadnennale presentato all'In preve
de ulteriori nduzioni di personale. «La musica colta - ha di
chiarato il segretario nazionale della Filis Cgil Francesca 
Santoro - e relegata ai margini dell'azienda, rivelando il pro-
3'c: sivo distacco della Rai alle attiviti culturali». 

Sarà il celebre fotografo e 
pittore Henri Cartier-Bresson 
(che ottenne il premio nel 
1<*86) a consegnare oggi a 
Giulio Einaudi la Rosa d'Oro 
del «Premio Novecento». La 
cenmonia si svolge a Palcr-

«•«•••»»•••»•»"»»•»•»»»»»••»»••»•»»••»»••• mo, dove domani verrà 
inaugurata la mostra storica dedicata alla casa editrice tori
nese. Il riconosci nento a Giulio Einaudi e stato motivato 
dillo «straordinaro contnbuto dell'editore alla letteratura, 
con opere tradotte da ogni lingua e l'apporto da lui dato ai 
grandi autondel Novecento». 

È Intervenuto anche il presi
dente dell'Ili! Umberto 
Agnelli alla trentottesima 
conferenza mondiale degli 
utenti di pubblicità che si e 
conclusa ieri a Venezia. E, 
pur dichiarandosi d'accordo 

• " • » » » » " ' ^ ^ m m m * * m m ^ ^ m con le tesi sostenute da Ber
lusconi, che auspicano la mancanza di qualsiasi controllo 
legislativo in materia di pubblicità televisiva, ha parlato di 
«spreco pubblicitario». Non solo la saturazione psicologica 
de ; li utenti, ma anche una professionalità carente da parte 
defli operatori e la scarsa diligenza ne! controllare gli inve
st i temi hanno come risultato che «almeno il 50 per cento, 
rr a secondo alcuni studi addinttura il 70 o l'80 per cento del
la p jbbliclta va sciupato». 

Umberto Agnelli: 
«Sprecati 
più del 50% 
degli spot tv» 

Si inaugura 
oggi a Venezia 
la mostra 
di Tiziano 

Oggi alle 11. presente il Pre
sidente della Repubblica 
Francesco Cossiga, verrà 
inaugurata a Venezia, a Pa
lazzo Ducale, la grande mo
stra dedicata a Tiziano, or-

_ _ _ _ ^ _ ^ _ _ _ _ _ _ ganizzata dal Comune di 
• ' " ' " " • " ^ " " ^ " " • • " • • " • " • " Venezia, dalla Soprinten
denza ai beni artistici di Venezia, dalla National Gallery di 
Washington e dalla Galileo Industrie Ottiche di Venezia. La 
moislra presenterai oltre ottanta capolavori del pittore cadori-
no, provenienti dai musei di (urto il mondo. Curatore è stato 
il prolessor Valcanover. uno dei maggiori studiosi dell'arte 
uzi-ncsca. 

«Sogni proibiti 
di Tommy» 
un cartone 
animato 
madeinltaly 

Dal 10 luglio 
Umbria Jazz 
in versione 
«Mondiale» 

SI chiama Sogni proibiti di 
Tommy e sarà pronto tra un 
anno il film di animazione 
tutto italiano che il produtto
re e regista Alberto Chimenz 
sta realizzando insieme al 
responsabile dell'animazio
ne Paolo di Girolamo. La 

pellicola, che sarti frutto di oltre 150 mila disegni, avrà la du
rata di un'ora e venti e racconterà una storia adatta al pub
blico di ogni età, con tutti gli stereotipi rappresentati al cine
ma e in letteratura, ma anche con un preciso messaggio 
contro la violenza di certa pubblicità. 

Si svolge a Perugia dal 10 al 
15 luglio la quattordicesima 
edizione di Umbria Jazz, 
con una rassegna legger
mente ndotta (sei giorni in
vece di dicci) a causa della 
sovrapposizione con i Mon-

*™""~™~™™™'""^^^"™" diali di calcio. Invariata, co
munque, la formula e la presenza dei gruppi: ben 35 sono i 
concerti e 23 le band ospiti, tra cui il ritomo di Carmen 
McRae, trionfarne e della scorsa edizione, e il debutto italia
no del Take 6. gnippo nvclazione in America. Saranno inol
tre presenti Stan Gctz (l 'H luglio), il cubano Gonzalo Ru-
bacaba (12), Michael Brecker e Wayne Shorter (13 e 14). 
le orchestre di George Russe! e Gii Evans (15). MolU altri 
gn.ppi si esibiranno invece nelle rassegne pomeridiane e 
de la tarda serata 

STEFANIA CHINZARI 

«I mondiali minaedano Farchitettura di Firenze» 
M La qualità è ciò che ha fatto di Firenze 
una delle città fra le più importanti del mon
do. Da cosa deriva questa qualità? Deriva 
non solo dai materiali e non solo dalle for
me: deriva da tutto questo e da un equilibrio, 
unico e irripetibile, da un sentimento di par
tecipazione «Ha cito nei suoi termini antichi 
ed attuali. Una qualità che non è data dalla 
presenza del capolavoro, che la città non è 
(atta solo di capolavori, ma dal rapporto che 
si stabilisce fra ciò che esiste e ciò che nasce 
per realizzare un organismo vivente nel qua
le il sublime e armonicamente accostato al 
quotidiano. Quel che, con tutta umiltà, cer
cammo di realizzare più di cinquant'anni fa 
con l'allora nuova Stazione, vicino alla chie
sa di Santa Maria Novella, della quale prese 
'il nome. 

Si discute molto oggi dell'intervento del
l'architetto Cristiano Toraldo Di Francia in 
una parte di quello spazio, fra la Stazione e 
Santa Maria Novella, che entrava nel cuore 
di Firenze con tutta la delicatezza e la sere
nità possibili. Ho veduto, proprio in questi 
giorni, i disegni del professor Toraldo e me 
ne sono rallegrato. Vi ho colto un pensiero 
profondo. Ho visto la scelta attenta, oculata 

dei materiali, lutti molto belli. Mi sono trova
to dinanzi ad un bel pezzo di architettura, 
un'opera interessante che occupa però uno 
spazio che avevo pensato libero. Guardan
do quei disegni mi sono reso conto come, in 
questo caso, l'architettura disegnata preval
ga culturalmente su quella costruita. Quei 
disegni dimostrano una compiutezza ed 
una coerenza più con la poetica dell'Autore 
che non con la città, di cui c'è l'innegabile 
desiderio di migliorarne la cultura. Credo 
che il professor Toraldo abbia cercato di ri
costruire un tessuto attraverso la continua
zione con quella parte di Santa Maria Novel
la che dà su via degli Avelli. In questo modo, 
forse, non ha tenuto conto del precesso di 
formazione del progetto per la Stazione alla 
cui base c'è una ipotesi culturale che aveva 
scartato, come improponibile, proprio la 
•continuazione» con Santa Maria Novella. 
C'è quindi una diversità di approccio cultu
rale rispetto al «moderino». Prevalse allora il 
concetto che il passato è irripetibile e che il 
confronto non deve riprodurne il tessuto ma 
sottolinearne la diversità senza turbarne l'e
quilibrio. 

A Firenze è di nuovo polemica sull'archi
tettura moderna. Questa volta è innesca
ta da Giovanni Michelucci a proposito 
della pensilina esterna alla stazione di 
Santa Maria Novella realizzata dall'archi
tetto Cristiano Toraldo di Francia nel
l'ambito degli interventi per «Italia '90». 
Giovanni Michelucci - cento anni il pros

simo 2 gennaio - che negli anni Trenta 
progettò la nuova stazione, interpellato 
ieri dai giomalisii ha dichiarai':»: «Ho co
nosciuto l'architetto Toraldo di Francia. È 
bravo, intelligente, disegna multo bene. 
Io la pensilina non l'ho ancora vista. Per
ciò andremo a vederla per capire perché 
ha commesso questo errore». 

GIOVANNI MICHELUCCI 

Questa discussione consente una rifles
sione su alcuni termini dell'attuale dibattito 
sul degrado della città e sul concetto di mo
dernità. Per me modernità è un avanzare 
della storia, e nell'atto in cui si compie inizi a 
il futuro. Forse è più giusto parlare di con
temporaneità, come offerta corrispondente 
ai bisogni che mutano e, quindi, come pre
senza in uno stesso spazio delle testimo
nianze di tutte le epoche, degli stili che han
no contrassegnato la città. In questo senso la 
citta rappresenta la comunità dei vivi e non 
dei morti. L'unico limite è costituito da quel
l'equilibrio che (a la «qualità» della città. Do
vremmo essere sempre nella condizione di 

trovare un rapporto fra l'antico <• il contem
poraneo, fra ciò che esiste, sia p ure da cin
quant'anni, ed un nuovo edifico che rap
presenta la vita, i bisogni di oggi È contem
poranea un'opera che riesce ci creare un 
nuovo spazio che arricchisce la «qualità» 
della città, che ne continua l 'amo lieo dia
logo, che fa sentirà vivo il rapporti) fra quello 
che pensi, ricordi e ciò che vedi. 

Ho già avuto modo di scriverlo «Nella mia 
idea, forse sbagliata, ogni infer^nto di pro
getto deve essere giudicato solo in base al
l'impegno e all'idea che in esso tias pare sul
la città nel suo insieme. Sotto qui'sto aspetto 

la parola «moderno» in architettura per me 
non significa un particolare «stile» nel co
struire o un «uso» di determinati materiali, 
ma dare forma, individuare spazi per situa
zioni ed esigenze che vivono in uno stato di 
disagio latente, come emergenze irrisolvibili 
nella città cosi com'è. «Moderno» no -i signifi
ca dunque irrompere provocator.amente 
entro una detcrminata scala trbiina, ma 
porsi in modo critico rispetto a quelle forme 
storiche che hanno determinato u"a certa 
crisi di comportamenti o hanno inib to il na
scere di altri. 

Perché Firenze è una fra le piti bilie città 
del mondo? Per il Rinascimento, o c'è qual
che altra cosa? C'è una popolazione, una 
umanità che ha creato essa stessa ambienti, 
luoghi, con odori, umori, colon irripetibili. 
Una partecipazione umana talmente poten
te da segnare l'immagine della strada, della 
piazza, del quartiere, della stessa ci: ti, cosi 
come l'abbiamo conosciuta. Ma ore ine e di
sordine rappresentano due categorie che 
coesistono nelle nostre città a livello sociale 
ed urbanistico. E se la città deperisca è per
chè ormai è mutato l'uomo che puO essere 

creatore e demolitore. La citta deperisce di
luendosi in interventi capaci di snaturarne i 
caratten. Foss'anche con la pavimentazione 
di piazza della Signoria o con l'intervento 
su Ilo stadio di Pier Luigi Nervi che caratteriz
za va una parte importante di Firenze. Non si 
riflette e non si discute abbastanza su cosa 
comporta l'applicazione di regolamenti che 
ingabbiano parti della città senza contribui
re a migliorare l'ordine pubblico. 

La cosa tragica è che la città deperisce 
perché va scomparendo nell'uomo la dispo
nibilità verso il bene. Individualismo, egoi
smo, violenza prendono il posto dell'armo
nia, della tolleranza, del dialogo, pur aspro 
m.i fecondo. È importante che un confronto 
fre impostazioni culturali diverse possa av
venire serenamente senza scendere a livello 
dello scontro giornalistico, tra l'altro ritarda
to La città si divide con una incomprensibile 
cattiveria che toglie serenità alia discussione 
poprio perché, spesso, la critica ha ragioni 
strumentali che non corrispondono all'og
getto. Un equilibrio si è rotto e va ritrovato, 
rie ostruito con pazienza. 

Forse allora anche la città ritroverà la sua 
armonia. 

l'Unità 
Giovedì 
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