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.Clint Eastwood compie oggi 60 anni 
La camera di un divo, dai ruoli di pistolero e di «sbirro» 
alla consacrazione come autore con «Bird» 

Sax & 44 Maénum 
1BLOS ANKELE5 L'ispettore 
Callaghan compie sessant'an
ni. E Hollywood gli tributa l'o
maggio che il suo indiscutibile 
talento merita, sottoponendo
lo a una ridda di interviste che 
ti più delle volte lo lasciano in
differente, data la sua nota 
idiosincrasia per le chiacchie
re sul suo conto. Quando Bar
bara Waltcrs - la celebre an-
ehor woman del network Abc-
Channcl 7 - qualche giorno fa 
gli ha ricordato che per lui. Ge
melli con ascendente Pesci, 
l'astrologia prevede per que
st'anno una messe Incredibile 
di successi, Clint Eastwood è ri
mastro impassibile e con il suo 

' solito filo di voce ha risposto: 
•Non so nulla dei Gemelli, io 
tono figlio unico e di pesce ne 
mangio poco, preferisco la 
carne e la verdura». -

- Nato ad Oakland, vicino a 
San Francisco il 31 maggio 
1939. da una famiglia di conta
dini. Clint Ea nwood e conside
rato oggi una delle più grosse 
personalità del mondo del ci
nema americano. Per anni sot

tovalutato, mal giudicato poli
ticamente (si sente un liberal. 
ma per motivi che lui non ha 
mai compreso e sempre stalo 
considerato un fervente con
servatore), è slato scoperto 
circa trent'anni la da Sergio 
Leone che lo lanciò nella cele
bre 'trilogia del dollaro» che fu 
anche la fondazione di un 
nuovo genere cinematografi
co, gli •spaghetti western». 

•Un uomo incredibile Sergio 
Leone - ricorda con alletto 
Eastwood - dotato di un carat
tere e di una conoscenza del 
cinema americano veramente 
straordinaria. Lavorare con lui 
è stata un'esperienza molto 
formativa. Quando ho iniziato 
le prime esperienze di regia, 
ho cercato di uniformarmi al 
suo stile, di pensare a ciò che 
gli vedevo fare e gli sentivo dire 
sul set». 

Tra pochi giorni uscirà in 
Usa il sito nuovo film Cacciato
re bianco, cuore nero, dove 
Eastwood fa rivivere, nel perso
naggio di John Wilson, la figu
ra di John Huston nei giorni in 

Oggi Clint Eastwood compie sessant'anni. A vederlo 
non si direbbe. Il popolare attore e regista, che ha 
appena presentato a Cannes il suo nuovo film Cac
ciatore bianco cuore nero, è forse più affascinante 
oggi che ai tempi di Per un pugno di dollari e dell'i
spettore Callaghan. Ecco il ritratto di un divo che, 
dopo una lunga carriera, è diventato uno degi autori 
più apprezzati del cinema americano. 

Liberal, fausta, 
anarchico 
o solo americano? 
.. •-..,. MICHIUANSRLMI ' 

Eastwood come John Huston in «Cacciatore bianco cuore nero» 

• • Forse pochi lo sanno, ma 
Clint Eastwood. in Francia, è 
Cavaliere delle Arti e delle Let
tere. Nel resto del mondo è ca
valiere e basta (nel senso del 
pistolero a cavallo). I francesi 
non hanno limiti quando si in
namorano di un personaggio; 
e certo è amore quello che 
portò lo studioso Pascal Ory a 
intitolare L'avochamo di di
stra: da Celine a Clint Basi-

' wood un suo dono saggio sto
rica 0 » noi-, in Italia, Invece, Il 
vecchio Clint (ma I suol sono 
60 anni ben portati) ha smes
so da anni di sbancare i botte
ghini. Sono lontani i tempi in 
cui Time lo definiva •l'attrazio
ne numero u io al box office di 
tutto II mondo, numero due 
negli Usa dov'è preceduto solo 
da Paul Ncwman»: la critica lo 
snobbava o peggio, ma la gen
te correva a vedere i suoi film, 
sia che portasse la Colt 45 sot
to il poncho sia che prestasse 

la sua grinta «di destra» all'i
spettore Callaghan. 

•Ha solo due espressioni: 
con cappello e senza cappel
lo». Ironizzava Sergio Leone, 
con l'aria del Plgmalione che 
aveva dato forma a quel ragaz
zo belloccio scovato tra gli 
scarti della tv americana (C/i 
uomini della prateria') e ingag
giato al posto di James Cobum 
perché costava poco: ma nel 
frattempo Clini Eastwood Ave
va dimostrato di avere, insieme 
al dollari, anche qualche 
espressione In più. In America, 
dove era tornato nel 1968 forte 
dei successi italiani, aveva 
continuato a fare western, mi
schiando la violenza grafica 
della 'trilogia del dollaro» ai sa
pori della tradizione hollywoo
diana {Impiccalo più in alto. 
CU avvoltoi hanno fame. Lo 
straniero senza nome. Il texano 
dagli occhi di ghiaccio'). Ma 

poi, tra un Callaghan e l'altro. 
Eastwood scopriva il piacere 
della regia, al punto di sottrarsi 
alle leggi del mercato per diri
gere William Holden in Breezy, 
storia di un delicato amore se
nile. 

In fondo sta qui il •fenome
no Clint Eastwood»: nell'essere 
un ali american nero, un divo 
tosto e duro da film d'avventu
ra capace di digressioni ro
mantiche, di scelte controcor
rente. Per questo sarebbe 
sciocco contrapporre le due 
•anime» cinematografiche del
l'uomo, privilegiando, in una 
sorta di unanimismo critico, le 
sue prove d'autore (Honky-
lonk Man, Bird. Cacciatore 
bianco cuore nero) rispetto al
le sue prove d'attore {Dove 
osano le aquile. La notte brava 
del soldato Jonathan, Corda te
sa); anche quando suona la 
chitarra e muore di tisi a Nash

ville, Eastwood resta un con
centrato di mitologie america
ne, un uomo di spettacolo ca
pace di marchiare indelebil
mente col proprio personag
gio qualsiasi prodotto, di travi
sare in esso l'irruenza morale e 
il forte individualismo che lo 
contraddistinguono. 

E' chiaro che Eastwood (at
tore e regista) può piacere 
molto o non piacere affatto, un 
po' come John Wayne, al qua
le ò stato a lungo apparentato; 
ma è incontestabile il peso ar
tistico di questo figlio di conta
dini che per essere più libero 
dalle major di Hollywood fon
dò addirittura una propria ca
sa di produzione (la Malpa-
so). Senza tante chiacchiere, 
proprio come l'evaso di Fuga 
diAlcatraz. che alla domanda 
•Ma che razza di infanzia hai 
avuto?», rispondeva impassibi
le: «Breve». 

A Milano Arthur Penn parla degli Usa e del suo nuovo film 

«A comunismo è nei guai, 
Hollywood cerca nuovi nemici» 

BRUNO VICCHI 

M MILANO. Lo sguardo sere
no e pacificato di chi é consa-

1 pevole di aver dato molto alla 
storia recente del cinema, Ar
thur Penn (da Filadelfia. Usa) 
conserva negli occhi e nella 

1 parola lo spirito allegro del re
gista in attività permanente 
continua. Pronto a raccontare 
ancora storie per Immagini. 
Soltanto a certe condizioni, 
però. 

•La macchina cinematogra
fica americana si é industrializ
zata a ritmi frenetici, negli ulti
mi anni», dice il sessantottenne 
cineasta, di passaggio a Mila
no per partecipare ad un di- ' 
battito pubblico organizzato 
dalla rivista Linea d'ombra. «La 
ricerca del puro business ha, 
nello stesso tempo, fatto salire 
alle stette i costi di produzione, 
riduccndo le possibilità di svi
luppo dei piccoli progetti. 
Quelli cioè che cercavano di 
uscire' dalle ristrette logiche 
commerciali. Oggi, negli Stati 
Uniti, ci son» soggetti, di con
tenuto politico o sociale, che 
non interessano il Sistema. E 
che probabilmente non ha 
senso cercare di inserire forza
tamente nella normale distri
buzione». 

Certamente, sotto la collina 
di Hollywood non si respira 
più Tana pesante ed oppri
mente del jperiodo maccarti
sta. Ma dai ricordi di una lunga 
stagione, contrassegnata dal
l'emarginazione degli ingegni 
creativi «ribelli» e dall'esavnc-
tage di prestanome compia
centi (che firmavano sceneg
giature altrimenti bandite dagli 
studio»), sembra riaffiorare di 
tanto in tanto una sorta di on
da punitiva di ritomo. Camuf
fata, abilmente, dietro le ne

cessità di una immediata red
ditività dell'investimento. 

•Non si può parlare dell'esi
stenza di una vera censura, op
pure di una resistenza da parte 
dei produttori. Né di barriere 
ideologiche», prosegue Arthur 
Penn. «Il problema è esclusiva
mente economico. Se il film 
offre garanzie di successo al 
botteghino, ottiene anche 
budget stratosferici». Proprio 
per questo motivo, forse, l'au
tore dì Gangster Story e del Pic
colo grande uomo fatica a rico
noscersi in un universo, attual
mente, cosi limitato. Un mon
do d'affari e pellicole che ha fi
nito, piano piano, per relegar
lo nell'angolo innocuo dei 
nomi illustri da celebrare, ma 
da spendere con parsimonia 
su nuovi set miliardari. 

•Non tutto e catastrofico nel 
cinema americano», sorride il 
regista. «Esistono ancora ottimi 
professionisti. Purtroppo man
ca un contesto sociale stimo
lante. La realtà di trent'anni fa, 
con i suoi difetti, era un punto 
di riferimento. L'America degli 
anni Novanta ha bisogno, evi
dentemente, di una crisi politi
ca per ritornare ad interessare 
il cinema. Perché quella eco
nomica ed i conflitti etnici non 
sono bastati a far nascere 
idee». 

In attesa di una crisi proba
bile (ma non certa), Arthur 
Penn cura e si gingilla un co
pione tenuto nel cassetto. «E 
una storia d'amore, incentrata 
su un personaggio maschile 
esaurito, consumato interior
mente. Il titolo dovrebbe esse
re Fedeltà. Nelle intenzioni è 
una specie di variante della 
guerra fredda in chiave intimi
sta», puntualizza guardando al 

Il regista 
Arthur 
Penn sta 
lavorando 
a un nuovo 
film: 
«Fedeltà» 

futuro. «Chissà che non sia an
che la fine della guerra fredda 
a produrre qualche terremoto. 
In fondo é caduto un nemico, 
il comunismo, a cui Holly
wood aveva sempre riservato 
un'attenzione particolare. Bi
sognerà trovare un altro nemi
co, perché l'antagonismo fa 
parte del conllitto drammatur
gico. La curiosità maggiore sa
rà capire cosa riusciremo ad 
inventare». 

Tra coerenza e disincanto, 
Penn prosegue il suo cammi
no. Senza chiamarsi fuori, né 
nascondersi dietro un'appa
rente sfiducia. Autore «anoma
lo» è sempre stato (anche 
quando ha firmato film «ali
mentari» come Targete Omici
dio allo specchio). Autore 
•anomalo» proseguirà ad esse
re. Con un'unica, Impellente 
necessità. Il rispetto della con
tinuità 'ideologica» delle sue 
opere. 

«Consapevolmente o incon
sapevolmente ho usato molti 
generi, per mettere in scena 
racconti sociali e politici. Ciò 
che unisce i miei film è il co
stante ribaltamento della pro
spettiva narrativa. Il piacere di 
osservare la vita e le azioni dal
l'altro lato dello specchio», 
conclude un po' sornione. 
«Ogni volta mi é slato chiesto 
di spiegare le ragioni di questa 
scelta. Nessuno si è invece mai 
domandato come arrivi, du
rante lo sviluppo delle riprese, 
ad inserire certe riflessioni e 
contenuti umani che mi stan
no a cuore. La ricetta, se esiste, 
é molto semplice. E la quoti
diana scoperta di frammenti, 
indizi. La necessità di andare a 
fondo nello scavo delle psico
logie. Un lavoro che un regista 
non riuscirebbe a completare 
senza l'apporto e la collabora
zione di tutti gli attori e della 
troupe». 

cui girava La regina d'Africa 
con Humphrey Bogart e Katha-
rine Hepburn. «lì iratto da un li
bro scrino dal suo sceneggia
tore che ha seguilo il set per 
dei mesi - spiega lo stesso 
Clint Eastwood - ma al C i l i del 
problema della caccia all'ele
fante, che è un latto assoluta
mente irrilevante, a me interes
sava descrivere l'ossessione 
dell'uomo. Perché è nelle os
sessioni che si rivela sempre la 
vera identità di un indiv duo. È 
per questo che con Biro' mi so
no Interessato a Charlie Parker, 
non soltanto perché amo il 
jazz e considero Parker un gè- : 
nio, ma soprattutto perché per 
lui la musica non era né un fat
to intellettualistico né tanto
meno un bisogno espiessivo, 
ma una totale e ineliminabile 
ossessione. Quindi, mi con
sentiva di andare in fondo a 
caccia della sua anima, A me 
interessa scrutare con lì mac
china da presa dentro l'indivi
duo, usando l'obiettivo come 
una sonda; ed essendo un ma
schio, cerco di analizzare, e se 
è possibile rilegare alla luce 
di oggi, gli elementi più impor- -
tanti della nosxi cultura ma
schile, in tutti i suoi miti». 

•lo appartengo a una gene
razione - continua l'attore - in 
cui per poter dimostrare di es
sere uomini, quando si era 
adolescenti, bisognava i>cr for
za andare al bordello e il saba
to sera picchiare qualcuno nei 
bar, altrimenti -li era tacciati di 
codardia. Oggi, per fortuna, 
non è più cosi, ma la storia di 

noi maschi rimane quella». 
Divorzialo da due .inni da 

Sondra Locke, che in seguilo é 
diventata regista (è appena 
uscito con successo negli Usa 
il suo Impulse), padre di due 
figli ormai adulti, Clint East
wood é stato per un lungo pe
riodo sindaco di Carnei, nella 
contea di Sacramento, dove si 
é battuto come un leone per la 
causa ambientalista e per 1 di
ritti civili degli emigrali latinoa-
mcricani, facendo varare una 
serie di piccole rifomic locali 
che hanno reso Carmi;! la più 
liberal cittadina della Califor
nia. 

•So che anche questa volta 
mi si lanceranno addosso tutti 
quanti - sospira Clint East
wood a proposito de! sto film 
presentato a Cannes - perché 
raccontare la storia di uno che 
vuole ammazzare un elefante 
non é di moda. Ma io - nono
stante sia del tutto contrario al
la caccia a tal punlo din vietarla 
nella mia stessa contea quan
do ero sindaco - mi sono sem
pre arrogato il diritto di essere 
libero di affrontare qualunque 
tema mi interessi. E quest'uo
mo, questo John Wilson, per 
me rappresenta un granile ten
tativo di libertà personale e in
dividuale». 

L'attore non nega «irto di 
aver raccontato, in elfMti, la 
storia di John Huston. ma pre
ferisce parlare, se é possibile, 
di 77ie Rookie. che ha appena 
finito di girare a Hollywood e 
che uscirà a Natale, <iyc dirì
ge e recita interpretando la 
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Una curiosa espressione di Clint Eastwood sul set di «Il caso Scorpio è tuo, ispettore Callaghan» 

parte di un poliziotto duro nei 
bassifondi di Los Angeles. Ri
sponde senza alcun problema 
alle note accuse di essere un 
sostenitore della violenza: «lo 
ho delle riserve nei confronti 
della violenza, sia fisica che 
psicologica, ma non credo che 
rappresentarla al cinema indu
ca all'imitazione. La mia gene
razione è cresciuta con Paul 
Munì, George Rad. James Ca-
gney, Humphrey Bogart, che in 
ogni film uccidevano almeno 
una dozzina di persone e nes

suno di noi si è mai impressio
nato p:u di tanto. Caso mai so
no i telegiornali a caccia del 
sangue vero che fanno impres
sione, che cercano dovunque 
sesso e sangue, sangue e ses
so. Sono contrario a sesso e 
violenza insieme nei film |xr-
ché penso sia sbagliato e co
munque sempre umiliante per 
le donne. Vanno benissimo i 
film erotici se sono allegri. 
Quanlo ai film violenti, siano 
un fi-uno della nostra civiltà. 
Del resto, Shakespeare è molto 

violento, la Bibbia é violentissi
ma, i miti greci sono pregni di 
violenza, dovunque. La violen
za ha da sempre segnato la 
storia dell'uomo. A me interes
sa l'essenza dell'uomo, capire 
la natura, l'origine della violen- , 
za. Altrimenti, se non ne capia
mo la struttura fino in fondo, 
come potremo mai cercare di 
diventare più pacifici? Evitare 
di parlare di quest'argomento, 
a mio avviso, è un sintomo pe
ricoloso di ipocrisia. Può gene
rare soltanto confusione». 

LA CACCIA 
HA LE SUE LEGGI, 

DI NATURA. 
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IL 3 GIUGNO VOTA. 
SÌ, PER LA RIFORMA 

DELLA CACCIA. 
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31 maggio 1990 
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