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M Com'è l'Italia di quel giorno? O meglio di 
' quei giorni e di quei mesi? Di cosa si parla? 
: Quali sono i problemi, le angosce, gli entusla-
i smi? Che cosa si ascolta alla radio e si legge 
, sui giornali? E il campionato di calcio come 
" sta andando? Quali sono i divi del momento, 
' i film di successo e le canzonette che la gente 
i fischietta e canta? Abbiamo consultato i quo-
, Odiarli, i settimanali femminili, quelli sportivi 
, e quelli umoristici. Li memorialistica d'auto

re su quel giorno e su quei giorni, è ormai im-
1 mensa, ma i quotidiani continuano a rimane-
> re una (onte preziosa per cercare di capire o 
. almeno intuire «sogni e bisogni» del momen-
; to. le speranze e le sofferenze della «piccola 
gente»: quella che -obbedisce» e quella che 

: disobbedisce; quella che si entusiasma e 
• quella che ha già intuito che andrà a finire 
, nel peggiore dei modi. Può sembrare ovvio, ' 
' ma non si può fare a meno di ricordare co-
• me, in quel periodo, Il regime controlli tutto, 
! forse come mai era accaduto prima. I giornali 
i sono costretti, dunque, a pubblicare solo le 
'. «veline» (fogli d'ordine) del Minculpop (il 
' Ministero della cultura popolare) e le notizie 
' dell'agenzia di stampa ufficiale: la «Stefani», 
i Persino le foto vengono scelte da occhiuti 
. censori. C'è meno controllo per le piccole 
. notizie di cronaca, anche se la «grande nera» 
1 è bandita in un paese - come si diceva allora 
'-dei «più alti destini». . . . . . 

Ovviamente, tra il 1939e il 1940, nonc'è te-
{levisene e le uniche immagini che informa
no sono quelle dei cinegiornali del «Luce» 

• (L'Unione della cinematografia educativa) 
' che vengono obbligatoriamente proiettati nei 
icinema, più volte al giorno. È al cinema, 
, quindi, che si possono vedere le novità sulle 
•conquiste» e le vittore delle armate del Rei-

; eh in Polonia, in Francia e nei paesi del Nord. 
i Scorriamo insieme questi giornali: dai fatti 
i più importanti ai più «minuti» e singolari, per 
, avere il -clima» di quei giorni e di quel «mo-
; mento storico» che il paese ha poi pagato -
come è noto - a duro prezzo. Quanti sono gli 

' italiani che il fascismo «amministra»? Quaran-
. tacinque milioni, dicono le statistiche. Anzi. 
, 44 milioni e settecentomila, li regime, dalfa-
' silo e sino al servizio militare, insiste, con tutti 
-gli strumenti di comunicazione di massa e 
icon costante pedanteria, che siamo un «po-
. polo di santi, di navigatori e di poeti»: «che 
abbiamo dato civiltà e lavoro al mondo tate-

1 n>; «he abbiamo bisogno di espandersi, di 
cercare altri posti al sole»; «che slamo un po-

! peto guerriero erede dell'impero romano». Le 
nosttedonne - gridano tutti i gfomalt e Je rivi
ste - devono dare molti tigli alla patria e al 

1 «duce». La conclusione è sempre la stessa: 
- «Siamo in un unico cuore e in un unico ani-

, ino con il regime». Il segretario del partito fa
scista ha •inventato», dal nulla, formule, saluti 

1 e rituali che I quotidiani illustrano e che tutti 
devono ripetere. Ha, per esempio, sepolto II 
•lei» per il più nobile «voi» e ha «disposto» che 

. tutti gli italiani abbiano sempre «lo sguardo 
fiero e II portamento marziale»; che il «petto 
sia spinto in fuori e la pancia in dentro». I tre-. 
ni - spiegano inoltre le cronache - arrivano 
sempre in orario. Il segretario ha poi dato di
sposizioni perchè II «duce» sia sempre consi
derato. In ogni momento e in ogni occasione, 
il capo spintuale e materiale di tutti, in asso-

i luto. Quindi anche il migliore sciatore, il mi
glior violinista, il miglior pilota d'aerei, il mi
glior motociclista, il miglior schermitore e il 
miglior cavallerizzo. Leggere per credere. 
' «Lui» è in grado e capace di «battere» il grano 
con i contadini, ma anche di parlare con 
competenza di storia, letteratura, di mucche, 
stalle, latte, bambini, eserciti e strategia mili
tare. Tutte cose note e arcinote, mille volte 
esaminate: raccontate. Anche all'estero, co- ' 
munque, la figura del duce, con questo «po
polo stretto all'unione Intorno a lui», in quei 
giorni affascinò ed esercitò una notevole in-

uenza. Chi ci conosceva un po' più da vici
no come i francesi, i tedeschi e gli inglesi, 
compresero sempre come stavano realmente 
le cose e non lo nascosero mai. 

Dai giornali, tra maggio e il giorno dell'en
trata in guerra, si traggono, anche leggendo 
tra le righe, tante e tante notizie che delinea
no la situazione del paese, gli umori della 
gente, te difficolta, le condizioni di vita, I mo
di, a volte semplici a volte complessi, per af
frontare, con fantasia e «creatività», le mille 
emergenze del momento. L'atmosfera gene
rale è tesa: c'è ansia e preoccupazione. Negli 
ambienti fascisti e guerrafondai, ovviamente, 
ci si esalta per le grandi vittorie dell'esercito 
di Hitler. Moltissimi pensano che, anche In 
caso di guerra, si tratterà di una cosa rapida e 
veloce. Negli ambienti militari, invece, ci so
no chiare e nette preoccupazioni per lo stato 
generale, l'organlzzatione e i mezzi messi a 
disposizione delle tnjppe. Anche l'alta bor
ghesia industriale non nasconde certe preoc
cupazioni, anche se. n molti, pensano ai lau-
,tl guadagni che arriveranno con le commesse 
'di guerra. La nobiltà guarda il tutto con un 
'certo distacco, ma ornai ammette, nei salotti 
romani più esclusivi, il conte Galeazzo Ciano 
,e la sua banda. Il genero di Mussolini gira im
pomatato e un pò spocchioso, ma ci tiene al 
'tennis e al golf, giocato in buona compagnia. 
• Agli angoli delle strade sono già comparse, 
;nt'l frattempo, le scritte nere che indicano, 
[Con una freccia, i rifugi antiaerei. Si tratta, in 
.realtà, delle cantine con le pareti rinforzate 
'da sacchetti di sabbia. Sono già state fatte 
'prove di allarme aereo e i «cittadini soldati» 
'hnnnogià sudato per infilarsi anche le ma-

' schiere antigas. Gli antifascisti, si sa, sono tutti 
|ln galera, all'estero o al confino di polizia. I 
'più giovani, i ragazzi nati sotto il regime, ov
inamente non sanno niente di loro. La scuola 
idi «mistica fascista» continua, intanto, a sfor
mare speclaiUtfflWft.idottrine del regime» ed 
è un contmUwpm&pare (con tanto di car
tolina precetto>ilte adunate, ai saggi ginnici, 
lai campi paramilitari Achille Starace, segre
tario del partito, si fa fotografare e riprendere 

(«s"?1"!* 

10 giugno 1940 
in guerra 

10 giugno 1940, una «giornata parti
colare» di cinquant'anni fa. L'Italia 
entra in guerra a fianco di Hitler. È 
un lunedi caldo e afoso: suoni di 
fanfare, gente in divisa'fascista, grida 
e radio a tutta valvola. Altri sbianca
no in viso o piangono. «Lui», alle 18 
in punto, dal balcone di palazzo Ve

nezia, urla quelle frasi: «Un'ora se
gnata dal destino batte nel cielo del
la nostra Patria: l'ora delle decisioni 
irrevocabili...». Poi ancora quel terri
bile invito: «Popolo italiano corri alle 
armi...». Finirà in tragedia, cinque 
anni dopo, con l'epopea della Resi
stenza. 

« V L A D I M I R O S I T T I M U . U 

In alto: prove di guerra a Roma Per la prima volta, i vigili del fuoco indossano maschere 
antigas; sulla moto del padre, un bambino n divisa fascista Sopra, truppe italiane en
trino a Mentono dopo la dichiaratone di guwra alla Francia; a lato, il Trio Lescano, il 
complesso più noto del momento 

dai cinegiornali, mentre salta su fucili con 
baionetta innestata e «cerchi di fuoco», per 
dare prova di coraggio e «gagliardia». 

Roma, la -città etema», come è noto, è già 
stata sventrata, risistemata e «ripulita». C'è sta
ta la «pacificazione» con la chiesa e i parroci 
non mancano mai, ora, di benedire gagliar
detti e truppe in partenza o di ritomo dalle 
colonie africane. C'è tensione e paura, ap
punto, ma anche uno strano clima «sospeso» 
e un po' curioso: come se il paese stesse solo 
a guardare come andrà a finire. La gente 
sembra non volersi preparare in alcun modo 
al peggio. Sulle strade circolano la famosa 
•Topolino» e la «Balilla» che hanno grande 
successo presso i ceti borghesi. Certo, è già 
stato firmato il Patto d'acciaio che ci ha lega
to mani e piedi alla Germania e i preparativi 
di guerra sono sotto gli occhi di tutti. Però, tut
to, sembra ancora un grande e terribile gioco 
che riguarda prima di tutto gli altri. 

«Contrari 
alla guerra» 

Mussolini, dopo la conquista dell'impero e 
la partecipazione con Franco alla guerra di 
Spagna, è nel momento del massimo con
senso e niente sembra poterlo più fermare. I 
rapporti di polizia fanno però sapere al duce 
che gli italiani sono, in genere, contro la guer
ra. A Roma c'è più entusiasmo per questa ter
ribile prospetiva, ma a Milano, instintivamen-
te. l'alleanza con i tedeschi provoca ancora 
ansia e ripulsa. Gli italiani, in quei mesi, sono 
un «popolo guerriero» sempre in divisa: i figli 
della lupa, i balilla, gli avanguardisti, le giova
ni italiane, i gerarchi, la milizia del partito, i 
moschettieri del duce, le camice nere, i ra
gazzi che fanno il «premilitare», gli studenti 
universitari, i maestn elementari, i professori 
e persino gli impiegati dello Stato. Le grandi 
manovre militan - scrivono sempre i giornali 
- riescono alla perfezione e il nemico viene 
ogni volta sconfitto. Ai bambini rachitici, nel
le scuole, non si offrono pranzi succulenti, 
ma olio di fegato di merluzzo che è «amaro 
come II fiele», ma fa tanto bene. A proposito 

di amaro bisogna ricordare che, alle famiglie, 
è stato assegnato mezzo chilo di zucchero ai 
mese e che, ormai, tutto è razionato. Ci sono 
le -tessere annonarie»: quelle per il pane, 
quelle per i generi da minestra, quelle per 1 
vestiti e le stoffe (ottenute da fibre artificiali e 
dal pelo di coniglio) e quelle per il sapone e 
le saponette. Dopo le «inique sanzioni» de
cretale dalla Società delle nazioni per la no
stra aggressione al Negus e la conquista del
l'Etiopia, manchiamo di tutto. Il ferro per 
esempio. Ma un tizio inventa una specie di 
macinino che riesce, sulle spiagge di Ostia, a 
dividere la sabbia dal materiale ferroso. Quel
le macchine, spinte a mano da intere fami
glie, vengono tenute in funzione, alla presen
za delle autorità, per qualche giorno, poi non 
se ne parlerà più. I giornali, ovviamente, han
no dato ampio spazio all'«invenzione». Per le 
auto non c'è più benzina e si usa il metano o 
la famosa «carbonella». Gli autobus pubblici, 
in particolare sono stati fomiti, nella parte po
steriore, di un vero e proprio fornello con ca
mino che produce l'energia necessaria ad 
una marcia solo lentissima. Sono ancora in 
funzione molte radio a «galena» che si ascol
tano con le cuffie. Le più moderne, con gira
dischi fornite di carica a molla, fanno bella 
mostra nei salotti buoni di casa. La sera - a 
quel che si capisce sempre dai giornali - chi 
può e chi ne ha l'abitudine, si infila in un ci
nema. Gli altri vanno a teatro, al caffè, o al 
dopolavoro fascista. Tutti gli altri, invece, fini
scono a letto molto presto, il caffè, caffè, pre
cisiamolo, non c'è già più e si beve il «surro
gato» fabbricato dalla «Franck» o il «carcadè» 
che arriva dalle colonie. 1 treni, naturalmente, 
arrivano in orario e la «Littorina» è il vanto del
le ferrovie dello Stato. 

Nei paesi più isolati, i furgoni del «Luce» 
proiettano invece, sulle piazze, i cinegiornali. 
Ogni tanto arriva anche il «carro di Tespi» per 
gli spettacoli teatrali. Le «massaie rurali», os
sia le contadine, sono continuamente invita
te, come tutte la madri e le mogli, ad essere 
prolifiche e c'è un «premio di natalità» che 
permette alle famiglie numerose di andare a 
malapena avanti anche con sette, otto, dieci 
o undici figli. In tutti i paesi e nelle città viene 
dato grande impulso alle feste caratteristiche 
e folkloristiche e a quelle del raccolto del gra
no e dell'uva. In tutti i locali pubblici, nelle 

ore dei numerosi «bollettini ufflcali», la radio 
viene tenuta ad alto volume e lutti devono al
zarsi in piedi e ascollare composti ed educati. 

«Er puzzone», come gli antifascisti romani 
chiamano Mussolini, con la formula della 
«non belligeranza» è, nonostante tutto, ri Jsci
to fino al fatidico giugno del 1940 a tenui» il 
paese fuori dalla guerra e raccoglie - lo si ca
pisce chiaramente - anche la gratitudine be
nevola di chi non è d'accordo con lui e con il 
regime. Vediamo altri dati e leggiamo i ìsie-
rr.e altre notizie. Nel 1939 li costo di un bi
glietto della lotteria nazionale è di 12 lire. Un 
quotidiano costa 30 centesimi e uncinemadi 
prim.ì visione 3 lire. Gli annunci per 'ricerca 
lavoro», sul «Corriere della Sera», si pagano, 
Invece, una lira a parola. Per avere un.i idea 

: dei casti, basterà ricordare la più famosi can
zone di quel periodo: «Se potessi avere' mille 
lire ai mese». Era l'aspirazione massima di 
una famiglia borghese che, su quel a cifra, 
caricava sogni e speranze irraggiungibili. È di 
gran moda, verso la fine del 1939, «mene il 
•velocino», una bicicletta con un piccol o ruo
tino anteriore e il manubrio posteriore. Utiliz
zati per i matrimoni e le gite di gruppo sono, 
come «raccontano le foto d'epoca, i f ìmosi 
«tandem». I giornali pubblicano una biffa im
magine del poeta Trilussa che cerca di nuo
ve™ nelle strade di Roma, appunto, :on il 
•velocino». Ma ecco quel 10 giugno 1940. Tut
ta d'alia sa che cosa Mussolini annuncerà 
quel giorno. I fascisti organizzano grandi 
adunate anche nei paeselli più lontaii Ven
gono mobilitate le camicie nere, la m.lizia 
(Milizia volontaria sicurezza nazionale) tut
te le organizzazioni fasciste e dello Stato, an
che i bambini delle scuole. Alle 18, il o:L:bre 
discorso del balcone di palazzo Venezia. 
Grandi altoparlanti a «tromba», in •:<'lega
mento con la radio, trasmettono le incitazioni 
del «capo». Celeberrime quelle frasi roteanti 
e fatidiche: -Un'ora segnata dal destino Latte 
nel cielo della nostra patria...»; «L'ora delle 
dei isioni irrevocabili...»; «Popolo italiano cor
ri aile armi...»; «Vincere e vinceremo...» Sono 
rimaste nelle orecchie di almeno tre genera
zioni di italiani. Il «Giornale d'Italia» esce, a 
Roma, in edizione straordinaria con i i titolo a 
nove colonne: «La guerra alla Francia e all'In-
gnilterra». Il «Corriere della Sera», il giorno do
po, titola: «Popolo italiano corri alle armi -

50 anni fa il dramma 
Mussolini patria dal balcone 
di palazzo Venezia 
L'attacco alla Francia 
mentre i nazisti 
già dilaniano l'Europa 

riù» lanciata da Vittorio De Sica nel film: «Gli 
uomini che mascalzoni». Poi ci sono, notissi
me, le tre sorelle Lescano, il famoso «trio» che 
gorgheggia: «Parlano d'amore - i tuli-tull-tuli-
pan». Già, perché Sandra, Giuditta e Cateri
netta sono nate in Olanda. 

Ma c'è poco da cantare. A guerra dichiara
ta cominciano i problemi che vanno ad ag-
fgiungersi agli altri che già costringono gli ita-
iani ad affrontare, ogni giorno, mille acroba

zie per vivere. Dopoil discorso dal balcone di 
palazzo Venezia entra in vigore, per esem
pio, l'oscuramento: dalle case non deve tra
pelare nessuna luce pena gravi sanzioni. Le 
auto, con i parafanghi e i cofani dipinti di 
bianco, devono coprire i fari lasciando aper
to solo un pertugio. Sui tram e sugli autobus, 
fattorini e bigliettai devono, ad ogni fermata, 
gridare il nome delle piazze e delle strade, 
perché con il buio nessuno riesce più a capir
ci niente. Tutti, a sera, dovranno muoversi 
per le strade con un distintivo fosforescente 
fprczzo cinquanta centesimi) e una lampa
dina tascabile schermata. Gli operai vengono 
informati dai padroni di non avere alcuna ga
ranzia circa II posto di lavoro al rientro dal 
servizio militare. Già due giorni dopo l'entra
ta in guen-a, gli inglesi bombardano Torino: 
14 morti e 39 Tenti. Tre giorni dopo, navi fran
cesi cannoneggiano Genova, Savona e Impe
ria: 10 morti. Contemporaneamente, un ae
reo francese sorvola Roma e lancia manifesti
ni. Eccone il testo: «Il duce ha voluto la guer
ra? Eccola. La Francia non ha niente contro 
di voi. Fermatevi. Vittoriosi o vinti avrete la fa
me, la miseria, la schiavitù». A Milano, il 14 
giugno viene sepolto Carlo Malinvemi. È il 
primo soldato, un carrista di venti anni, cadu
to in combattimento in Francia. Il 9 luglio, i 
quotidiani cominciano a pubblicare una ru
brica fissa intitolata: «l'Albo della Gloria»: vi si 
registrano 775 soldati morti sul fronte france
se. 43 in Africa. 2.982 feriti e 315 dispersi. Ma 
frughiamo ancora tra le poche notizie di cro
naca dei giornali, tra il 10 e il 12 giugno. Nella 
pagina cittadina di Palermo dei «Giornale di 
Sicilia», tra i «Piccoli avvisi» qualcuno scrive: 
«Paese vicino Palermo, luogo sicuro, Vendesi 
casa». Il santo del giorno è S. Onofrio e la 
temperatura massima ha raggiunto i 22 gradi. 
Il titolo più grosso dice: «Consumare meno». 
Accanto, aduna colonna, altri titoli ad una 
colonna con «Tassative disposizioni sull'o-

. scuramente». Ci sono poi due foto con il tito
lo «Il popolo in piazza Bologna ascolta lo sto
rico discorso» e poi il testo: «Tutto il popolo 
palermitano, stretto sotto i segni del Littorio, 
ha ieri ascoltato lo storico discorso del Duce. 
Le camicie nere di questa terra garibaldina e 
fascistissima Tra le pubblicità, ad una co
lonna, il «Giornale di Sicilia» pubblica la sen
tenza con la quale quattro persone vengono 
condannate all'ergastolo per furto e omici
dio. 

Al cinema «Diana», si proietta il film: «Giù il 
sipario» con Sergio Tofano e Lilia Siivi. All'Ex-
cclsior. invece, danno il film americano: «Av
venturieri galanti» con Adolphe Menjou. A 
Milano, in cronaca del «Corriere della Sera», si 
annunci,! che al «Teatro Nuovo» recita la 
compagnia diretta da Guglielmo Giannini. Al
l'Odeon si proietta: «Si avanza all'Est, la lotta 
favolosa nenie epica: la guerra polacco-tede
sca». C'è poi un concorso di dattilografia con 
CO candidate. La temperatura è di 21 greadt, 
con un alto tasso di umidità. Fra la morte di 
Felice Gavazzi, c'è la notizia (in un «risvolto» 
nazionale) che a Foggia, guerra o non guer
ra. Luigi Fatino ha ammazzato la moglie Ca
rolina Pastucci a bastonate. Poi, di nuovo in 
cronaca, tra il «Corriere giudiziario» e la morte 
per sincope del rag. Giovanni Furia, ecco un 
pezzo sull'oscuramento della città, È un co
municato della prefettura. Nei giorni prece
denti erano già state asportate le grandi vetra-

, te del Duomo per evitare i danneggiamenti 
provoca .i dalle bombe. Brera ha già chiuso e 
trasferite altrove le opere d'arte più importan
ti. I nati, il 10 giugno, sono 54, i morti 24 e i 
matrimoni 33. In un'altra notizia si dice che «il 
Ministero delle corporazioni ha precisato che 
il peso della razione individuale di sapone da 
bucato (200 grammi) è riferito al peso del 
prodotte' fresco, appena uscito dalla fabbri
ca». Ancora altre notizie: si annunciano i cor
si per infermiere volontarie e la morte di un 
ragazzo, annegato mentre prendeva un ba
gno al «porto di mare» fuori Porta Romana. 

•La Stampa» di Torino, sempre in cronaca, 
annuncia che i nati sono stati 31, i morti 37 e i 
matrimoni 57. Quindi c'è la notizia di un pre
mio del duce per diverse nascite gemcllari: 
alle famiglie Turantello, Biondi, Cusarso. Tra 
la pubblicità, questa è data con rilievo: «I tes
suti per l'oscuramento, tanto i privati che gli 
stabilimenti, possono trovarli, alle migliori 
condizioni, alla Casa del Bianco di via Gari
baldi 17. Tenere bene in mente l'indirizzo, 
sempre palloncini ai bambini». 

Dai «Messaggero» di Romarisulta una forte 
«produzione» di figli: i nati, infatti, sono 79 
contro un basso numero di morti. «L'Osserva
tore romano», il giornale della Santa sede, sul 
numero del 10-11 giugno, pubblica in prima 
pagina la presentazione al Papa, da parte 

• dell'ambasciatore di Francia Vladimir D'Or-
messon, delle credenziali. La guerra al gover
no di Parigi e stata dichiarata da poche ore. 
In un'altra pagina ci sono le notizie dell'ele
vazione agli altari di Emilia De Radat e sui 
•Commosso saluto di Firenze alla reliquia 
della mano di Santa Caterina da Siena». La 
dichiarazione di guerra di Mussolini all'In
ghilterra e alla Francia è data, con un titolo a 
due colonne, nelle pagine inteme. 
. Nessuno sa ancora quello che ha scritto, 
nel proprio diario, il ministro degli esteri fa
scista e genero di Mussolini, Galeazzo Ciano. 
Ecco la parte finale di quegli appunti: «Mus
solini parla dal Balcone di Palazzo Venezia. 
La notizia della guen-a non sorprende nessu
no e non desta eccessivi entusiasmi, lo sono 
triste: molto triste. L'avventura comincia. Che 
Dio assista l'Italia». 

Folgorane annuncio del Duce -. La guerra 
alta Gran Bretagna e alla Francia». Cosi, più o 
meno, titolano anche tutti gli altri giornali. 
Quel giorno, il campionato di calcio sta per 
concludersi con la vlttora dell'Ambrosiana (il 
nome fascista dall'Inter). Grandi folle si era
no radunate, nei giorni precedenti, anche per 
assistere al passaggio del 20" Giro d'Italia. Lo 
stesso giorno della dichiarazione di guerra, la 
•Gazzetta dello Sport» annuncia il gran f naie: 
•Il coscritto Fausto Coppi è il vincitore del 28" 
Giro d'Italia». E sotto: «Che nel doppio segno 
della giovinezza e della tradizione, ha recato 
alle folle sportive d'Italia la testimonianza 
della gagliardia e della serenità della Patria in 
armi». Insomma è già in atto, tra Coppi richia
mato alle armi e Gino Banali, il duello che 
durerà per anni anche nel dopoguerra. 

Macario 
e le donnine 

Si tifava, in quei giorni, anche per Vanii e 
Nuvolarl, per le «Alla Romeo» e le «Ferrar.". 1 
grandi dd calcio sono Foni, Olivieri e Piola. 
Meazza. si era ritirato da poco. Anche Maca
rio e le sue donnine sono già noti. Cosi come 
lo sono Totò e Wanda Osiris. Al cinema si 
possono seguire le storie d'amore interpreta
te da Doris Duranti, Luisa Ferida, Osvaldo Va
lenti. Assia Noris, Amedeo Nazzari, Fosco 
Giachetti, Isa Miranda e la straordinaria Alida 
Valli, giovane e bella promessa dall'aria ver
ginale. Alla radio, per le cronache sportive, 
imperversa Nicolò Carosio. Le grandi orche
stre che suonano e arrivano nelle case dall'e
tere, di solito, sono dirette dal maestro Cinico 
Angelini. I cantanti di grido dell'Eiar (Ente 
italiano audizioni radiofoniche) hanno nomi 
ancora rcordati dai più anziani: Alberto Ra-
bagliali (Ba-ba-baciami piccina sulla boc
ca....), il grande tenore Beniamino Gigli (con 
«Mamma»p, Lina Termini, Otello Boccaccini, 
Michele Montanari, (Vieni c'è una strada nel 
bosco...) Lucio Ardenzi, Alfredo Clerici, Feli
ce Chiusino e molti altri. Le canzoni? Si canta 
«C'è una chiesetta amor...»; «Vieni cV una 
strada nel bosco...» e «Parlami d'amor? Ma-
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