
ruida tv I 
per chi vuole «salvarsi» dal Mondiale di calcio 
Tanti film d'amore, poi horror, 
western, telenovele e il gran finale di «Dynasty» 

muglio Veditdtro\ 
all'insegna del rock. Sono ufficiali le date 
italiane dei Rolling Stones 
Il 25 e il 26 a Roma, il 29 a Torino 
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La città? Non esiste più 
Le polemiche su Venezia e su Firenze 
ripropongono il tema del futuro dei grandi 
centri urbani. Un tempo producevano, 
oggi sono soltanto luoghi per vendere 

LEONARDO RICCI 

' *< • • Ogni tanto, in modo ap­
parentemente * casuale, rie-

' esplodono polemiche sull'ar-
'• - chitettura. con I soliti interro­

gativi sulla citta antica e sulla 
» etite, moderna. E si viene inter-
•j pellati. intervistali, sollecitati a 

scrivere. L'unica risposta sa-
- cefabe che l'architeltura non si 
, scrive, si costruisce. Poi mi di-
- co. Ione è giusto ancora tenta-
. re di comunicare. Non per fare 
teoria, ma per intervenire su 

. questioni concrete. Per esem-

.- pio su Firenze e su Venezia. 
,,duie citta antiche, due città 

d'arte su cui tanto si discute e 
. si polemizza. 
. Cominciamo da Venezia 
che muore e dall'Expo che, se-

' condo alcuni potrebbe farla ri-
, vivere, secondo altri affondarla 
' definitivamente. Interpellato 
. non sarei capace di rispondere 
' SUJ due piedi con un si <> con 
V'jn no. Qualsiasi posizione mi 
' apparirebbe ideologica, aprio-

. ' risiica. Se penso a quali infra-
•" strutture si potrebbero realiz­

zare con l'Expo, consentendo 
a Venezia di tornare ad essere 

'capitale del suo territorio, do-
' • vreì essere per il si. Se mi si 
; -parla di quantità e di invasioni 
. turistiche che potrebbero dì-
^Miiggeria. dovrei rispondere 

,' » nc>twe- posizioni' che non 
.- •trSónientono linee compromis-
; • sorte. Lo so per esperienza, 
: ~ avendo realizzato con Scarpa 
: e Munart il padiglione italiano 
/-a IMontreal. Ma il problema 

[««. non * solo di quantità: è sopra-
:.. lutto di qualità e, quindi, di se-

. lezione. A chi chiede se; si è 
contro o a' favore dell'Expo 

, -quindi, non si può rispondere 
' - i , .senza avere idee chiare «td in­

dicazioni precise su cui (onda-
.;. i reia scelta.. •• •. . »• .. . 
; '..-;.• Anche per Firenze si tratta di 
,. -decidere sul suo futuro. Se de-
) .ve essere una città monti, per 

turisti; una città-museo soste-
.;- nuta da paninoteche e pizze-
.••'•'•, rie, o se. legando passato e fu-
,' Juro, debba reinventarsi con 
• equilibrio ed armonìa, m i con 
V grande coraggio. Moderno o 
:: antico, allora, è un falso pro-
: blema. quel che interessa ca-

"y pire e in che modo Firenze 
paisà continuare a vivere al di 
fuori di schemi ormai scleroti­
ci; capire, cioè, cos'è oggi. non 
solo nella sua realtà artistico-
monumentale. ma anche- pro­
duttiva. Cos'è e cosa potrà es­
sere in rapporto alla sua area, 
al suo territorio, alla campa­
gna che la circonda. 

Al di là della teoria, i! prò-

! » 

blema 6 come vivere la storia 
dell'architettura, lo la vivo cosi. 
Prendiamo ad esempio l'archi­
tettura greca. La terra a quel 
tempo era creduta piatta. Due 
le dimensioni spaziali: l'oriz­
zontale e la verticale. Il basso 
per uomini, animali, piante, 
l'alto per gli dei. Con i romani 
cambiarono i concetti del 
mondo e della società. Gli ar­
chitetti di allora intuirono istin­
tivamente che la terra era ton­
da. Nacquero archi e cupole. 
Una tensione verso il centro 
della terra, un cieloche l'avvol­
ge. Dio e dei all'interno. Poi i 
cristiani, ancora una nuova so­
cietà. Chiese romaniche e goti­
che crearono un altro spazio. 
Cosa vuol dire che nacquero 
l'arco acuto, gli archi rampanti 
se non che una nuova dimen­
sione escatologica permeava 
gli architetti di quel tempo, 
permettendo loro uno spazio 
tendente all'infinito, all'unico 
dio? GII architetti del Rinasci­
mento, con una nascente di­
mensione laica mutarono que­
gli spazi inventando la pro­
spettiva, abbandonando una 
dimensione mistica, talvolta 
apocalittica e millenarista, 
creando un nuovo rapporto 
esistenziale fra l'uomo e dio, 
non solo più rivelato' ma da 
scoprire. Gli esempi potrebbe­
ro continuare. Cosa vuol dire 
tutto questo? Significa che tut­
to ciò che resta del passato 
non ha valore solo per motivi 
idealistico-stllistici. ma per le 
dimensioni esistenziali nuove 
che raccontano il cammino 
dell'uomo nel bene e nel male, 
nella bellezza e nella bruttez­
za. Non potrò mai scegliere ed 
affermare: questo tempio £ più 
bello di questa cattedrale, o 
che la città greca è più bella di 
quella mcdioevale o viceversa. 
Non c'è un parametro fisso per 
la bellezza. Per me più la città 
è stratificata, più mi dimostra 
bisogni e desideri degli uomi­
ni, più mi sento vivo, pcrchlhè 
non è vero che un modello esi­
stenziale ne distrugge total­
mente un'altro. Nessun archi­
tetto vero, a mio avviso, si è 
mai posto la domanda: antico 
o moderno? C'era un passato, 
c'è un presente, c'è l'inizio di 
un'futuro. Se oggi siamo co­
stretti a queste domande signi­
fica che l'uomo non sa più 
progettarsi, esprimere nuove 
relazioni esistenziali, quindi 
nuovi spazi, strutture, forme, 
nuove architetture. 

Le città d'oggi, rispetto ad 
un passato anche recente, ap­
paiono più brutte. Ma questo 
sarebbe ancora il male minore 
rispetto ad uà realtà nella qua­
le le città, come integrazione 
del lavoro umano, non esisto­
no più. Nel passato le città pro­
ducevano, oggi vendono sol­
tanto. Il problema, putroppo, 
non è cosa possiamo inventa­
re, ma come intervenire per ri­
dare un futuro alle città. Ci so­
no forse al mondo, uno o più 
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Oue immagini della Stazione di S. Maria Novella e, in alto, il progetto grafico della nuova pensilina 

architetti capaci di •inventare», 
disegnare una nuova citta? Im­
possibile. Non sappiamo costi 
diverranno queste società in 
cosi rapida evoluzione. Quello 
che so è che ogni volta che un 
committente mi chiede di pro­
gettare qualcosa, nel mio pic­
colo posso dare un contributo 
alla vita della città. Non cori 
vecchi modelli, tipologie ina­
datte e tanto meno inventando 
forme e stili, make-up di orga­
nismi ormai bolsi, ma inda­
gando e verificando aspirazio­
ni manifeste, bisogni di tutti: 
una casa, una scuola, un giar­
dino, un ospedale, un palazzo 
di giustizia. 

Perché oggi, particolarmen 
te in Italia, le domande sem­
brano condensarsi in due pun­
ti : cosa fare del centro storti», 
cosa fare delle periferie? A me 
sembrano due domande sba­
gliate. Per me lutto è storico. I 
centro come le periferie. I: 
paeseggio è storico, non esiste 
in Italia un paesaggio naturale. 
E' l'uomo che lo ha modificato 
e lo modifica. Per me tutto è 
città, dal suo radicale di «Civi­
ta*». Semmai posso intervenire 
con infrastrutture e attrezzatu­
re che riportino la gente a vive­
re nel centro o nelle periferie 
per non farne dei contenitori-
dormitorio, ma organismi qua­
litativamente e quantitativa­
mente vivi. 

Prendiamo ancora ad esem­
pio Firenze. Per salvarla è slata 
rovinata. Firenze era nata mor­
fologicamente con un centro e 
dei poli satelliti indipendenti e 
dipendenti nello stesso tempo: 
Fiesole, Setlignano, Sesto. Per 
paura di rovinare Firenze, le 
autorità hanno impedito di co­
struire nuovi poli. Ma la vita 
premeva. Cosi a furia di regole, 
di forme stilistiche, di mimesi, 
attorno al centro storico di Fi­
renze si è permesso di costrui­
re milioni di metri cubi che 
hanno invaso quello spazio 
mcravioglioso che esisteva fra 
centro e poli. Cosa sono più 

Fiesole e Setlignano, Arcetri e 
Sesto rispetto a Firenze se non 
delle mosche bianche impri­
gionate da ragnatele? 

Come è possibile cercare di 
cambiare questo .'.lato di cose? 
Si può solo cercare di interve­
nire operando con rispetto e 
coerenza. Quando devo pro­
gettare nel centro storico, in 
periferia o in una campagna 
spendo lunghe e lunghe ore 
sul luogo. Cerco di capire i mo­
vimenti degli uomini, di sentire 
pesi, forze, debolezze, qualità 
di quel pezzetto di terra su cui 
dovrei costruire: di. intuire qua­
li spazi, strutture, materiali so­
no più convenienti ad essere 
integrati con quel tessuto. Solo 
quando sono convinto di aver 
trovato relazioni ottimali con 
l'intorno comincio a disegna­
re. E non è vero che una cosa 
piccola, apparentemente mo­
desta, non possa raggiungere 
alti livelli qualitativi architetto­
nici. Esistono nelle nostre città 
architetture cosidette minori 
che, per eccellenza, superano 
quelle cosidette maggiori. Ma 
può anche capitare che si deb­
ba lavorare in un tessuto grave­
mente degradato ma con pesi 
plastici e densità notevolissime 
(è il caso più frequente delle 
periferie) dove non sai chi sei 
e dove sei e, allora. 6 il caso di 
dare un colpo di reni per tenta­
re di inserire qualcosa che 
qualifichi plasticamente ed 
esistenzialmente quel quel 
luogo. 

Concludendo vorrei che tutti 
ricordassimo che l'architettura 
non è verità rivelata. Come tut­
te le arti è un processo di rela­
zioni vitali che creano ponti fra 
l'uomo, la natura e il mistero. 
Quante discipline affermano 
verità che poi si dimostrano in­
fondate? Le diverse espressioni 
artistiche, di qualunque epoca, 
ci danno ancora non verità ma 
testimonianze di vii a. La citta, 
l'architettura sono l'insieme di 
queste testimonianze e di que­
sti messaggi. 

Miller, un ribelle sempre alla ricerca della 
Dieci anni fa moriva l'autore di Tropi­
co del cancro, un outsider della società 
americana, fortemente ancorato, pe­
rò, alte sue tradizioni e ai suoi miti. Per 
lui l'America era un «abisso spalanca­
to», ma anche l'Eden di Big Sur cosi 
amato, in seguito, dai beats. Tra rivolta 
e scandalo, ascetismo e quiete, lo 

scrittore descrisse nei suoi romanzi 
l'angoscia e la fuga dal vivere moder­
no. Fu una figura paradigmatica del­
l'artista americano del Novecento, an­
che se la sua avventura umana, se il 
tumulto del suo viaggio conoscitivo in­
teriore ha superato, nel tempo, l'opera 
stessa. 

Un'immagine dello scrittore americano Henry Miller 

M A dicci anni dalla sua 
scomparsa, è forse possibile 
guardare alla personalità arti­
stica e alla produzione lettera­
ria di Henry Miller con quel di­
stacco che solo consente di ve­
dere quello che a me è sempre 
parso il suo tratto di fondo, e 
cioè l'appartenenza - a dispet­
to di ogni gesto estremo ed esi­
bilo di rifiuto - a una ben rico­
noscibile tradizione america­
na di artista individualista e ri­
belle, di outsider di una società 
e di una cultura, ben dentro, 
tuttavia, i loro codici e le loro 
stimmate. 

Nella lunga, intensa vita di 

VITOAMORUSO 

Miller c'è. infatti, un paradosso 
vistoso,: sin dallo «scandaloso» 
Tropico del Cancro (1934) 
Miller ha puntato a negare e 
poi a dissolvere il confine - per 
lui fatale - fra la scrittura e la 
vita, per immergersi totalmen­
te nel flusso magmatico, ma 
materiale, di quest'ultima. E 
tuttavia, con un tratto che si 
costituisce insieme a questo 
gesto di rivolta, la parola poeti­
ca e letteraria è sin dall'inizio 
la sola e l'ultima risorsa, l'e­
spressione suprema di una ve­
rità. 

Nell'abiura iconoclastica 
d'ogni tradizione, nel salto fuo­

ri della norma e del dcxoro 
borghese, c'è in Miller anche 
una nostalgia dichiarata per 
una idea demiurgica della 
creatività. Dai Tropici a Nexus 
egli ha variato e ripetuto un so­
lo vero convincimento e cioè 
che la libertà e l'avventura ohe 
contano sono quelle interiori 
della più estrema e fin onirica 
soggettività contro ogni simu­
lacro della civiltà, e, pr ma Ira 
tutte, contro l'inautenticil.» del­
la società americana moder­
na, quella del progressismo 
roosevelliano degli anni Tren­
ta, ferocemente ritratta in Incu­
bo ad aria condizionata 

(1945). L'Americaè immecl la­
bilmente ai suoi occhi -abisso 
spalancalo», «onore osceno 
purulento», ma anche è l'Eden 
ritrovalo di Big Sur, che tanto 
ameranno i beats, quel lembo 
di California salvato dallo sfa­
celo {Big Sur e le arance di 
Hyeronimous Bosch, 1957), 
una separazione dalla società 
che non a caso ripete il gesto 
di Thoreau e richiama l'invito 
alla fedeltà a se stessi, alle fonti 
incorrotte dell'io, che fu di 
Emerson. 

Certo Miller ha rivestito il 
suo «scandalo» non solo con la 
parola oltraggiosa e blasfema, 
con il registro spietatamente 
clinico e visionariamente in­
candescente della sua prosa, 
ma ha ritrovato la propria 
identità nel riferimento a una 
tradizione europea resa attua­
le dai surrealisti e prima anco­
ra da Rimbaud (// tempo degli 
assassini, I S'56> o, in al ira 
chiave, da D.H. Lawrence e ila 
Celine. Per questo, la stagione 
all'inferno, il «viaggio al termi­
ne della notte», il dtréglemvnt 
dei sensi, il sesso come assolu­

ta vitalità, sono coniugati natu­
ralmente con l'ascesi, la be­
stemmia e l'osceno con il sen­
so del sacro, cosi come l'Euro­
pa marcescente e moderna si 
appaia al suo umanissimo me­
dioevo (in Primavera nera del 
1936), o alla Grecia solare e 
azzurra di II colosso diMarussi 
(1941). 

Come si vede da questi sem­
plici riferimenti, Mil.er sembra 
aver ripercorso tutti i miti e i va­
lori del Novecento europeo, 
persino gli esperimenti delle 
sue avanguardie: destino para­
dossale per chi sempre aveva 
rifiutato la letteratura in nome 
della vita, la norma in nome 
della trasgressione ripetuta e 
ostinata. Per comprendere 
questa apparente contraddi­
zione, occorre ricordare, per 
esempio, che la Parigi surreale 
e delorme di Tropico del Can­
cro è poi anche iscritta nella 
contemplazione finale della 
Senna che permane «tranquil­
l i e discreta, come una grande 
arteria, che scorre liei corpo 
dell'uomo» ed è quindi imma­
gine del rifiuto e dell'immer-

Opera Bastille, 
una stagione 
da Verdi 
fino a Beno 

VOtcllo di Giuseppe Verdi, interpretato da Placido Domin­
go, Cornei u Murgu e Renilo Bruson, aprirà il 13 novembre 
la primii vera stagione de l'Opera Bastille, il teatro parigino 
inaugurato il 17 marzo scorso da / troiani di Hector Berlioz 
con la regia di Pierluigi Pizzi. La direzione musicale sarà affi­
dala al coreano Myung-Whun Chung, direttore dell'orche­
stra dell'Olièra Bastille, munire il regista non è ancora slato 
scelto. Olio opere saranno in cartellone, tra quesle il dram­
ma musicale contemporaneo di Luciano Beno Un re in 
ascolto, su lesto di Berio «• di Italo Calvino, creato nel 1989 
per il Covent Garden e messo in scena da Graham Vick (31 
gennaio '91-13 febbraio). In coproduzione con la Scala di 
Milano, l'Opera Bastille presenterà il 26 febbraio La dama di 
piccheài Ciaikovskij, per la regia di Andrei Konchalovski; le 
scene saranno di Ezio Frigerio e i costumi di Franca Squar-
ciapino. come quelli delle Nozze di Fluoro (in scena dal 12 
dicembre), con cui l'Opera Bastille celebrerà il bicentenario 
della morte di Mozart. 

«Jazz in'lt» 
rassegna 
tutta italiana 
a Vignola 

Tutto dedicato al jazz italia­
no, con sei gruppi ed una 
coreografia di Roberta Garri-
son accompagnata da un 
quintetto di musicisti, è il 
cartellone di «Jazz in'lt» in 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ programma, ad ingresso li-
^^•™""*™^^™™" """"• ' bero. alla Rocca di Vignola 
dal 27 al 29 giugno. La manifestazione è promossa dal Co­
mune di Vignola e presenta giovani jazzisti emergenti ac­
canto a nomi lamosi a livello intemazionale. Il 27 giugno 
aprirà la rassegna Francesco D'Errico;poi un gruppo di «ali 
slars» con Franco D'Andrea al pianoforte. Aldo Romano alla 
batteria, Furio Di Castri al contrabbasso e Paolo Fresu alla 
tromba. Il 23 suoneranno due formazioni insolile: il Billy's 
Garage e i Six Mobiles di Roberto Ottaviano. 

Sette artisti 
del Bolshoi 
fanno sciopero 
della fame 

Un Rruppo di artisti del Tea­
tro Bolshoi di Mosca ha at­
tualo uno sciopero della fa­
me di 24 ore per protestare 
contro lo «strapotere del­
l'amministrazione» del fa-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ ^ moso teatro e per chiedere 
^""•™•"•••»"••»"•••••"•»••• |a creazione di una speciale 
commissione indipendente incaricata di esaminare la criti­
ca situazione determinatasi nel teatro. Ne ha dato notizia ie­
ri il quotidiano Sovietskaia rossia, precisando che all'azione 
di protesta hanno preso parte sette persone.«Protcstiamo 
contro il contratto oltraggioso per il nostro popolo e cape­
stro per il nostro teatro»,si legge in un documento diffuso da­
gli scioperanti, i quali chiedono anche una perizia pubblica 
di tale contratto, in base al quale a una ditta britannica è sta­
to concesso il diritto di usar; l'emblema del Bolshoi ai propri 
fini pubblicitari e di intervenire in modo attivo nell'attività ar­
tistica e finanziaria del teatro. 

Scelti 
ì finalisti 
del Premio 
Viareggio 

La giuria del Premio Viareg-
gio-Repaci, riunitasi a Roma 
sotto la presidenza di Rosa­
rio Villari, ha scelto le opere 
che partecipano all'edizione 
di quest'anno per le sezioni 
di narrativa e di saggistica. 

" ™ " Che sono, per la narrativa: 
Adomo, Arcadi lumlnara, Ilarbaro, Una sola terra-. Camera-
M,l pasuaMnpi delprofessore; Canali. cSgretr, Cerati, A catti­
va riglicr, Doninelli, f due fratelli; Ferrerò. Nell'ombra; ferruc-
ci. /satelliti diSatumcr, Jaegjy, I beati anni del castigo; Maler­
ba, // fuoco greco; Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria, 
Neri, L'ultima dogano, Rugarli, Andromeda e la notte. Vassal­
li, La chimera. Per la sggistira: Aguirre D'Amico, Vivere con 
Pirandello; Bay, Ecologia dell' arte. Bellocchio, Dalla parte 
del torto; Cacciari, Dall'inizio; Calvesi: La realtà del Caravag­
gio; Cases, ti boom di Rosee/lino; Ciliberto, Giordano Bruno; 
Dalla Ch esa, Storie, Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Fosco­
lo; Grazzini, Cinema 89; Luperini, L'allegoria del moderno; 
Pinzani, Da Roosevelt a Goibaciov, Segre, Fuori del mondo; 
Squarzina, Questa sera Pirandello- La giuria tornerà a riunirsi 
nei prossimi giorni per la scelta delle opere di poesia e del 
vincitore del premio intemazionale Viareggio-Versilia. La 
cerimonia di premiazione avrà luogo a Viareggio la sera del 
29 giugno. 

La rassegna 
«Pianeta cinema» 
a Firenze 
si farà 

La mobilitazione della città, 
le raccolte di firme, le agita­
zioni preannunciale, la cam­
pagna dei giornali hanno 
dato il loro frutto: la rasse­
gna «Pianeta cinema» si farà 
anche quest'estate al Forte 
Belvedere di Firenze, seppu­

re in versori" dimezzata. Lo ha annunciato il sindaco Mora-
les, dopo aver trovato una soluzione con i responsabili della 
Cooperativa L'atelier e dei gruppo Fiat Ferrari. Le luci della 
mostra dei lx>lidi di Maranello - come si ricorderà era que­
sto il nodo della contesa - saranno organizzate in maniera 
diversa. 

CARMEN ALESSI 

sione apociilitlica, ma anche, 
e in un sol tratto, di una sorta 
di ascesi e di lirica quiete. 

Con questo voglio dire che 
in ogni pagina di Miller, e sin 
dalle prime, quelle più cupe e 
lacerate, l'angoscia e la fuga 
non sono che l'altra faccia di 
una assoluta gioia di vivere: il 
trauma dell'esser nati o «getta-
t.» nel mondo s'accompagna 
sempre all'inno e al mito, mol­
to letterario, del ritomo nel 
grembo felice quelo delle co­
se. II paradosso è tutto qui: al 
fondo del delirio e dell'incubo 
che induce il vivere del mondo 
moderno c'è come una sorta 
di silenzio, al centro della rivol­
ta anarchica c'è una nostalgia 
di immobilità e una passività 
arresa che rifiuta la lotta e l'an­
titesi e affida la parola poetica, 
alla sua creatività, la speranza 
di un simile porto. C'è Whit-
man, insomma, più che Rim­
baud o il surrealismo, c'è l'È-
merson della «prima persona 
singolare» o I-eresia» anarchi­
ca dell'americana Emma 
Goldmann piuttosto che Celi­
ne. 

•Il lungo addio» di Miller si 
ferma esallarnente sull'orlo 
dell'abisso, e l'intera sua opera 
sembra attestarsi all'estremo li­
mite della erisi novecentesca 
che egli attraversa senza di­

struggersi, come chi si affacci 
nella tromba delle scale senza 
mai precipitarvi. 

Nello sperimentalismo ico­
noclasta di Rimbaud o delle 
avanguardie europee c'era 
una eversiva «politicità» del ge­
sto che scardinava l'orizzonte 
letterario pur nella assoluta fe­
deltà ad esso, al suo Valore. 
Nulla di più estraneo per Mil­
ler, che whitmanianamente 
credeva nella rivolta e nel tu­
multo di un io lirico, passivo, 
segreto, in un'isola e in un atol­
lo distinti ma dentro l'universo 
madreporico americano. 

Henry Miller è stalo, di que­
sta figura d'artista americano 
del Novecento, una incarna­
zione paradigmatica, ma non 
la sola né la più emblematica. 

Ha rcinterpretato e rivissuto 
una leggenda americana mol­
to tradizionale: quella del ri­
belle radicato nelle fedi più an­
tiche della sua cultura e della 
sua società, primo fra tutti il 
mito individualista della ricer­
ca soggettiva della conoscen­
za e della felicità. Anche per 
questo, sono convinto che, col 
ìempo, la sua avventura artisti­
ca e umana sarà più significati­
va dell'opera, il tumulto del 
viaggio conoscitivo più duratu­
ro delle forme in cui si è 
espresso. 
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