
ruida tv I 
per chi vuole «salvarsi» dal Mondiale di calcio 
Tanti film d'amore, poi horror, 
western, telenovele e il gran finale di «Dynasty» 

muglio Veditdtro\ 
all'insegna del rock. Sono ufficiali le date 
italiane dei Rolling Stones 
Il 25 e il 26 a Roma, il 29 a Torino 
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La città? Non esiste più 
Le polemiche su Venezia e su Firenze 
ripropongono il tema del futuro dei grandi 
centri urbani. Un tempo producevano, 
oggi sono soltanto luoghi per vendere 

LEONARDO RICCI 

' *< • • Ogni tanto, in modo ap
parentemente * casuale, rie-

' esplodono polemiche sull'ar-
'• - chitettura. con I soliti interro

gativi sulla citta antica e sulla 
» etite, moderna. E si viene inter-
•j pellati. intervistali, sollecitati a 

scrivere. L'unica risposta sa-
- cefabe che l'architeltura non si 
, scrive, si costruisce. Poi mi di-
- co. Ione è giusto ancora tenta-
. re di comunicare. Non per fare 
teoria, ma per intervenire su 

. questioni concrete. Per esem-

.- pio su Firenze e su Venezia. 
,,duie citta antiche, due città 

d'arte su cui tanto si discute e 
. si polemizza. 
. Cominciamo da Venezia 
che muore e dall'Expo che, se-

' condo alcuni potrebbe farla ri-
, vivere, secondo altri affondarla 
' definitivamente. Interpellato 
. non sarei capace di rispondere 
' SUJ due piedi con un si <> con 
V'jn no. Qualsiasi posizione mi 
' apparirebbe ideologica, aprio-

. ' risiica. Se penso a quali infra-
•" strutture si potrebbero realiz

zare con l'Expo, consentendo 
a Venezia di tornare ad essere 

'capitale del suo territorio, do-
' • vreì essere per il si. Se mi si 
; -parla di quantità e di invasioni 
. turistiche che potrebbero dì-
^Miiggeria. dovrei rispondere 

,' » nc>twe- posizioni' che non 
.- •trSónientono linee compromis-
; • sorte. Lo so per esperienza, 
: ~ avendo realizzato con Scarpa 
: e Munart il padiglione italiano 
/-a IMontreal. Ma il problema 

[««. non * solo di quantità: è sopra-
:.. lutto di qualità e, quindi, di se-

. lezione. A chi chiede se; si è 
contro o a' favore dell'Expo 

, -quindi, non si può rispondere 
' - i , .senza avere idee chiare «td in

dicazioni precise su cui (onda-
.;. i reia scelta.. •• •. . »• .. . 
; '..-;.• Anche per Firenze si tratta di 
,. -decidere sul suo futuro. Se de-
) .ve essere una città monti, per 

turisti; una città-museo soste-
.;- nuta da paninoteche e pizze-
.••'•'•, rie, o se. legando passato e fu-
,' Juro, debba reinventarsi con 
• equilibrio ed armonìa, m i con 
V grande coraggio. Moderno o 
:: antico, allora, è un falso pro-
: blema. quel che interessa ca-

"y pire e in che modo Firenze 
paisà continuare a vivere al di 
fuori di schemi ormai scleroti
ci; capire, cioè, cos'è oggi. non 
solo nella sua realtà artistico-
monumentale. ma anche- pro
duttiva. Cos'è e cosa potrà es
sere in rapporto alla sua area, 
al suo territorio, alla campa
gna che la circonda. 

Al di là della teoria, i! prò-

! » 

blema 6 come vivere la storia 
dell'architettura, lo la vivo cosi. 
Prendiamo ad esempio l'archi
tettura greca. La terra a quel 
tempo era creduta piatta. Due 
le dimensioni spaziali: l'oriz
zontale e la verticale. Il basso 
per uomini, animali, piante, 
l'alto per gli dei. Con i romani 
cambiarono i concetti del 
mondo e della società. Gli ar
chitetti di allora intuirono istin
tivamente che la terra era ton
da. Nacquero archi e cupole. 
Una tensione verso il centro 
della terra, un cieloche l'avvol
ge. Dio e dei all'interno. Poi i 
cristiani, ancora una nuova so
cietà. Chiese romaniche e goti
che crearono un altro spazio. 
Cosa vuol dire che nacquero 
l'arco acuto, gli archi rampanti 
se non che una nuova dimen
sione escatologica permeava 
gli architetti di quel tempo, 
permettendo loro uno spazio 
tendente all'infinito, all'unico 
dio? GII architetti del Rinasci
mento, con una nascente di
mensione laica mutarono que
gli spazi inventando la pro
spettiva, abbandonando una 
dimensione mistica, talvolta 
apocalittica e millenarista, 
creando un nuovo rapporto 
esistenziale fra l'uomo e dio, 
non solo più rivelato' ma da 
scoprire. Gli esempi potrebbe
ro continuare. Cosa vuol dire 
tutto questo? Significa che tut
to ciò che resta del passato 
non ha valore solo per motivi 
idealistico-stllistici. ma per le 
dimensioni esistenziali nuove 
che raccontano il cammino 
dell'uomo nel bene e nel male, 
nella bellezza e nella bruttez
za. Non potrò mai scegliere ed 
affermare: questo tempio £ più 
bello di questa cattedrale, o 
che la città greca è più bella di 
quella mcdioevale o viceversa. 
Non c'è un parametro fisso per 
la bellezza. Per me più la città 
è stratificata, più mi dimostra 
bisogni e desideri degli uomi
ni, più mi sento vivo, pcrchlhè 
non è vero che un modello esi
stenziale ne distrugge total
mente un'altro. Nessun archi
tetto vero, a mio avviso, si è 
mai posto la domanda: antico 
o moderno? C'era un passato, 
c'è un presente, c'è l'inizio di 
un'futuro. Se oggi siamo co
stretti a queste domande signi
fica che l'uomo non sa più 
progettarsi, esprimere nuove 
relazioni esistenziali, quindi 
nuovi spazi, strutture, forme, 
nuove architetture. 

Le città d'oggi, rispetto ad 
un passato anche recente, ap
paiono più brutte. Ma questo 
sarebbe ancora il male minore 
rispetto ad uà realtà nella qua
le le città, come integrazione 
del lavoro umano, non esisto
no più. Nel passato le città pro
ducevano, oggi vendono sol
tanto. Il problema, putroppo, 
non è cosa possiamo inventa
re, ma come intervenire per ri
dare un futuro alle città. Ci so
no forse al mondo, uno o più 
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Oue immagini della Stazione di S. Maria Novella e, in alto, il progetto grafico della nuova pensilina 

architetti capaci di •inventare», 
disegnare una nuova citta? Im
possibile. Non sappiamo costi 
diverranno queste società in 
cosi rapida evoluzione. Quello 
che so è che ogni volta che un 
committente mi chiede di pro
gettare qualcosa, nel mio pic
colo posso dare un contributo 
alla vita della città. Non cori 
vecchi modelli, tipologie ina
datte e tanto meno inventando 
forme e stili, make-up di orga
nismi ormai bolsi, ma inda
gando e verificando aspirazio
ni manifeste, bisogni di tutti: 
una casa, una scuola, un giar
dino, un ospedale, un palazzo 
di giustizia. 

Perché oggi, particolarmen 
te in Italia, le domande sem
brano condensarsi in due pun
ti : cosa fare del centro storti», 
cosa fare delle periferie? A me 
sembrano due domande sba
gliate. Per me lutto è storico. I 
centro come le periferie. I: 
paeseggio è storico, non esiste 
in Italia un paesaggio naturale. 
E' l'uomo che lo ha modificato 
e lo modifica. Per me tutto è 
città, dal suo radicale di «Civi
ta*». Semmai posso intervenire 
con infrastrutture e attrezzatu
re che riportino la gente a vive
re nel centro o nelle periferie 
per non farne dei contenitori-
dormitorio, ma organismi qua
litativamente e quantitativa
mente vivi. 

Prendiamo ancora ad esem
pio Firenze. Per salvarla è slata 
rovinata. Firenze era nata mor
fologicamente con un centro e 
dei poli satelliti indipendenti e 
dipendenti nello stesso tempo: 
Fiesole, Setlignano, Sesto. Per 
paura di rovinare Firenze, le 
autorità hanno impedito di co
struire nuovi poli. Ma la vita 
premeva. Cosi a furia di regole, 
di forme stilistiche, di mimesi, 
attorno al centro storico di Fi
renze si è permesso di costrui
re milioni di metri cubi che 
hanno invaso quello spazio 
mcravioglioso che esisteva fra 
centro e poli. Cosa sono più 

Fiesole e Setlignano, Arcetri e 
Sesto rispetto a Firenze se non 
delle mosche bianche impri
gionate da ragnatele? 

Come è possibile cercare di 
cambiare questo .'.lato di cose? 
Si può solo cercare di interve
nire operando con rispetto e 
coerenza. Quando devo pro
gettare nel centro storico, in 
periferia o in una campagna 
spendo lunghe e lunghe ore 
sul luogo. Cerco di capire i mo
vimenti degli uomini, di sentire 
pesi, forze, debolezze, qualità 
di quel pezzetto di terra su cui 
dovrei costruire: di. intuire qua
li spazi, strutture, materiali so
no più convenienti ad essere 
integrati con quel tessuto. Solo 
quando sono convinto di aver 
trovato relazioni ottimali con 
l'intorno comincio a disegna
re. E non è vero che una cosa 
piccola, apparentemente mo
desta, non possa raggiungere 
alti livelli qualitativi architetto
nici. Esistono nelle nostre città 
architetture cosidette minori 
che, per eccellenza, superano 
quelle cosidette maggiori. Ma 
può anche capitare che si deb
ba lavorare in un tessuto grave
mente degradato ma con pesi 
plastici e densità notevolissime 
(è il caso più frequente delle 
periferie) dove non sai chi sei 
e dove sei e, allora. 6 il caso di 
dare un colpo di reni per tenta
re di inserire qualcosa che 
qualifichi plasticamente ed 
esistenzialmente quel quel 
luogo. 

Concludendo vorrei che tutti 
ricordassimo che l'architettura 
non è verità rivelata. Come tut
te le arti è un processo di rela
zioni vitali che creano ponti fra 
l'uomo, la natura e il mistero. 
Quante discipline affermano 
verità che poi si dimostrano in
fondate? Le diverse espressioni 
artistiche, di qualunque epoca, 
ci danno ancora non verità ma 
testimonianze di vii a. La citta, 
l'architettura sono l'insieme di 
queste testimonianze e di que
sti messaggi. 

Miller, un ribelle sempre alla ricerca della 
Dieci anni fa moriva l'autore di Tropi
co del cancro, un outsider della società 
americana, fortemente ancorato, pe
rò, alte sue tradizioni e ai suoi miti. Per 
lui l'America era un «abisso spalanca
to», ma anche l'Eden di Big Sur cosi 
amato, in seguito, dai beats. Tra rivolta 
e scandalo, ascetismo e quiete, lo 

scrittore descrisse nei suoi romanzi 
l'angoscia e la fuga dal vivere moder
no. Fu una figura paradigmatica del
l'artista americano del Novecento, an
che se la sua avventura umana, se il 
tumulto del suo viaggio conoscitivo in
teriore ha superato, nel tempo, l'opera 
stessa. 

Un'immagine dello scrittore americano Henry Miller 

M A dicci anni dalla sua 
scomparsa, è forse possibile 
guardare alla personalità arti
stica e alla produzione lettera
ria di Henry Miller con quel di
stacco che solo consente di ve
dere quello che a me è sempre 
parso il suo tratto di fondo, e 
cioè l'appartenenza - a dispet
to di ogni gesto estremo ed esi
bilo di rifiuto - a una ben rico
noscibile tradizione america
na di artista individualista e ri
belle, di outsider di una società 
e di una cultura, ben dentro, 
tuttavia, i loro codici e le loro 
stimmate. 

Nella lunga, intensa vita di 

VITOAMORUSO 

Miller c'è. infatti, un paradosso 
vistoso,: sin dallo «scandaloso» 
Tropico del Cancro (1934) 
Miller ha puntato a negare e 
poi a dissolvere il confine - per 
lui fatale - fra la scrittura e la 
vita, per immergersi totalmen
te nel flusso magmatico, ma 
materiale, di quest'ultima. E 
tuttavia, con un tratto che si 
costituisce insieme a questo 
gesto di rivolta, la parola poeti
ca e letteraria è sin dall'inizio 
la sola e l'ultima risorsa, l'e
spressione suprema di una ve
rità. 

Nell'abiura iconoclastica 
d'ogni tradizione, nel salto fuo

ri della norma e del dcxoro 
borghese, c'è in Miller anche 
una nostalgia dichiarata per 
una idea demiurgica della 
creatività. Dai Tropici a Nexus 
egli ha variato e ripetuto un so
lo vero convincimento e cioè 
che la libertà e l'avventura ohe 
contano sono quelle interiori 
della più estrema e fin onirica 
soggettività contro ogni simu
lacro della civiltà, e, pr ma Ira 
tutte, contro l'inautenticil.» del
la società americana moder
na, quella del progressismo 
roosevelliano degli anni Tren
ta, ferocemente ritratta in Incu
bo ad aria condizionata 

(1945). L'Americaè immecl la
bilmente ai suoi occhi -abisso 
spalancalo», «onore osceno 
purulento», ma anche è l'Eden 
ritrovalo di Big Sur, che tanto 
ameranno i beats, quel lembo 
di California salvato dallo sfa
celo {Big Sur e le arance di 
Hyeronimous Bosch, 1957), 
una separazione dalla società 
che non a caso ripete il gesto 
di Thoreau e richiama l'invito 
alla fedeltà a se stessi, alle fonti 
incorrotte dell'io, che fu di 
Emerson. 

Certo Miller ha rivestito il 
suo «scandalo» non solo con la 
parola oltraggiosa e blasfema, 
con il registro spietatamente 
clinico e visionariamente in
candescente della sua prosa, 
ma ha ritrovato la propria 
identità nel riferimento a una 
tradizione europea resa attua
le dai surrealisti e prima anco
ra da Rimbaud (// tempo degli 
assassini, I S'56> o, in al ira 
chiave, da D.H. Lawrence e ila 
Celine. Per questo, la stagione 
all'inferno, il «viaggio al termi
ne della notte», il dtréglemvnt 
dei sensi, il sesso come assolu

ta vitalità, sono coniugati natu
ralmente con l'ascesi, la be
stemmia e l'osceno con il sen
so del sacro, cosi come l'Euro
pa marcescente e moderna si 
appaia al suo umanissimo me
dioevo (in Primavera nera del 
1936), o alla Grecia solare e 
azzurra di II colosso diMarussi 
(1941). 

Come si vede da questi sem
plici riferimenti, Mil.er sembra 
aver ripercorso tutti i miti e i va
lori del Novecento europeo, 
persino gli esperimenti delle 
sue avanguardie: destino para
dossale per chi sempre aveva 
rifiutato la letteratura in nome 
della vita, la norma in nome 
della trasgressione ripetuta e 
ostinata. Per comprendere 
questa apparente contraddi
zione, occorre ricordare, per 
esempio, che la Parigi surreale 
e delorme di Tropico del Can
cro è poi anche iscritta nella 
contemplazione finale della 
Senna che permane «tranquil
l i e discreta, come una grande 
arteria, che scorre liei corpo 
dell'uomo» ed è quindi imma
gine del rifiuto e dell'immer-

Opera Bastille, 
una stagione 
da Verdi 
fino a Beno 

VOtcllo di Giuseppe Verdi, interpretato da Placido Domin
go, Cornei u Murgu e Renilo Bruson, aprirà il 13 novembre 
la primii vera stagione de l'Opera Bastille, il teatro parigino 
inaugurato il 17 marzo scorso da / troiani di Hector Berlioz 
con la regia di Pierluigi Pizzi. La direzione musicale sarà affi
dala al coreano Myung-Whun Chung, direttore dell'orche
stra dell'Olièra Bastille, munire il regista non è ancora slato 
scelto. Olio opere saranno in cartellone, tra quesle il dram
ma musicale contemporaneo di Luciano Beno Un re in 
ascolto, su lesto di Berio «• di Italo Calvino, creato nel 1989 
per il Covent Garden e messo in scena da Graham Vick (31 
gennaio '91-13 febbraio). In coproduzione con la Scala di 
Milano, l'Opera Bastille presenterà il 26 febbraio La dama di 
piccheài Ciaikovskij, per la regia di Andrei Konchalovski; le 
scene saranno di Ezio Frigerio e i costumi di Franca Squar-
ciapino. come quelli delle Nozze di Fluoro (in scena dal 12 
dicembre), con cui l'Opera Bastille celebrerà il bicentenario 
della morte di Mozart. 

«Jazz in'lt» 
rassegna 
tutta italiana 
a Vignola 

Tutto dedicato al jazz italia
no, con sei gruppi ed una 
coreografia di Roberta Garri-
son accompagnata da un 
quintetto di musicisti, è il 
cartellone di «Jazz in'lt» in 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ programma, ad ingresso li-
^^•™""*™^^™™" """"• ' bero. alla Rocca di Vignola 
dal 27 al 29 giugno. La manifestazione è promossa dal Co
mune di Vignola e presenta giovani jazzisti emergenti ac
canto a nomi lamosi a livello intemazionale. Il 27 giugno 
aprirà la rassegna Francesco D'Errico;poi un gruppo di «ali 
slars» con Franco D'Andrea al pianoforte. Aldo Romano alla 
batteria, Furio Di Castri al contrabbasso e Paolo Fresu alla 
tromba. Il 23 suoneranno due formazioni insolile: il Billy's 
Garage e i Six Mobiles di Roberto Ottaviano. 

Sette artisti 
del Bolshoi 
fanno sciopero 
della fame 

Un Rruppo di artisti del Tea
tro Bolshoi di Mosca ha at
tualo uno sciopero della fa
me di 24 ore per protestare 
contro lo «strapotere del
l'amministrazione» del fa-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ ^ moso teatro e per chiedere 
^""•™•"•••»"••»"•••••"•»••• |a creazione di una speciale 
commissione indipendente incaricata di esaminare la criti
ca situazione determinatasi nel teatro. Ne ha dato notizia ie
ri il quotidiano Sovietskaia rossia, precisando che all'azione 
di protesta hanno preso parte sette persone.«Protcstiamo 
contro il contratto oltraggioso per il nostro popolo e cape
stro per il nostro teatro»,si legge in un documento diffuso da
gli scioperanti, i quali chiedono anche una perizia pubblica 
di tale contratto, in base al quale a una ditta britannica è sta
to concesso il diritto di usar; l'emblema del Bolshoi ai propri 
fini pubblicitari e di intervenire in modo attivo nell'attività ar
tistica e finanziaria del teatro. 

Scelti 
ì finalisti 
del Premio 
Viareggio 

La giuria del Premio Viareg-
gio-Repaci, riunitasi a Roma 
sotto la presidenza di Rosa
rio Villari, ha scelto le opere 
che partecipano all'edizione 
di quest'anno per le sezioni 
di narrativa e di saggistica. 

" ™ " Che sono, per la narrativa: 
Adomo, Arcadi lumlnara, Ilarbaro, Una sola terra-. Camera-
M,l pasuaMnpi delprofessore; Canali. cSgretr, Cerati, A catti
va riglicr, Doninelli, f due fratelli; Ferrerò. Nell'ombra; ferruc-
ci. /satelliti diSatumcr, Jaegjy, I beati anni del castigo; Maler
ba, // fuoco greco; Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria, 
Neri, L'ultima dogano, Rugarli, Andromeda e la notte. Vassal
li, La chimera. Per la sggistira: Aguirre D'Amico, Vivere con 
Pirandello; Bay, Ecologia dell' arte. Bellocchio, Dalla parte 
del torto; Cacciari, Dall'inizio; Calvesi: La realtà del Caravag
gio; Cases, ti boom di Rosee/lino; Ciliberto, Giordano Bruno; 
Dalla Ch esa, Storie, Di Benedetto, Lo scrittoio di Ugo Fosco
lo; Grazzini, Cinema 89; Luperini, L'allegoria del moderno; 
Pinzani, Da Roosevelt a Goibaciov, Segre, Fuori del mondo; 
Squarzina, Questa sera Pirandello- La giuria tornerà a riunirsi 
nei prossimi giorni per la scelta delle opere di poesia e del 
vincitore del premio intemazionale Viareggio-Versilia. La 
cerimonia di premiazione avrà luogo a Viareggio la sera del 
29 giugno. 

La rassegna 
«Pianeta cinema» 
a Firenze 
si farà 

La mobilitazione della città, 
le raccolte di firme, le agita
zioni preannunciale, la cam
pagna dei giornali hanno 
dato il loro frutto: la rasse
gna «Pianeta cinema» si farà 
anche quest'estate al Forte 
Belvedere di Firenze, seppu

re in versori" dimezzata. Lo ha annunciato il sindaco Mora-
les, dopo aver trovato una soluzione con i responsabili della 
Cooperativa L'atelier e dei gruppo Fiat Ferrari. Le luci della 
mostra dei lx>lidi di Maranello - come si ricorderà era que
sto il nodo della contesa - saranno organizzate in maniera 
diversa. 

CARMEN ALESSI 

sione apociilitlica, ma anche, 
e in un sol tratto, di una sorta 
di ascesi e di lirica quiete. 

Con questo voglio dire che 
in ogni pagina di Miller, e sin 
dalle prime, quelle più cupe e 
lacerate, l'angoscia e la fuga 
non sono che l'altra faccia di 
una assoluta gioia di vivere: il 
trauma dell'esser nati o «getta-
t.» nel mondo s'accompagna 
sempre all'inno e al mito, mol
to letterario, del ritomo nel 
grembo felice quelo delle co
se. II paradosso è tutto qui: al 
fondo del delirio e dell'incubo 
che induce il vivere del mondo 
moderno c'è come una sorta 
di silenzio, al centro della rivol
ta anarchica c'è una nostalgia 
di immobilità e una passività 
arresa che rifiuta la lotta e l'an
titesi e affida la parola poetica, 
alla sua creatività, la speranza 
di un simile porto. C'è Whit-
man, insomma, più che Rim
baud o il surrealismo, c'è l'È-
merson della «prima persona 
singolare» o I-eresia» anarchi
ca dell'americana Emma 
Goldmann piuttosto che Celi
ne. 

•Il lungo addio» di Miller si 
ferma esallarnente sull'orlo 
dell'abisso, e l'intera sua opera 
sembra attestarsi all'estremo li
mite della erisi novecentesca 
che egli attraversa senza di

struggersi, come chi si affacci 
nella tromba delle scale senza 
mai precipitarvi. 

Nello sperimentalismo ico
noclasta di Rimbaud o delle 
avanguardie europee c'era 
una eversiva «politicità» del ge
sto che scardinava l'orizzonte 
letterario pur nella assoluta fe
deltà ad esso, al suo Valore. 
Nulla di più estraneo per Mil
ler, che whitmanianamente 
credeva nella rivolta e nel tu
multo di un io lirico, passivo, 
segreto, in un'isola e in un atol
lo distinti ma dentro l'universo 
madreporico americano. 

Henry Miller è stalo, di que
sta figura d'artista americano 
del Novecento, una incarna
zione paradigmatica, ma non 
la sola né la più emblematica. 

Ha rcinterpretato e rivissuto 
una leggenda americana mol
to tradizionale: quella del ri
belle radicato nelle fedi più an
tiche della sua cultura e della 
sua società, primo fra tutti il 
mito individualista della ricer
ca soggettiva della conoscen
za e della felicità. Anche per 
questo, sono convinto che, col 
ìempo, la sua avventura artisti
ca e umana sarà più significati
va dell'opera, il tumulto del 
viaggio conoscitivo più duratu
ro delle forme in cui si è 
espresso. 
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