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Christopher Lee è Dracula 

L'uomo 
che diventò 
ricco 
con Dracula 

RENATO PALLAVICINI 

( • • Quando i critici attacca­
vano i suoi !ilm, lui non si 
scomponeva. Anzi ribatteva 
con orgoglio: -Date un'occhia­
ta al mio conto in banca». La 
lortuna di James Carreras, di­
rettore della celebre casa di 
produzione Hammer, morto 
l'altro fiomo in Inghilterra al­
l'età di i l anni, era iniziala nel 
1935. Il padre Enrique lo aveva 
chiamalo con se a dargli man 
lortc nella Esclusive, una so­
cietà di distribuzione e sale ci-
nomatogralichc che, londata 
qualche tempo prima assieme 
a Will Hmds, era cresciuta e 
cercava di aprirsi anche alla 
produzione di film. Solo un an­
no dopo, usciva nei cinema in­
glesi Tlie Mystery of Marie Clie­
nte, la prima pellicola a portare 
il marchio Hammer (il nome 
pare derivasse da Hammer-
smith, il quartiere londinese 
che aveva visto l'ascesa di Car­
reras) . 

Ma e solo dopo la guerra 
(con l'ingresso dei giovani 
rampolli Michael Carreras e 
Tony Hinds) che la ditta con­
solida le sue basi, lino alla defi­
nitiva consacrazione negli an­
ni Cinquanta. Nasce cosi il «go-
tico-Hammer», uno stile (ma 
soprattuttto un'cificicntc mac­
china produttiva) che daran­
no vita a saghe celebri come 
quelle di Frankenstein e Dra­
cula, a remake importami co­
me La mummia, La furia dei 
Basherviile e // fantasma dell 'O-
pera, a scric lantascicntiliche 
come Quatermass o, più di re­
cente, a saghe ambientale in 
epoca preistorica. 

In pochi anni la Hammer 
conquista i mercali europei e 
si impone anche oltre Oceano, 
slidando i colossi hollywoodia­
ni con film a basso costo, latti 
con amore e pazienza artigia­
nale. Rivitalizza e da corpo a 
personaggi già apparsi sugli 
schcrrri, trasformando Fran­
kenstein e Dracula da mostri 
un po' grotteschi in creature 
dalla personalità forte quanto 
criminale. Ma soprattutto da 
colore ad un genere e non solo 
metaforicamente: negli Studi 
Bray. noi Berkshire, le atmosfe­
re del nebbioso bianco e nero 
delle ontjini (grazie anche al 
nuovo modo di sviluppare le 
pellicole Eastman Colour) si 
trasformano in rutilanti sceno­
grafie colorate, in ambienta­
zioni ed effetti cromatici di in­
dubbici fascino. Le regie di Te-
rcnce Fisher e di Val Guest, le 
sceneggiature di Jimmy Sang-
sler e Nigcl Kneale, la fotogra­
fia di Jack Ashcr, le squadre di 
tecnici e truccatori, il rilievo 
delle colonne sonore, fanno il 
resto, conferendo al marchio 
Hammer una cifra stilistica in­
confondibile. Con la Hammer 
emergono anche attori del ca­
libro di l'eter Cushing e Chri­
stopher Lee. che caratterizze­
ranno a lungo Frankenstein e 
Draculi. Soprattutto Lee con­
ferirà al mitico conte un'insoli­
ta carica virile che lo trasfor­
merà in un vero e proprio sim­
bolo sessuale. Le vittime del 
vampiro soggiaceranno ai suoi 
(alali morsi in un misto di terro­
re e voluttà scoprendo, oltre al 
collo, porzioni di pelle solita­
mente (almeno in quegli an­
ni) poco inquadrate. 

Il cielo fortunato della ditta 
Carreras si conclude alla Ime 
degli anni Settanta. Il cinema 
multimiliardario e degli effetti 
speciali di Spielberg. Lucas & 
co. da una parte, e lo splutter 
sempre più spinto dall'altra, 
scalzeranno le atmosfere allu­
sive e i trucchi -fatti in casa» di 
tante fortunate produzioni. Per 
chi vorrà riviverle e rivederli, 
l'occasione della retrospettiva 
dedicaa alla Hammer, nel 
prossimo Bergamo Film Mee­
ting, appare dunque quanto 
mal opportuna. 

i ...«ora». 

Aspettando la Cina/3. ^Concludiamo la nostra 
inchiesta con un'intervista a Tsui Hark, Fautore 
di «Storie di fantasmi cinesi»: «Vivere qui 
è come essere in un film horror. Ma non fuggirò» 

Gli assediati di Hong Kong 
Il nostro viaggio nel cinema di Hong Kong si conclu­
de con un'intervista a Tsui Hark, il più importante 
regista dell'ex colonia britannica, e uno dei più ori­
ginali cineasti del mondo. Dei suoi film, è uscito in 
Italia Storie di fantasmi cinesi, da lui solo prodotto, e 
di cui si sta realizzando un seguito. Dall'infanzia in 
Vietnam agli studi negli Usa, fino al '97, alla «grande 
incognita» del ritorno alla Cina. 

DAL NOSTRO INVIATO 
ALBERTO CRESPI 

••HONG KONG. Rombano gli 
elicotteri sulla pista dell'aero­
porto. È l'ultima chance per ab­
bandonare Saigon prima che 
l'esercito nordvictnamila ne 
prenda possesso. Gli america­
ni sono già scappati da tempo. 
Mark e Mun, cinesi di Hong 
Kong che hanno regolato i 
conti in sospeso con la mafia 
di Saigon, salgono sull'ultimo 
elicottero, ma Pat, il ragazzo 
vietnamita che li ha aiutati, al­
l'ultimo momento non li se­
gue, -lo rimango - grida - vo­
glio cercare la mia famiglia-, E 
la famiglia di Pat è al Nord, for­
se qualche suo parente sta en­
trando in città con i vietcong 
vittoriosi... 

Quello che vi abbiamo de­
scritto è il finale di Amore e 
morte a Saigon, splendido me­
lodramma di guerra diretto 
ncll'89 da Tsui Hark, il più im­
portante cineasta di Hong 
Kong. Dice Tsui: «Quel ragazzo 
vietnamita che decide di resta­
re in patria, anche se è atteso 
da un futuro difficile, sono io. 
E' un sentimento romantico, 
ma sincero. E al cinema si può 
essere romantici. Nella vita è 
più difficile». 

Tsui Hark ci accoglie nei lo­
cali del Film Workshop, la sua 
compagnia di produzione nel 
quartiere di Kowloon, lungo 
Nathan Road, la Broadway di 
Hong Kong. Nato ncll'84, il 
Film Workshop si compone di 
alcune stanzuccc piene di sca­
toloni, pezzi di pellicola, «piz­
ze» montate o in attesa di mon- . 
(aggio. LI, in pochi metri qua­
drali, si realizza - a parere di 
chi scrive - il cinema più mo­
derno e più originale del pia­
neta. In Italia I film diretti da 
Tsui sono stali visti solo al fosti-
vai Cinema Giovani di Torino 
(Shangliai Blues, Peking Opera 
blues. Amore e morte a Sai­
gon), ma chi li ha visti se n'e 
innamorato. Sono opere che 
sposano azione e romantici-

I smo, un riuscito cocktail di 

melodramma hollywoodiano, 
western all'italiana, fantascien­
za alla George Lucas. 

Quando parti del Vietnam, 
di gente in fuga, di famiglie 
spezzate dalla guerra, sai 
bene quello che dici... Puoi 
raccontarci la tua vita? 

Io sono quasi sicuramente na­
to in Vietnam. Dico «quasi» 
perche la storia della mia fami­
glia e molto strana. Sono nato 
nel 1950 e i mici genitori sono 
fuggiti dalla Cina verso la fine 
del '49. C'era la rivoluzione, 
certo, ma mio padre e mia ma­
dre non mi hanno mai detto 
concretamente, da cosa siano 
fuggiti. Dev'essere stata un'e­
sperienza molto dolorosa e 
non ne hanno mai voluto par­
lare con me e con i miei fratel­
li. Addirittura, come dicevo, 
mia madre non mi ha mai sa­
puto (o voluto) dire se mi ha 
partorito in Cina, prima di par­
tire, o in Vietnam, appena arri­
vati. In famiglia c'è stata una 
sorta di grande 'rimozione» di 
quegli anni. Ci siamo trasferiti 
a Hong Kong nel '65 ma nel 
frattempo i miei si erano sepa­
rali, e non si sono mai abituati 
a questa città. Tuttora mia ma­
dre non parla cantoncse, che 6 
la lingua comune di Hong 
Kong. Con gli anni 6 diventata 
mollo religiosa, fa meditazione 
buddista ogni giorno. Vengo 
da una famiglia molto tradizio­
nale. 

Come ti tei avvicinato al ci­
nema? 

Nel '69 sono partito per gli Usa 
giurando a mio padre che an­
davo a studiare medicina. Ave­
va sempre voluto che lo e i 
miei fratelli diventassimo dot­
tori, gente rispettabile. Poi gli 
scrissi una lettera in cui gli con­
fessavo che slavo studiando ci­
nema. Speravo che mi perdo­
nasse. Mi rispose che si sareb­
be impiccato per la vergogna. 
E stato molto difficile fargli ac­
cettare che io lavorassi in un 

mondo come il cinema, Non ci 
siamo parlati per anni. Però, 
quando sono andato a Saigon 
per girare Amore e morte, e ve­
nuto con me. 

Il tuo è un cinema »u gente 
che (ugge. Da Shanghai nel 
'49 come in «Shanghai 
Blues», da Saigon alla fine 
della guerra del Vietnam. 
Nei tuoi film sembra riflet­
tersi il destino del popolo ci­
nese, perennemente «inse­
guito» dalla storia. E non si 
può (are a meno di pensare 
al 1997, quando Hong Kong 
tornerà alla Cina... 

La fuga, la perdita della patria, 
sono un tema che mi com­
muove, sono cose «dramma­
turgicamente» molto forti. 
Shanghai Blues è un film molto 
romantico su persone che fug­
gono senza sapere dove anda­
re. All'epoca, si fuggiva pro­
prio qui a Hong Kong, per poi 
trovare condizioni peggiori 
che nella Cina Popolare... Ma 
la realtà non è romantica, il 
1997 non è romantico. Una 
volta mi hanno chiesto: se do­
vessi fare un film sul '97, cosa 

faresti? Io ho risposto: una 
commedia, perché credo che 
l'umorismo possa aiutare la 
gente ad avere meno paura di 
un futuro sconosciuto. Il pro­
blema e tulio 11: nessuno sa co­
sa accadrà qui nel '97, tanto 
meno il governo cinese, per­
ché nessuno sa cosa accadrà 
in Cina nei prossimi anni. Ma il 
'97 è il nostro destino che arri­
va e dobbiamo affrontarlo. 
Torniamo alla Cina, come e 
giusto, ma ci tomismo in un 
momento molto confuso. Se il 
padre e la madre sono confusi, 
cosa può lare il figlio? Può solo 
rischiare di diventare molto di­
pendente dai genitori. Noi di 
Hong Kong possiamo andar­
cene, ma dobbiamo essere co­
scienti che dovunque andre­
mo, un giorno torneremo a ca­
sa, come un figlio che toma a 
trovare i genitori. Io voglio ri­
manere a Hong Kong. Voglio 
contribuire, come uomo e co­
me cineasta, a voltare una pa­
gina importante della nostra 
storia. 

A uno sguardo eremo, il ci­
nema appare l'unica (orma 

espressiva in cui Hong Kong 
ha trovato una propria iden­
tità, autonoma, riconoscibi­
le, e molto forte. In questo 
senso il contributo del ci­
neasti nel '97 fKitri essere 
fondamentale. 

Hong Kong non ha un'identità 
culturale. È un dese ito in cui si 
incontrano elcrnen ti ci ipiatl da 
altreculture: gli Usa. l'Inghilter­
ra, il Giappone, e muralmen­
te la vecchia cultura cinese. La 
caratteristica di Hong Kong e 
la capacita (e questo sicura­
mente avviene nel einima) di 
mescolare questi elementi e di 
ottenere un mix gradevole, vi­
suale, «veloce». È un po' come 
i videoclip: non e mustea, non 
è cinema, 6 solo «iilniosfcra», 
gli elementi si mescolano co­
me parte di un tutto ? ron han­
no più valore in sé. Potremmo 
definirla una cultura post-mo­
derna ma forse non e nemme­
no giusto. La verità e e he oggi 
tutte le ideologie h<-',nno perso 
significato, è un momento sto­
rico assai confuso, mentre ne­
gli anni Sessanta e Settanta tut­
to aveva contomi più netti. In 
londo viviamo in 11 ri ep oca esi­
stenzialista: l'unici cosa che ci 
e rimasta e il nostro individua­
le atteggiamento verso il mon­
do. 

Credi che il tuo cinema, e 11 
cinema di Hong Kong In ge­
nerale, riflettano questa 
realtà? 

Il cinema ridette la realtà per 
forza, consciamente o incon­
sciamente. 1 film di kung-fu de­
gli anni Settanta rispecchiava­
no le Incertezze d-ll'epoca. e 
l'idea (anch'essa, forse, incon­

scia) che l'azione, la violenza, 
gli insegnamenti di un Mae­
stro-demiurgo, bastassero a ri­
solvere i problemi. La loro vera 
violenza non stava nei cazzotti, 
ma nel suggerire che 11 violen­
za stessa fosse una soluzione. 
Personalmente mi considero 
un regista eclettico. Alterno 
film molto sofisticati ad altri 
dal linguaggio più semplice, 
film in costume a film contem­
poranei. Un film è come un 
mondo. Esci da uno ed entri in 
un altro. A volte questi mondi 
non coesistono, si combattono 
l'un l'altro, ilo benissimo che 
la mia personalità è tagliala in 
mille pezzettini diversi. Se que­
sto rifletta Hong Kong, cosi co­
m'è oggi, non sta a me dirlo. 
So solo che, per me, analizza­
re il mio cinema significa ana­
lizzare me stesso in rapporto 
agli altri. E vedo che i ragazzi 
di oggi sono diversi da com'e­
ro io una volla. Sono meno ro­
mantici e più concreti. Sono 
coinvolti dalla tecnologia, dal­
l'informazione. Ciò che conta 
è assorbire più informazioni in 
meno tempo. Per noi la cosa 
più importante era l'immagi­
nazione, mentre oggi e difficile 
che la gente immagini cose 
che non esistono. Questo è de­
cisivo, e spiega, in parte, la 
paura del 1997. Non e la Tian 
An Men, non è una scelta ideo­
logica contro il comunismo. È 
la mancanza di immaginazio­
ne. È come un film horror. Noi 
siamo chiusi dentro Hong 
Kong come in una casa, fuori 
c'è il mostro e prima o poi que­
sto mostro entrerà, e tutta la 
nostra pauni deriva dal fatto 
che non sappiamo Immagina­
re che aspetto abbia. 

Due Immagini tratte dai film di 
Tsui Mark. Qui accanto «Peking 

Opera Blues», sopra «Il guerriero 
della montagna magica 

Un cinema vivo 
all'ombra dello yen 
Hong Kong, città di servizi e di investimenti. Una 
«zona franca» del business mondiale in cui, mentre 
Londra e Pechino discutono del suo futuro, sono il 
dollaro Usa e lo yen giapponese a dettar legge. In 
questa economia totalmente dipendente dall'estero 
il cinema e la tv hanno un ruolo particolare: la na­
scita di una «cultura popolare» di Hong Kong è com­
pletamente dovuta a loro. Ecco perchè. 

DAL NOSTRO INVIATO 

•TB HONG KONG. Pochi lo san­
no, ma pare che a Hong Kong 
ci siano ancora i cantastorie. 
Frequentano i mercati, le fiere 
e soprattutto la zona del porto, 
di notte, quando cessa il fra­
stuono degli aerei che si leva­
no dall'impressionante molo-
aeroporto di Kai Tak. I turisti 
non li vedono mai. Vengono 
da tutte le parti della Cina e so­
no gli eredi di una tradizione 
antichissima, quella dei narra­
tori ambulanti, che risale addi­
rittura alla dinastia Han (ini­
ziata nel 20C avanti Cristo). Il 
libro con la trascrizione di tre­
dici dei loro racconti orali, rac­
colti da Benha Hcnsman e 
Mack Kwok Ping. è stato pub­
blicato a Hong Kong dalla Chi-
nese University Press nel 1977, 
e già allora descriveva la loro 
professione come «in via d'e­
stinzione». Chissà se nel '90 
esistono ancora'' 

So esistono, i cantastorie di 
I long Kong fanno sicuramente 
parte, per le statistiche, di 
queir 1,4% di disoccupati su 
una popolazione di quasi 6 mi­
lioni di abitanti. SI, avete letto 
bene: 1,4%, una delle percen­
tuali più basse del mondo. L'a­
spetto positivo del «miracolo 
Hong Kong», un porto Iranco 
in cui sono ancora in molti a 
fare affari d'oro. 

Prendere il traghetto che 

collega l'isola di Hong Kong al­
la penisola di Kowloon con­
sente di ammirare non solo 
l'imponente sky-line della cit­
tà, con i suol avveniristici grat­
tacieli, ma anche un'infilata di 
gigantesche pubblicità al neon 
che non ha eguali: Kenwood, 
Olympus, Citizen, Fuji. Sharp, 
I litachl e chi più ne ha più ne 
metta. Tulio il mondo fa affari 
con Hong Kong e a Hong Kong 
piace fare affari con il mondo. 
Finché è possibile. E secondo i 
giapponesi sarà possibile an­
cora per mollo. La rivista Hong 
Kong Business, nel suo numero 
di aprile, afferma che gli inve­
stimenti giapponesi stanno au­
mentando. Tokyo vuole essere 
in prima filo quando Hong 
Kong tornerà alla Cina, e la cit­
tà diventerà la testa di ponte 
per tutti gli affari con Pechino. 
Un esempio: la Olympus sta 
spendendo 30 milioni di dolla­
ri per aprire due fabbriche, 
una sul territorio di Hong 
Kong, l'altra presso Guang-
dong, in una delle zone ad 
economia speciale che la Cina 
ha creato lungo il confine con 
la colonia bntannica. Secondo 
i manager della Olympus, 
Hong Kong è il luogo ideale 
per radunare gli elementi per 
macchine fotografiche costrui­
ti un po' in tutta l'Asia (Giap­
pone, Taiwan, Singapore, Ma­

lesia) e spedirli in Cina dove la 
manodopera locale, a prezzi 
bassissimi, li «assemblerà» per 
arrivare al prodotto finito. L'in­
vestimento giapponese, in una 
Hong Kong vista sempre più 
città di smistamento e di servi­
zi, e sempre meno centro ma­
nifatturiero, è salito del 55% 
dall'89 al '90: 1,66 miliardi di 
dollari contro 1,07 miliardi. La 
Camera di commercio giappo­
nese a Hong Kong ha 550 ditte 
affiliate che danno lavoro a 
37.500 persone, E' la tattica 
giapponese che sta funzionan­
do anche negli Usa e che fa 
tanta paura, a Hollywood e al­
trove: i giapponesi comprano 
uffici, esportano prodotti finiti 
e fanno lavorare la manodope­
ra locale. E' la stessa tattica 
•coloniale» che rese potentissi­
ma l'Inghilterra. Tanti, tanti an­
ni la. 

Ma non è tutto yen quel che 
luccica. I dati del governo di 
Hong Kong (ancora nominato 
da Londra) sembrano indurre 
all'ottimismo, ma un gruppo di 
studiosi guidati da Tak-Lung 
Tsim e Bernard H.K. Luk ha 
pubblicato un volume, 77ie 
Other Hong Kong Report, che 
scava nell'aridità delle cifre. 
Scritto dopo il massacro della 
Tian An Men. il volume sostie­
ne che il passaggio alla Cina 
nel '97 non sarà indolore. A 
Hong Kong è in atto una «fuga 
di cervelli» che indebolirà la 
città proprio nei settori fonda­
mentali per lo sviluppo econo­
mico: se ne vanno fra le 40 e le 
50mila persone all'anno 
(45,817 è il dato ufficiale 
dell'88), quasi tutti manager, 
professionisti, laureati, gente 
che ha incarichi di responsabi­
lità, che parla bene l'inglese e 
che già ora è difficilissimo so­
stituire. Tutto ciò, mentre pro­

seguono le polemiche sulla 
quota di passaporti britannici 
che Londra dovrebbe conce­
dere ad altrettanti abitanti di 
Hong Kong (soprattutto im­
piegati statali) entro il '97: la 
Gran Bretagna ne I" a promessi 
50.000 ma Pechino sta facen­
do di tutto per bloccarli, o al­
meno diminuirli. 

L'altro aspetto inquietante è 
l'assoluta mancanza di attività 
politica. Ci sono cssociazioni 
di uomini d'affari e intellettuali 
progressisti, riuniti in una co­
siddetta «democrcicy lobby», 
ma con appena 5.000 iscritti 
(il Royal Jockey Club ne ha 
50.000!). Ciò che più conta, è 
che tutti i i cambiamenti da qui 

' al '97 sono 'negoziati» dal 
Joint Liaison Group, un organi­
smo cino-britannieo con cin­
que membri nominati da lan­
dra, e altrettanti da Pechino. 
Questo - scrive Norman Mi-
ners nel sagqio dedicato alle 
istituzioni - dà alla Cina un so­
stanziale potere di veto su 
qualsiasi tentativo di creare a 
Hong Kong organismi che ren­
dano la vita politica meno ete­
rodiretta. Il nsultalo è che il 
Giappone continta a usare 
Hong Kong come avamposto 
economico verso la Cina, e 
Londra continua a trattare di-
rettamente con Pechino, an­

che dopo la Tian An Men. E 
non a caso anche le manife­
stazioni di Hong Kong, dopo il 
massacro dello scorso 4 giu­
gno, sono state pnnia tollerate, 
poi represse dalla polizia, e 
non hanno commi pie 'lato vi­
ta a movimenti politici duratu­
ri. 

Il libro citato Ita anche un 
capitolo sullo spot acolo e le 
comunicazioni dove si ricon-
fcrma l'enorme ruolo che la te­
levisione ha a'Tjto nel creare 
una «cultura popolare auto­
noma, cosa del resto non sor­
prendente in una città dove il 
98 % delle fam.gha ha un tele­
visore. Le due riti tv, laTvbela 
Atv, hanno due canali ciascu­
na, uno in inglese', l'altro in 
cantoncse. Ebbene, I canali 
anglofoni raccolgono meno 
del 10 % 4c\Y audience. Secon­
do Chan Kai-(hi'ung e Ctioi 
Po-kinR. autori del saggio, la 
produzione auo< tona soprat­
tutto della Tvb (l.i rete più for­
te, con il 93 '/', di ascolto 
nell'88) ha contribuite «a un 
processo assolutiirr.enti! unico 
di decolonizza «ione culturale 
che ha portato allo creazione 
di un'identità culturale unifica­
ta». Il peso del e inema all'inter­
no di questo pioccsso 0 dupli­
ce: da un lato III tv è stata la pa­
lestra di tutti i miglior registi 

degli anni Ottanta (Tsui Hark, 
Ann Hui, Alien Fong), dall'al­
tro il cinema è l'altra grande 
componente «indigena» della 
suddetta identità. Un dato per 
tutti: nel 1983, fra i dieci film di 
maggiore successo a Hong 
Kong, c'era un solo titolo stra­
niero, Rombo 3, al settimo po­
sto. Gli abitanti di Hong Kong 
vanno al cinema mediamente 
12 volte all'anno (contro le 25 
della Cina, le 15 dcll'Urss, ma 
le 5 degli Usa e le 2 - forse me­
no - dell'Italia) e ci vanno per 
vedere film nazionali. E il cine­
ma è produttivamente indi­
pendente dalla tv, si basa solo 
sul mercato interno, le espor­
tazioni (in Asia, soprattutto a 
Taiwan, ma anche nellecomu-
nità cinesi in America e in 
Gran Bretagna) e un mercato 
homevidco in grande espan­
sione (il 48 % delle famiglie ha 
un videoregistratore e il pro­
dotto nazionale copre l'85 % 
del noleggio1). Hong Kong è 
una realtà quanto mai anoma­
la, ma il latto che un cinema vi­
tale coincida con una forte 
identità nazionale dei film e 
con l'assoluta indipendenza 
dai finanziamenti tv deve far 
arrossire (e nflettere) noi ita­
liani. CAI.C 
(3 - Fine. I precedenti articoli 
sono stali pubblicati il 5 e 7 giu­

gno) 

Francesco Guccim: il cantautore compie 50 anni 

Il cantautore compie mezzo secolo 

Guerini, vino 
e 50 candeline 
Francesco Guccini vira la boa del mezzo secolo pre­
parando un disco (che uscirà tra settembre e otto­
bre) , una tournée e un libro. Sabato verrà premiato a 
Vignola con la «Ciliegia d'oro» alla camera e due gior­
ni prima, in famiglia con la figlia «Culo dritto» si man­
gerà la torta del suo 50° compleanno. Col suo vocio-
ne modenese, col solito sguardo da ragazzo, raccon­
to le sue storie del q jotidiano. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 
ANDREA GUERMANOI 

• s i BOLOGNA. Alle pareti tan­
tissimi dischi d'oro (da Radia 
Ì Tra la via Emilia e il west e a 
Madame Bovary) e il manife­
sto dei vent'anni di carriera, 
datato settembre '84. Quella 
serata ancora estiva fu un rega­
lo bellissimo, con la piazza 
Maggiore gremita come un uo­
vo e il palcoscenico pieno di ' 
amici di sempre: I P>omadi, 
L'Equipe 84, Ricky Gianco, 
Ji rnmy Villotti, Lucio Dalla. Ora 
di anni di carriera ne ha com­
piuti» 26 anche se la sua prima 
canzone, «L'antisociale- (sono 
un tipo antisociale, non mi fre­
ga della gente), 6 datala 1960. 
A'iagraficamenle ha invece 
toccato quota 50. S), France­
sco Guccini compie i suoi «pri­
mi» cinquant'anni. portali be­
nissimo, l'occhio azzurro da 
ragazzo che ha vissuto molte 
emozioni e molte rabbiose an­
nate di protesta. È addirittura 
più sereno e riflessivci. «Sarà 
perché continuo a giocare a 
carte e a bere vino» - dice col 
suo solito voclone modenese. 
Sabato Vignola (provincia di 
Modena) lo premierà con la 
•Ciliegia d'oro» perla carriera. 

Guccini, da sempre 'sdraia­
to- tra la via Emilia e il west, sta 
lavorando ad un nuovo album 
chi; uscirà tra setlembr: ed ot­
tobre, ma preferisce annuncia­
re di essere in «piena inattività». 
E invece, gratta gratta, si sco­
pra che l'album ò quasi finito e 
cho molto più per terra che in 
ar a c'è il secondo libro, dopo 
il fortunatissimo bes" seller 
«Coniche epafanichc che ha 
gii venduto oltre 80.000 copie. 
•Ir realtà - dice - dato che ho 
pa ura della seconda piova let­
teraria, passerò direttamente 
alh terza. La gente, di solito, 
asjxitta con le antenne ritte il 
secondo romanzo e l'autore 
ha il terrore di toppam. Quin­
di...». 

Ciuccini cinquant'anni li 
compirà domani, essendo na­
to il 13 giugno del 1940. sotto 
le prime bombe della guerra. 
Per scaramanzia non vuole 
parlare del disco, ni della 
tournee che farà conte mpora-
neamente all'uscita. Ma dalle 
poche cose che si lascia scap­
pare si intuisce che sarà una 
novità assoluta. 

«Le canzoni - dice - saran­
no come quelle che senvo di 
si) ito da una decina di anni in 
qua. Ci saranno petsone e 
quotidianità. Una l'avevo pen­
sala dicci anni fa ed e la stona 
di una donna, di una donna 
dura e reale. Non ho mai scrit­
to storie fantastiche. L'unica è 
forse // vecchio e il himbino. 
Tutto il resto l'ho visto ir vissuto 
e interpretato col testo e la mu­
sica. Sarà tutto un disco mio, 
musicalmente evoluto. La mia 
tendenza e quella di semplifi­
cale le cose complicandole e 
viceversa. Voglio dire che mi 
sento costretto a cercare novi­
tà, lo ho un modo di scrivere 
che si è sicuramente modifica­
to, che e maturato, maèi lmio 
modo. Tornassi indietro rivi­
vrei le stesse cose. A cinquan­

t'anni è giusto e legittimo fare 
dei bilanci, lo dico che ci sono 
state cose bellissime e cose 
meno belle, rnj tutte impor­
tanti, sia nella vita che nel lavo­
ro». 

Allora scopriamo qualcosa 
del nuovo libro. 

Voglio usare la stessa tecnica 
che ho usato per il primo spo­
stando però l'obiettivo su 
un'altra parte d'Italia. Su Mo­
dena cioè: gli stessi anni di 
Cronìclie ma nella città dove 
sono nato. 

Modena, Pavana, cioè. Pi­
stola dove Guccini si ritira 
quando può, e Bologna. 

Sono le tre coordinate della 
mia vita. A Pavana e a Modena 
sono stato bambino e ragazzo, 
ho iniziato a scrivere articoli 
per la Gazzetta e a far musica 
con Alfio Cantarella (dell'E­
quipe 84). A Bologna sono sta­
to e sono adulto, ci vivo, inse­
gno e penso e senvo. A Pavana 
tomo sempre volentieri perché 
raccolgo le «radici» di quel luo­
go della montagna pistoiese, 
ricca di microstorie, di volti e di 
amici. 

L'ultimo disco ormai ha due 
anni. C'è stato U libro In 
mezzo, ma è parecchio che 
non ti si vede. 

Occorre tempo per fare le cose 
bene. Evidentemente adesso 
ho bisogno di più tempo. Pri­
ma ti ho detto che una canzo­
ne del nuovo disco era nata 
dicci anni fa. Aveva bisogno di 
stare II dieci anni per diventare 
una canzone vera, per diventa­
re qualcosa che mi appartiene 
veramente. E poi sono impe­
gnato tutto giugno. 

In che senso? 

Ci sono i mondiali e tutto si so­
spende. 

Ma non dovevi fare anche nn 
fllm? 

SI, mi hanno olferto qualcosa. 
Poi sono andato sul set e ho 
capito che non aveva i miei 
tempi. 

Ma U vino, gli amici, i treset­
te e lo scopone, magari una 
schitarrata? 

Certo come sempre, ma senza 
le chitarre di q uindici anni fa. È 
tutto cambiato e mi dispiace. A 
Milano, le volte che ci vado, 
riesco ancora a fare qualche 
schitarrata in compagnia, ma a 
Bologna non più 

Le osterie di fuori porta non 
sono più le stesse? 

Qualcosa del genere. 
E «Culo dritto» come sta? (È 
la figlia di undici anni a cui 
Guccini ha dedicato una 
canzone, appunto «Culo 
dritto», ndr). 

Sta benissimo, cresce e si inte­
ressa persino di quelloche lac­
cio. I dischi e tutto il resto. Non 
sa ancora cosa farà da grande 
e in questo è diversa da me. lo 
a undici anni sapevo che avrei 
fatto il giornalista. E lo sarei. E 
stata solo una questione di sol­
di... 

l'Unità 
Martedì 
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