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D
iceva il filosofo 
Louis Lavelle che 
il dolore <è una la
cerazione interio-

.•••Bjjjjaj re in cui l'io acqui
sta, nell'attentato 

< stesso che subisce, una co-
- scienza di se straordinaria

mente viva». Il soggetto aggre-
- dito dal dolore si sente unico, 

la sofferenza appartiene sol
tanto a lui e questo privilegio 

• negativo lo separa dal mondo 
- esterno condannandolo a 

una percezione esagerata nel
la propria individualità. Per 
questi motivi raccontare il do
lore puro è impresa quasi 
sempre fallimentare, destina
ta al narcisismo e perlopiù 
contraffata, minacciata dal 
compiacimento e incapace di 
oggettivarsi, Diario di un dolo
re, che lo scrittore inglese C. S. 
Lewis pubblicò nel '61 dopo 
la morte della moglie, non ob
bedisce alla regola, se ne di
scosta soprattutto per la pro
nuncia esatta, incredibilmen
te esplicita nel racconto di 
un'esperienza che l'autore re
gistra ora puntigliosa attenzio
ne. 

Romanziere e mediocvali-

sta. gii noto in Italia per L'alle
goria d'amore. Lewis costrui
sce il suo piccolo breviario 
della soflerenza dietro la spin
ta di una morte avvertita come 
l'estrema sospensione del 
senso, come un assurdo che 
d'improvviso emerge e occu
pa il centro dell'esistenza. 
L'effetto primario è quello di 
una rottura, di una separazio
ne, probabilmente la stessa 
che avverte chiunque sia sot
toposto ai rigori della sventu
ra: -Tra me e il mondo c'è una 
sorta di cortina invisibile. Fati
co a capire il senso di quello 
che mi dicono gli altri». Ma Le
wis non procede sulla strada 
del 'patetismo lacrimoso», 

— r n r i n — 
Prova di dolore 

non sceglie la muta rassegna
zione e nemmeno la fuga nel
la finzione. Al contrario regi
stra, descrive, racconta di sé e 
dell'umano come se la disgra
zia lo avesse dotato di ulteriori 
capacità percettive, annota 
moti dell'animo e reazioni del 
corpo che appartengono 
sempre alla realta umana ma 
che solo la lucidità di un intui
to esercitato dal dolore se trar
re fuori dal loro segreto. Getta-
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to con violenza davanti alla 
morte Lewis trascrive l'i ntensi-
tà di un urto eccessivo, fa l'in
ventario di un corpo ab tato 
dalla paura, costretto a batte
re in ritirata, minacciato d\ di
stonie che -come un ubriaca
tura leggera» lo scaraveniano 
al margini del reale. Con una 
prosa asciutta, pnva di cedi
menti lirici, l'autore descrive 
in primo luogo la soglia più 
bassa del dolore, la sua fisicità 

(sobbalzi dello stomaco, sba
digli, la stilettata rovente di un 
ricordo) materializzata in un 
corpo smarrito e ipocordna-
co, spia tangibile di uno stilo 
che coinvolge l'essere intero. 
dagli organi alla coscienza È 
in essa che il diario registra 
quella situazione-limite della 
sofferenza in cui il dolere si 
mostra legato al male, espres
sione e rivelazione del mah- a 
dispetto di ogni teodicea, di 

qualunque progetto di giusti
zia divina ormai avvertito co
me illusorio. Scrittore cristia
no, di provata lede, Lewis 
sembra sbattere contro il si
lenzio di Dio, trova sbarrata la 
porta che credeva aperta 
(«Una porta sbatt jta in faccia, 
e il rumore di un doppio chia
vistello. Poi, il silenzio. Tanto 
vale andarsene. Più si aspetta, 
più il silenzio ingigantisce»), 
ipotizza l'assenze, di Dio e lo 
fregia del titolo di «Sadico Co
smico», «l'idiota malevolo» 

' che riecheggia l'ipotesi gno
stica del cattivo demiurgo re
sponsabile dell'infermità del
l'essere. Le domande che Le
wis fa a Dio, interrogando se 
stesso a partire dal vuoto di 

una fede interrotta, percorro
no per intero .1 tormento della 
coscienza infelice, posta da
vanti al male a all'ingiustizia 
senza il soccorso della spe
ranza, ar.z i nella certezza che 
d'ora in poi si dovrà disperare 
proprio di Dio e diffidare delle 
sue promesse. 

Come un Giobbe alien D 
dall'invettiva ma anche dalla 
preghiera Lewis privilegia il lu
cido rigore analitico, inquisi
sce il mistero divino con razio
nale e metodica ostinazione, 
oppone a!!a muta latitanza eli 
Dio la durezza delle sue do
mande paradossali: «Signore, 
sono dunque queste le tu; 
condizioni? Potrò ritrovare H. 
solo se imparerò ad amarti e.l 

Rimettiamoci al centro 

punto che non importerà più 
se la ritrovo o no'». Perfino il 
«perfetto logico», come Leib
niz definiva Dio, vacilla di 
fronte allo scetticismo di chi 
ha visto svanire ogni logica 
nello scandalo del dolore e 
del lutto, e la coscienza passa
ta attraverso l'esperienza del
la morte si rivela quasi più for
te dell'assoluto «Il dolore di 
un lutto è come una lunga val
le, una valle tortuosa dove 
qualsiasi curva può rivelare 
un paesaggio affatto nuovo»; 
l'acquisizione dell'incertezza, 
la scoperta del possibile che 
rimette tutto in discussione, è 
la yera forza di que«ta piccola 
cronaca della coscienza feri
ta. 

Reni d'amore 
al via 
senza incertezze 
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D opo un incontro 
con lo scrittore 
giapponese Kawa-
Data, che ha quasi 

mmmmmm il valore di una 
prefazione, o di 

una dichiarazione di poetica 
(scrivo perché qualcosa è av
venuto che mi fa una persona 
«disposta al silenzio, e meno 
disposta a vivere»), si entra in 
un interno borghese con la pri
ma inquadratura che mette a 
luoco dei bambini intenti a un 
gioro più grande di loro, il po
ker, che solo il diciottenne Ni
cola conosce; la colonna so
nora, soffusa e discreta, cede 
l'etere all'annuncio scandito 
dell'Otto Settembre. Carrellate, 
campi lunghi, zummate, primo 
piano su Nicola («l'avventura, 
rifiutata come conquista delia 
volontà, gli tornava sempre co
me dono del destino»), il film 
tiene e si desidera continuare a 
vederlo. 
•' Ho usato termini tecnici del- -
la filmografia non per l'ovvia 
ragione denunciata dalla nota 
biografica, essere stato Muzii 
lino a Ieri regina: ci sono nar
ratori che non narrano e registi 
che non raccontano. Ma quel 
linguaggio, lamillare a Muzii, è 
servito a me per spiegarmi 
quale sia la «tecnica» sottesa al 
suo modo di condurre gli 
eventi a intrecciarsi nella cate
na sottile ma resistente che tie
ne legato alla pagina chi legge. 
E mi sono resa conto che le 
due esperienze coabitano in 
Muzii con agio naturale ed 
uguale serietà di atteggiamen
to etico, non si può parlare di 
3uesto libro come di un esor

to. 
Muzii cerca, ma con mezzi 

solo suoi, una tenuta stilistica. 
che gli viene • quasi costante
mente - dall'altro mondo che 
lino a ieri e slato il suo. Punto 
di non ritorno non ha ti sapore 
aspretto che spesso ha la pagi
na dell'esordiente: racconta, a 
modo suo, e sa raccontare. 
Con quale tecnica narrativa? 
Qui sta la novità, e il timbro 
singolare del libro: con quella 
della moviola. Dallo scorrere 
degli eventi lissati nel lungo 
film di una vita ricca di espe
rienze, di fantasie, di viaggi, di 
buone letture, il regista costrui
sce il suo racconto, tagliando, 
Indugiando, invertendo, sacri
ficando, e cosi dandogli senso, 
ritmo: è il montaggio che la di 
un film un capolavoro o un in
successo. 

Di questa esperienza alla 
moviola Muzii si é giovato per 
il suo lavoro narrativo. Ne vien 
luori una storia rapsodica, di 
incanti e disincanti, e il ritratto 
di un intellettuale curioso e di
sposto al gioco fino al limite 
della decenza, perché saggez
za è fermarsi a tempo, spen
dersi ma non oltre il buon gu
sto e senza prevaricare nel rap
porto con gli altri. È cosi che 
l'ultimo quarto di luna può «re
galare un sorriso promessa di 
quiete», e la malinconia essere 
goduta come un ennesimo 
modo di cogliere i colori del 
mondo. Sono queste le quali
tà, umane prima che di scrittu
ra, che fanno amabile questo 
andare nella vita di un viaggia
tore dai molti incontri, intenso 
quello con lo scrittore siciliano 
in cui è trasparente Sciascia, di 
un divertente snobismo la «ca-
maraderle» con gli amici londi
nesi, di disegno sicuro le don
ne e il padre, la figura più alta 
nella privata mitologia dell'au
tore che confessando più volle 
la propria viltà, dà segno, io 
credo, proprio per questa in
consueta ammissione, di un ri
gore vero, non didascalico né 
gridato: chi è realmente vile 
contrabbanda la sua viltà per 
coraggio. E grazie a Muzii per 
la sensibilità molto femminile • 
e lo dico come la massima lo

de avendo letto in un'Intervista 
che è noto come «tombeur de 
femmes» - per cui del bacio 
•violento cortocircuito» che si 
produce la prima volta, si di
chiara «inappagato adoratore». 

Storia di una nevrosi nell'ac
cettazione prima passiva e poi 
consapevole della dipendenza 
da una madre chiusa in una 
sua illusione di assoluto amore 
troncato dalla morte - il padre 
che ha avuto la colpa irriscat
tabile dell'assenza - e poi da 
un manioche l'ha condannata 
alla parte di «moglie di», «lui fa
moso, io oscura, lui blandito e 
ricercato e interessante anche 
per chi lo odia», neppure il li
bro di Gabriella Imperatori -
Bionda era e bella • ha le incer
tezze dell'esordio. La padro
nanza della scrittura rivela una 
consuetudine che è tutto fuor
ché improvvisazione; la mate
ria é quella, da più voci Inda-

. gata nel nostro tempo, della ' 
condizione femminile, qui rap- J 
presentata in un racconto qua
si emblematico della conqui
sta faticosa della propria ani
ma individuale finalmente ca
pace di raccontarsi, di una li-
glia moglie e madre che si 
spende tra casa e lavoro, sve
lando, definendo, con grande 
finezza e libertà di introspezio
ne, il privatissimo e quanto co
mune! dramma della «casalin-
ghitudlne». 

Un amore che si consuma 
nel matrimonio, la volontà di 
essere ascoltata per quello che 
é senza trovare rispondenza 
nell'egoismo maschile, la di
sperata ricerca di un senso del
la propria vita alla vigilia di un 

. esame medico minaccioso: se 
dovessi definire il romanzo po
trei usare le stesse parole del
l'autrice: «Una storta bergma-
niana. lui e lei, che si amano, si 
odiano, si (anno a pezzi giorno 
dopo giorno». L'esito è sconta
to, nell'apparizione di nuovi 
amori, diversamente goduti e 
patiti dalla parte femminile e 
dalla parte maschile, etema-
mente piegata dal senso di col
pa lei, incapace a mettersi «al
meno una volta in discussio
ne» lui. Una storia che ha la ca
denza di una terapia psicanali
tica: la protagonista cerca, e 
trova, «le parole per dirlo», per 
usare il titolo di un famoso te
sto femminista di Marie Carde-
nal. Le trova attraverso il dolo
re e l'analisi, «quell'impagabile 
contatto telepatico che vale 
più di cento coiti messi insie
me». 

Il rapporto con il marito é la 
parte più contratta, problema
tica, e proprio per questo og
gettivamente efficace del libro, 
torse anche perché quésto ma
rito é la sintesi di ogni autorità 
imperante nell'universo fem
minile: narciso, inconoscibile 
e crudele, é l'immagine In ne
gativo dell'amore. L autrice lo 
rappresenta con una sottigliez
za maggiore che non il rappor
to con la madre e la sorella, in 
un certo senso predisposte a 
una tesi: meno vive perché 
troppo esplicitamente ligure 
da manuale (anche se forse 
nell'esperienza dell'autrice la 
cosa è tutt'altra; ma io mi riferi
sco alla resa letteraria). E felici 
sono Valeria, Stefania, Maria: 
psicologie femminili che la Im
peratori esplora con impietoso 
acume. Credo si riparlerà di 
lei. e allora bisognerà verifica
re se accanto all'intelligente 
uso dei mezzi espressivi, pos
siede anche la forza creativa di 
raccontare una storia altra da 

• sé. Ma l'episodio di Maria e 
delta sua morte per cancro vis
suta entro una piccola cerchia 
provinciale ha una crudezza di 
tratti e insieme una pietà che 
consentono di sentire questo 
libro non come un esordio 
estemporaneo, bensì come un 
racconto «al femminile» di una 
voce chiara e ben impostata. 

Dal dualismo della gnosi a Jonas e a Bateson: 
la centralità dell'uomo in una natura salvata 
che ne rappresenta la condizione di sopravvivenza 

N egli ultimi anni, l'inte
resse per la gnosi ha 
superato i limiti della 
storia delle religioni e 

_ _ _ _ si è esteso al significato 
filosofico di questo 

movimento. Che cosa è infatti la 
•gnosi»? Con questo termine, che 
significa letteralmente «conoscen
za» si intende, nella storia delle reli
gioni, un insieme di dottrine, svi
luppatesi nei primi due secoli della 
nostra era ai margini di ebraismo e 
cristianesimo, basate sul dualismo 
più radicale. Dualismo di spirito e 
materia, di Uomo perfetto e uma
nità materiale, di anima e mondo, 
di bene e di male. A prima vista, i 
movimenti gnostici costituiscono 
una variante estrema dell'escatolo
gia ebraico-cristiana, fondata sull'i
dea che mondo e storia sono do
minati dal male, e che solo la libe
razione dal mondo potrà permet
tere all'anima di ritornare alla sua 
primitiva condizlonedl perfezione. 

Ma, al di là degli aspetti mitici -
che fanno della gnosi uno dei più 
straordinari assemblaggi di narra
zioni delle origini egiziane, ebrai
che, zoroastriane, cristiane e, in 
parte, platoniche - la gnosi contie
ne un nucleo filosofico, la cui riva
lutazione, negli anni 20 del nostro 
secolo, si deve a Hans Jonas. Pro
prio lo stesso Jonas di cui é stato 
pubblicato recentemente anche in 
Italia, con notevole interesse di cri-
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tica, il «Principio responsabilità», 
saggio su un'entica della natura 
nella civiltà tecnologica. In realtà, il 
collegamento, stabilito da Jonas, 
tra filosofia gnostica e filosofia del
la natura non é casuale né estrinse
co. Infatti, la gnosi è anche una fi
losofia della natura. Il merito di Jo
nas consiste nell'aver mostrato da 
una parte quanto il mondo moder
no sia debitore del disprezzo gno
stico della natura, e, dall'altra, 
quanto alcune intuizioni della gno
si siano state dimenticate nella sto
ria intellettuale dell'occidente. 

Il disprezzo gnostico per la natu
ra si basa sulla concezione dell'a
nima originaria come pngioniera 
del mondo materiale. La natura, o 
meglio il cosmo, é quindi per gli 
gnostici la prigione «di carne», da 
cui lo spirito dovrà evadere per rag
giungere la beatitudine. Al tempo 
stesso, però, il mondo naturale è 
comunque la sede delle anime pri
gioniere, e quindi è una «mesco
lanza» di materia degradata e di 
spiritualità. Il dualismo degli gno
stici conduce cosi a una singolare 
concezione dell'universo fisico co
me luogo dell'intangibilità. La dot
trina etica più estrema della gnosi, 
il manicheismo, predicava di con
seguenza un rispetto parossistico 
Eer la natura, fino al punto di proi-

ire quasi ogni forma-di alimenta- -
zione. 

Tutto ciò può sembrare solo un 

esempio di bizzarria religiosa, se 
poi aspetti della cosmologia e del
l'etica gnostica non comparissero 
in alcune filosofie contemporanee 
della natura. £ merito di un recente 
volume di Cario Formenli, Immagi
ni del vuoto, aver mostrato le con
nessioni ira l'antica gnosi e queste 
concezioni a noi più vicine. Al di là 
dell'influsso, diretto o indiretto, 

dello gnost cismo su alcune imma
gini delizi n:t<ura romantiche o pre
romantiche (da Blakc e Coleridge, 
fino al rostro Leopardi) come si 
potrebbero definire queste con
nessioni'.' Fermenti cita opportuna
mente un passo di Jonas: «Supera
re la fratiuiii dualistica mantenen
do quel tanto di intuizione dualisti
ca che permetta di salvaguardare 
l'umanità dell'uomo». Nel nostro 
tempo, uopriittutto un pensatore 
della natura, un nuovo cosmologo 
come Gregory Bateson, ha sfruttato 
pienamente f<: potenzialità di que
sto paraclosin: del dualismo. 

Il saggio d Formenli esplora in 
alcuni momenti del pensiero con
temporaneo, soprattutto filosofico, 
l'emerge-e di questa tensione uo
mo-mondo ri «.turale: da Bergson a 
Jung, da B.ilrson a Michel Serres. 
Un aspetto decisivo e convincente 

di questa esplorazione; è aver com
preso come il dualismo gnostico o • 
neo-gnostico (con tutte e cautele 
necessarie in queste riiittualizza-
zìoni) possa essere infinitamente 
più rispetto» del mondo naturale 
di quanto siano il dualismo carte
siano (alla base di ogni metafisica 
scientifica) o il monismo armoni
co della tradizione cristiana. Diver
samente dalle tendente dominanti 
della nostra cultura, il dualismo 
gnostico ha una concezione nega
tiva della natura (la prigione del
l'anima), ma una concezione au
tonoma. La natura non è più la ri
sorsa (il «fondo», come la chiame
rebbe Heidegger) della tecnica e 
dell'intellettualismo scientifico ma 
la condizione oggettiva, e in quan
to tale intagibilc, della nostra esi
stenza terrena. Non solo: l'immagi
ne di una pluralità di anime prigio-
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Giuliano Tontldo di Francia . 
«Un universo troppo semplice» '• 
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TORALDO DI FRANCIA 

M iliardi di stelle per ogni 
galassia, miliardi di 
galassie nell'universo. 
E ovunque le solite po-

„ „ „ „ „ , _ che particelle costituti
ve fondamentali: pro

toni, elettroni, neutroni, nuclei, 
atomi... Insomma, una cosetta 
semplice, «Un universo troppo 
semplice», come Giuliano Toraldo 
di Francia intitola il suo ultimo li- . 
bro?Tutt'altro. Il titolo va Inteso co
me una provocazione bell'e buo
na. Perché l'autore ci accompa
gna, si, per mano, lungo i sentieri 
della fisica di base. E lo fa con un 
linguaggio anch'esso semplice, ac
cattivante. Tutto fucile, In apparen
za. Ma subito Toraldo di Francia ri
corda di essere un fisico, e anche 
un filosofo, un filosofo della scien
za. Ed eccolo allora affrontare in 
parallelo «la visione storica e la vi
sione scientifica del mondo» (co
me suona il sottotitolo del suo la
voro), per mostrarcene l'Intreccio 
e le singolari affinità. Per approda
re, infine, negli ultimi capitoli, al te
ma dell'ambiente, dei rischi che gli 
facciamo correre e, con questi, ai 
rischi che proprio l'uomo, la più al

ta realizzazione della natura, sta 
creando a se stesso. 

Incontriamo Giuliano Toraldo di 
Francia nella redazione della 
Feltrinelli, e gli chiediamo: «Pro-

' feiw>re, nuche libro è lituo»? 
È un libro che si propone uno sco
po. Da tisico, da cultore di scienze 
esatte, io sono abituato a vedere il 
mondo in modo «riduzionistico», 
nel senso di ridotto all'essenziale. 
Il mondo é sicuramente Fatto di po
che fondamentali particelle. La 
scienza è riuscita a semplificare I 
concetti. Ma se ci si ferma qui, dav
vero l'universo è troppo semplice. 

E invece? 
Invece, ci chiediamo: questo uni
verso ricostruito in maniera sempli
ficata, é l'unico possibile? Qui 
emerge una delle più belle scoper
te umane: la capacità di immagi
nare e costruire tanti mondi possi
bili, come ci ha Insegnato Leibniz. 
La possibilità di confrontare un 
mondo semplice con un insieme 
di altri mondi costruito dalla nostra 
mente. A questo punto mi sono 
domandato se un simile modo di 
vedere lasciava intatta la separa-

La specie più preziosa 
zlone fra mondo della natura e 
mondo dell'uomo. Da decenni 
tendo a soMenere che 6 errato. Ora 
credo di vederlo più chiaramente. 
Mi sono chiesto se ai cnteri che 
Unno riconoscere la verità scienli-

. fica si possano accostare con simi
litudine i ci iteri con cui costruiamo 
la verità storica. 

E a quali «'Delusioni è pervenu
to? 

A me sembra che il concetto di ve
rità slorica ron sia lontano da 
quello di verità scientifica. La quale 
consiste nella concordanza dell'e
sperienza «risibile con le nostre 
costruzioni mentali. Anche la veri
tà storica rt un insieme di mondi 
possibili, in accordo con tutte le 
tracce di ciò che é accaduto. Con 
Kant, sono convinto che la realtà 
essenziale di un oggetto fisico non 
si può mai raggiungere. Sono i no- ' 
stn costruii teorici che aiutano a 
mettere ondine nel mondo dell'e
sperienza. Analogamente, nel 
mondo storico non si raggiungono 
le persone reali, bensì del perso
naggi che portano il loro nome: co-
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struzioni ti «eriche in un mondo 
possibile che vada d'accordo con 
tutte le fonti reperibili. Se è cosi, i 
diversi mondi fanno parte di un tut
to che si EVI il* nel tempo. L'uomo 
non è un eiiir meo buttato sulla ter
ra, ma partiti ssenziale di essa, del-

. lo sviluppo dell'universo. Ecco che 
questa cosa troppo semplice di
venta grandiosa quando le parti
celle elerniTtiari si aggregano per 
dar vita .ili universo e, in esso, al
l'uomo. 

È per qui» te considerazioni che 
il nuovo ;»| proccio alla tematica 
dell'ambiente risulta diverso da 
quello di 1 -verdi» tradizionali? 

SI. Dipendi dalla mia difesa del-
l'antropoforn tismo, della centralità 
dell'uomo. Considero illusorio e 
fuorviarne f.re un «sacro mostro» 
della natura cui si opporrebbe 
l'uomo catt IVI) che la distaigge. 

Lei dimostra con logica strin
gente l'Inevitabilità «lorica del 
progresso Ma oggi la minaccia 
viena da eh»». Che lare? 

Il progresso certo non coincide 
con la pura produzioni.: di cose. 
Deve essere progresso di tipo so
ciale, culturale, conoscitivo. Anche 
tecnologico, lo invoco maggior 
istruzione, maggior coscienza di 
ciò che facciamo, perché il pro
gresso aiuti l'individuo e i popoli a 
realizzare se stessi. E la lecnologia 
ci può aiutare. Progresso, si, ma il
luminato dalla ragione. 

Nel libro lei ribadisce che l'uo
mo è una specie straordinaria
mente evoluta. Ma non le pare 
che si comporti come le cavallet
te, che distruggono le risorse 
della loro stessa sopri wrvenza? 
Non è un assurdo logico'' 

A me piace di più l'immagine della 
cicala, che si gode la viti e canta. 
Ma non pensa al futuro Certo, la 
specie umana sta meg io, molto 
meglio del passato. Ma ci stiamo 
mangiando il capitale. Z quando 
viene l'invemo?Come ncn pensare 
ai diritti dei nostri figli, dei nostri ni
poti? 

niert' é anche una metafora del po
liteismo, e quindi di un relativismo 
culturale, di una pluralità di valori, 
che ion possono né essere ridotti 
razionalmente né unificati in un si
stema. Un'etica gnostica è inevita
bilmente un'etica della tolleranza 
e della molteplicità. 

Nj.turalmente Fornenti è consa
pevole che la secolarizzazione, la 
perdita di ogni incanto mitico, e la 
concizlone prevalente della nostra 
ricezione delle antiche immagini 
della natura. In questo senso, egli 
invita ad accettare, della gnosi, il 
•modello» paradossale uomo-na
tura, più che la sostanza mitica. Il 
Plercma degli gnostici, ovvero la 
concizlone iniziale di beatitudine 
da cui ha origine la materia degra
data (e a cui essa ritornerà), non 
può essere per noi che il vuoto -
vuolo di senso, di fedi, di valori. Ep
pure l'accettazione di questi miti 
lontani e disincarnati é oggi meno 
pericolosa, e potenzialmente più 
(rutti osa (se non altro di senso) 
delle fruste mitologie del progres
so, del sapere, dell'andare eterna
me le avanti, a cui noi crediamo 
inconsapevolmente nella nostra vi
ta quotidiana, e che curiosamente 
chiamiamo razionali. 

C'è infine un aspetto su cui il li
bro di Formenti invita a riflettere. 
Per due millenni, la filosofia occi
dentale ha evacualo, o rimosso 
una lilosofia della natura, che non 
(osse apologia della strumentaliz
zazione e della tecnica. Da quando 
la scienza costituisce l'onzzonte 
della nostra esperienza e della no
stra cultura, ogni cosmologia» di
venti! automaticamente, soprattut
to per l'opinione pubblica colta, 
un sussulto irrazionalistico. L'ana
lisi delle antiche cosmologie gno-% 
such>; mostra come gli antichi miti ' 
contengano tanta più saggezza del 
pensiero trionfante di se stesso. 

Forse a questo punto non basta 

Eli) Invocare del comportamenti 
illividitali, occorrono grandi 

so:!te collettive, sovrannazlona-
li. Bisogna investire la dimensio
ne della politica. 

Certe mente. Ma non è compito 
dello scienziato indicare le soluzio
ni politiche. Certo, io ripeto che 
non si può pensare allo sviluppo in 
termini solo quantitativi. E se an
che nell'Europa dell'Est hanno 
messo fine alla tirannia solo per di
re viva il capitalismo, allora c'è da 
allarmarsi, perché si rischia il disa
stro. Indubbiamente, la politica in
tesa come grandi scelte su scala 
mondiale, diventa importante, de
cisiva. Muovendo, secondo me, da 
un concetto di fondo: non si tratta 
di -SÌ lvare la natura» in quanto bile, 
perché l'universo, la natura si evol
vono e cambiano nel corso della 
stori.i, come avviene per la comu
nità umana. L'uomo, il solo essere 
natuiale che grazie al suo cervello 
è riuscito a trascendere la natura 
stessi, deve salvare la natura per 
salvarne il capolavoro, cioè l'uomo 
stesso. 

Giuseppe Bonura 
«La castità dell'ospite» 
Rizzoli 
Pagg. 236, lire 30.000 

G
iuseppe Bonura 
ha ormai dietro di 
sé una lunga car
riera di scrittore e 

_ i _ saggista di vaglia, 
cui forse non cor

risponde - per gli strani giochi 
che regolano la vita letteraria 
e culturale in Italia - un ade
guato riconoscimento. Vi è 
perciò da augurarsi che que
sta SUA ultima raccolta di rac
conti, La castità dell'ospite, 
contribuisca ad attribuirgli il 
posto che merita tra i narratori 
di maggior rilievo di questi ul
timi anni: tanto più in quanto, 
credo si possa dire che qui le 
sue doti di scrittura e il suo lu
cido, freddo sguardo, sul 
mondo in cui viviamo abbia
no raggiunto un massimo di 
intensità e di efficacia 

La società in cui Bonura af-

Contro i vizi urbani 
fonda qui il suo bisturi impie
toso è quella di un mondo ur
bano caratterizzato, di solito, 
dall'agio, o addirittura dalla 
ricchezza, ove i rapporti tra gli 
uomini, e, in particolare, quel
li tra uomini e donne (o vice
versa) sembrano aver abolito 
ogni piega dei sentimenti e 
degli affetti, per sostituirvi uno 
stralunato rincorrersi di giochi 
sessuali che si direbbero «per
versi», se, invece, non si pre
sentassero - in questa cerchia 
come del tutto normali e qua
si scontati. 

Ne deriva un'immagine al
lucinata del viverE quotidia
no, ove protagonisti e compri
mari • non esclusi i bambini 
(si veda, per esempio, il rac
conto «La vera fine di Maia-
kovskij») -si esprimono con 

un linguaggio diretto e cinico 
che configura il più totale di
sprezzo, quando non .iddirit-
tura la più totale impossibilità 
a intuirne la stessa esistenza, 
di ogni, sia pur minima, co
gnizione delle sfuma un; e 
della intrinseca complessila di 
quello che una volta si era 
chiamato «l'animo umano>. 

Una società, pertanto, che 
arieggia, al limite, una convi
venza che si avvicina a quella 
configurabile alla vita degli in
setti, appunto, «social »; ma, 
comunque, almeno nella im
magine metaforica che di essi 
ci siamo costruita, del tutto 
arida e meccanica. 

Qui il rapporto de: sessi si 
riduce a mero intercorso eroti
co; allo scambio, non più, ov-
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viamente, «delle donne» (che 
regolava società «più primiti
ve»), ma, indilferentementi.', 
dei corpi maschili e femminili, 
divenuti anch'essi meriogijMii 
di piacere, nel più ampio qua
dro della mercificazione uni
versale. Ed è, direi, pressoch ì 
naturale, «logico», che, in ta li
ni di questi racconti, al senso 
si accompagni la morte vio
lenta (un casuale colpo di pi
stola, un infarto); una mort; 
anch'essa, a suo modo, «m'!c-
canica», che sembra non la
sciar traccia sui sopravvissuti. 

All'interno di queste cooid i-
nate, ambientali e psicologi
che, non sorprende il rilina 
che viene ad assumere la figu
ra del parassita («La castità 

dell'ospite», il racconto che dà 
il titolo al libro; mi anche il 
già citato «La vera fine di Ma-
jakovskii», e altrove), nuovo 
cortigiano delle favolose di
more dei ricchi, del:e ville con 
piscine e parchi che fanno so
vente da sfondo agli intrecci 
narrativi, e aleggiano, per cosi 
dire, in tutta la sequenza degli 
eventi. 

Come vi aleggia - e si tratta 
di un rilievo di estremo risalto 
e significato - la compresenza 
di una classe politica corrotta 
e corruttrice («Sdegno e cor
doglio», «Teatro sismico, atto 
primo»), che sembra dare la 
tonalità dominante a tutto il 
contesto, impregnandolo del 
totale cinismo che le è pro
prio, dilagando, come an

ch'essa un «sisma», su tutto il 
tessuto di questa nuova socie
tà priva di ogni moralità: che: 
anzi, come sopra si diceva, 
sembra del tutto destituita del
la stessa idea che un'«etica». 
una «morale» possa esistere. 

E qui siamo, forse, al nodo 
tematico sotteso, con forza, a 
questi come ad altri, scritti di 
Bonura: una presa di posizio 
ne, al conbario, radicalmente 
etica, una distanza, e uno 
sprezzo, per la realtà che egli 
coglie e descrive, per il rumo
re e il blu-blii che la contrad
distingue, per la mancanza di 
ogni «vita interiore», di ogni 
possibile pausa di meditazio 
ne e di autoriflessione: d. 
quella che, comunemente, s 
definisce «coscienza». 

Ma Bonura, da vero scritto 

re, non esprime questa sua di
stanza e questo sprezzo con 
dichiarazioni di principio o 
con intrusioni ed excursus 
dall'esterno. Egli si avvale uni
camente di mezzi e strumenti 
letterari: la scelta degli intrec
ci, la selezione linguistica e 
stilistica. Su quest'ultima -che 
è poi ciò da cui un testo lette
rario trae il suo valore - vorrei 
concludere questa breve nota. 

La prosa di Bonura si avvale 
di una lingua svelta, rapida, 
asciutta, che è anche mimesi 
e parodia del linguaggio 
•mondano» dei suoi perso
naggi. C una scelta, sicura, 
che gli consente - dote rara in 
Italia -di far trasparire, al letto
re accorto, quanto di ironia da 
parte dell'autore, di grottesco 
da parte dei fatti e dei prota
gonisti, costituisce il luogo for
te, denso, di queste narrazio
ni. Fa pensare, Bonura, a un 
altro narratore italiano del se
colo, anch'esso, forse, non 
ancora abbastanza, valutato e 
riconosciuto, a Tommaso 
Landolfi. E non è dir poco. 

• i i l l l l l'Unità 
Lunedì 

18 giugno 1990 21 


