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.1 1 regista .D 
Silvio Soldini racconta «L'aria serena dell'Ovest», 
il suo nuovo film che forse andrà a Locamo 
«Il cinema oggi? Bisogna ripartire dallo sguardo» 

uè festival Vediretrà 
di musica: ad Arezzo di scena da domani il rock 
italiano, a Rovigo il blues creolo 
e quello del Delta (si parte con Terranee Simien) 

CULTURAeSPETTACOLI 
Un libro da poco uscito 
dimostra che la bi-logica 
si può applicare a arte, 
matematica e letteratura 

Matte Bianco 
e le sue 
«sorelle» 
È recentemente uscito un libro di autori vari dal tito­
lo «Il pensiero e l'infinito: scritti sul pensiero di Igna­
zio Matte Bianco*, dove si dimostra che la bi-logica, 
'• inventata dal grande psicoanalista cileno, può esse-
. re applicata allo studio della matematica, alla clini­
ca e all'arte. Si analizzano anche le affinità fra il 
pensiero di Bianco e l'immaginario artistico di Jorge 
Luis Borges. 

ALBERTO ANGELINI 

' • • • Quando Alice cadde nel 
Paese delle Meraviglie, passan­
do attraverso uno specchio le 

•Tegole del mondo reole furono 
"rivoluzionate. Le dimensioni 
-dello spazio si alterarono, il 
'tempo prese a fluire con ritmi 
'bizzarri, tutto divenne possibi­
le. Al mondo di Alice somiglia 
l'inconscio pensato da Ignacio 

' Matte Bianco, lo psicoanalisla 
•Cileno residente a Roma, da ol-

' tre vent'anni, che ha concepito 
$i bi-logica. Convivono nell'in­
conscio, secondo Matte Blan-

, co, realtà opposte e simmetri­
che, assolutamente incompati­
bili, che la logica del mondo 
portuale non riesce a spiegare. 
Le relazioni affettive dell'in­
conscio bi-logico sono simme­
triche, cioè percorribili, indiffe­
rentemente, nelle due dirozie-
TÙ. Per esempio, nel rapporto 
tra padre e figlio, una parte in­
conscia del padre è anche fi­
glio e, viceversa, nel figlio esi­
ste il padre; quindi, l'esser pa­
dre e l'esser figlio convivono 
nello stesso individuo. Tante, 
apparenti, contraddizioni, de­
cisamente incomprensibili 
nell'ambito del pensiero «nor­
male», trovano interpretazione 
in questa logica simmetrica. 
Alle molteplici possibilità di 

•lomprcnsionc del mondo, of­
ferte dalla bi-logica, sono dedi­
cati i saggi con cui numerosi 
autori hanno contribuito alla 
raccolta. Corona i volume, 
pubblicato dalla giovane casa 
editrice l'oda, specializzata nel 
settore psicoanalitico, uno 
scritto dello stesso Matte Bian­
co, dedicato al tema della fem­
minilità. La raccolta e aperta 
da un articolo del curatore, 

Pictio Bria. che evidenzia il va­
lore metodologico dei concetti 
avanzali da Matte Bianco. Fin 
troppi, per illustrarli completa­
mente, i contributi di prestigio. 
Leonardo Ancona avanza un 
parallelismo tra la bi-logica e 
l'intima dinamica del cervello 
umano, dove le differenti fun­
zioni si suddividono nell'ana­
tomica simmetria dei due emi­
sferi cerebrali. Pietro Bria, cu­
ratore dell'opera, si diffonde 
sul valore metodologico delle 
coneczini di Matte Bianco. 
Alessandro Figà-Talamanca 
indaga sulle convergenze tra 
psicoanalisi e matematica. Al­
l'impiego clinico e terapeutico 
del pensiero bi-logico sono de­
dicati i lavori di Salomon Re-
snik e Sergio De Risto, che si 
sofferma, peraltro, sui valori 
linguistici della teoria. Vasto è 
lo spazio dei contributi riguar­
danti i rapporti tra la bi-logica 
dell'inconscio e l'arte. Fioran­
gela Di Lisa illustra le analogie 
tra la pratica psicoanalitica e 
l'esperienza poetica. Filiberto 
Menna. prematuramente 
scomparso, ha indicato i con­
tatti tra il lavoro dell'analista e 
l'esercizio della cntica d'arte. 
Alle affinità tra il pensiero di 
Malie Bianco e l'immaginario 
artistico del grande Jorge Luis 
Borges è dedicato l'originale 
saggio di Marcello Turno. Una 
incursione sui significati pro­
fondi dei miti storici 0 offerta 
da Bernadette Buchcr. Non 
mancano pagine molto tecni­
che, ma l'intreccio dei concetti 
e le riflessioni sulla natura stes­
sa dell'inconscio propongono 
uno straordinario e vilale pen­
siero psicoanalilico. 

Dal giallo al nero 
• i -Il motivo per cui mi hai 
preso è che noi due siamo 
uguali-. È una battutta de II de­
litto della terza luna, un libro di 
Thomas Harris che qualche 
anno fa ha reso più nere ed 
oscure le piste del giallo. 

La diceva il supercriminale 
Hannibal Lecter al superpoli-
ziotto Will Graham, due facce 
di una stessa inquietante realtà 
crimmologica. Il dotlor Lecter, 
psichiatra e maniaco -sociopa-
tico» puro, nome d'arte The 
Cannibal, una decina di vittime 
prima dell'arresto; e William 
Graham il suo catturatore, in­
segnante di Scienza del com­
portamento all'Accademia 
dcll'Fbi. numero Uno nella 
caccia ai maniaci grazie a un 
dark side psicologico che lo in­
colla alle loro tracce. Gli slo­
gan pubblicitari parlarono di 
un nuovo genere di crime-sto­
ry, lo psyco-thriller. Ci furono 
padrini illustri come Mario Pu-
zo e Stephen King, i diritti pun­
tualmente venduti .a Holly­
wood per Manhunler e Indagi­
ne ad alto rischio. Poi un altro 
libro, sempre di Harris, Il silen­
zio degli innocenti, con il ma­
niaco omicida Buffalo Bill, la 
giovane allieva di Scienza del 
Comportamento, Clarice Star-
ling e la partecipazione straor­
dinaria del dottor Lecter («Una 
volta un addetto al censimento 
cercò di quantificarmi. Gli 
mangiai il fegato con contomo 
di fave e una bottiglia di Ama­
rono-). Ancora uno psyco-th­
riller, ma soprattutto ancora un 
libro ad alta tensione narrativa, 
tra II sistematico e lo scientifi­
co, allucinato eppure estrema­
mente realistico. '; 
, Un'opera sintomatica .'per 

nuovi temi, nuovi stili,, nuove 
psicologie omicide pericolosa­
mente vicino a chi dovrebbe 
combatterle, come alla sete di 
parte della grande platea mas­
smediologica. 

Il giallo, insomma, sta lavo­
rando e indagando nuove so­
luzioni. Assassino e poliziotto, 
preda e cacciatore, possono 
essere due volti dello stesso 
delitto, di un'unica vendetta, 
come accade nei romanzi di 
James Ellroy. 

Al fondo di quell'efferve­
scenza editoriale di cui parla­
vamo già nella prima puntata 
della nostra indagine, si profi­
lano almeno due filosofie sui 
tema: quella tradizionale se­
guita dai Gialli Mondadori, 
Myslbooks, Omnibus, in parte 
da Nero Italiano (come noterà 
il lettore tutti Mondadori) e 
quella più «trasgressiva» di In­
terno Giallo, Spcrling & Kaup-

Romanzi, eroi, armi e misteri / 2 
Un tempo erano libri d'evasione, oggi invece sono 
lo specchio di una società dalle tinte fosche 
Angosce metropolitane e orrore ai confini della realtà 

ANTONELLA MARRONE ALESSANDRO SPINACI 

fcr, cui va aggiunta una colla­
na della Casa Usher, Intrighi, 
che debutterà in libreria entro 
giugno con un altro libro di 
Norbert Davis, Sally, spie e col­
telli (il primo, Rendez vous col 
terrore, è sempre Casa Usher). 
Accanto scorre, incontrastato, 
il grande fiume dei classici, dei 
sempreverdi, ristampati in tutte 
le salse da vari editori. 

•II giallo si trova, ormai, in 
tante altre parti meno che nel 
Giallo - sostiene Oreste Del 
Buono. Una volta si era sicuri 
di trovare sempre qualcosa di 

buono, mentre oggi manca la 
produzione media. Bisogne­
rebbe ridisegnare tulio il pano­
rama editonale in questo setto­
re. Per quanto riguarda lo stile, 
i temi, a me sembra che, in­
fluenzato dalla tv, il giallo sia 
scivolato verso il teleromanzo, 
verso il poliziottesco (e non il 
poliziesco) ; ci sono dentro tut­
te le vicende private, la fami­
glia altre storie, insomma, che 
nel poliziesco non erano ri­
chieste. Ora ci sono poliziotti 
che si dedicano al manteni­
mento della giustizia in modo 

tutt'altroche nobile». 
I delitti non sono pil quelli 

perfetti, covati, interessaii e fiu­
tati dai figliocci di Agallici, ma 
lampi efferati e noi unii sul­
l'acqua gelida e di una. follia 
dilagante e improvvisa. Ui giu­
stizia della società o dei inta­
nali è un concetto astrailo, in­
gabbiato dalle procedure, ba­
lordo, raramente concreto. 
Meglio la giustfzia"lndh'iduale, 
immediata, specifica Li scrit­
tura, poi, parla molto per im­
magini, caratteristici!'; somati­
che e psicologiche, allucina­

zioni, visioni Frammenti di 
poesia e tragedia si mischiano 
agli affari sporchi delle azioni, 
introducono il romanzo, si of­
frono come ipitaffio: Shake­
speare, William Blake, John 
Donne. 

•II genere si è evoluto con ot­
timi risultati nella scrittura -
spiega Marco Tropea di Inter­
no Giallo. In questo momento 
il mercato, la libreria, hanno 
tutto da guadagnare con colla­
ne come la ncstra. La narrativa 
è sempre più paludata, mentre 
questi testi rappresentatilo una 

^ — — — un a grande mostra a Macerata riporta all'attenzione l'opera di un grandissimo pittore 

Il pennello visionario e terrestre di Fausto Pirandello 
, Una mostra a Macerata ripropone le opere di un 
\ grande artista: Fausto Pirandello, figlio di Luigi, scrit-
' tore e drammaturgo. Dopo la retrospettiva del 1976 
; che si tenne alla Galleria d'arte moderna di Roma, è 
.possibile di nuovo apprezzare la potenza visionaria 
e, insieme, la concretezza carnale e terrestre di que­
sto pittore che ebbe rapporti con Parigi e con la 
jscuola romana. 

DARIO MICACCHI 

. M MACERATA. Il suo biglietto 
da visita di grande p tlore reali­
sta e antigrazioso, sfrontata-

' mente appassionato della ma­
tèria dei corpi e della carne 
femminile svelata in una pausa 
segreta e magica dell'esistenza 
quotidiana. Fausto Pirandello 
la giucca subito ad apertura di 
mostra, alla data de! 1923, con 
quel nudo di donna contadina 
buttalo sul letto nella calura 
con quei piedi pesanti e spor­
chi, un po' come lo sono i pie-

|di sgraziati dei pel cgnni che 
han fatto tanta strada per rag­

giungere la bella madonna di 
'S. Agostino dipinta dal Cara­
vaggio, pittore comi1 si infuria-

'va il Be.lori, nelle «Vite», non 
soltanto dei suoi simili ma fi­
na nco dei peggiori. 

Quando dipinge questo 
quadro Pirandello, che è nato 

a Roma il 17 giugno 1899. da 
Luigi Pirandello, e giovanissi­
mo ma dimostra una sicurezza 
sbalorditiva dell'occhio per 
tutto ciò che e esistenziale e 
materico. Nel bel catalogo De 
Luca della mostra aperta in pa­
lazzo Ricci di Macerata fino al 
16 settembre e che raccoglie 
circa 120 dipinti e altrettante 
opere a varia tecnica su carta 
dagli anni 20 al l'j75 anno del­
la morte a Roma, Giuseppe 
Appella con molla energia e 
convinzione e Guido Giulfré 
con più calibrata prudenza 
sottolineano il debito di Fausto 
verso il grande padre enigmati­
co. 

lo credo che quei piedi del 
nudo del 1923 tagliano la teMa 
al toro e, semmai, bisognereb­
be sottolineare la gran fatica 
che dovette fare Fausto pittore 

per uscire al sole fuori dall'om­
bra che il padre Luigi prepo­
tentemente proiettava su di lui. 
È sintomatico che nel suo spe­
cifico di pittore della realtà 
Fausto Pirandello si dichiaras­
se subito fortemente antilette­
rario e mai esprimesse idee 
che non si concretizzassero 
nella materia, nei volumi e nel­
le forme della pittura sempre 
svelate come da una annun­
ciazione della luce. 

Pure nell'iniziale tributo a 
Carena e a Spadini che aveva­
no egemonia in quegli anni, Pi­
randello costruisce e si espri­
me con una forma antigrazio­
sa che ha orrore del bello idea­
le del museo e con un eros 
tanto potente quanto dolente 
che 0 cosa pittorica ardita e 
tutta sua. Fu decisivo per la sua 
formazione il soggiorno a Pari­
gi tra il 1927 e il 1 930. Conobbe 
gli «italiani di Parigi»: Sevcrini, 
de Chirico, Savinio, Tozzi, 
Campigli, De Pisis e Magnclli; 
ma trovò conferma al suo fare 
intuilivo del costruire/espri­
mere l'esisterne in Cezanne, in 
Picasso e Braque, in Souline e 
Kokoschka. 
. Quando rientra a Roma è 

già scoppiato l'incendio della 
Scuola di via Cavour con Ma­
fai, Scipione, la Raphael e. a 
ruota, Cagli, Ziveri, Mclli. Ca­

valli, Janni e tutti gli altri che 
venivano dall'esperienza di 
Valori Plastici; Donghi deliranti 
cultore della statica delle for­
me in testa. Al trapasso degli 
anni 20 Pirandello trova, in 
una serie fantastica di interni e 
di nature morte di oggetti che 
l'uso accumula, il modo pitto­
rico di restituire stupore e 
dramma alla vita di tutti i gior­
ni. 

Peccato che in questa mo­
stra manchino alcuni intemi 
postmetafisici nei quali il pitto­
re sgrana dalla minutena cao­
tica del mattino e dello sfac­
cendare per le stanze l'assolu­
to stupore della riscoperta del­
la vita e del valore supremo e 
poetico dei suoi attimi: ne na­
sce come un incantamento 
che trapassa subito in dolore e 
ansia come per una prefigura­
zione che quella felicità, appe­
na scoperta, è precaria, è mi­
nacciata, ha una misteriosa 
qualità fantasmatica. In questo 
suo grande periodo del dolore 
e dello stupore Pirandello 
guarda alla metafisica delle 
cose ordinarie dipinta e ridi­
pinta da de Chirico. 

Ma basta guardare i nudi tra 
«Pioggia d'oro» 1933 e «Nudo 
di donna» del 1936 e poi la 
grande metafora della «Siccità» 
1936-37 per rendersi conto che 

Pirandello ha preso la testa, e 
va avanti con passo rapido, di 
un gruppetto di pittori dell'esi­
stenza quotidiana tra i quali 
sono Mafai, Ziveri. l'i mitografi-
co Cagli, il politico Guttuso, il 
familiare Melli, e ancora il dol­
ce tonalista del risveglio Caval­
li e il pittore dei giovani atleti 
Janni. Sono due nudi che fan­
no gridare al capolavoro di un 
grandissimo lirico che è riusci­
to a impastare Giorgione con 
Cezanne. E nello coeve nature 
morte 6 la stessa allucinante 
evidenza formale e pschica 
della materia delle e ose di tutti 
i giorni. 

Nessun altro pittore in Italia, 
e forse in Europa, a queste da­
te sente vivere nella materia 
stupore e dolore della vita co­
me e quanto Pirandello. Il do­
lore e il tragico vanno assieme 
allo stupore per la quotidiana 
scoperta della vita oltre le abi­
tudini; e sempre con la carne e 
il corpo che vivono e hanno 
una poderosa astanza nella 
solarità più infocala 

È tale solarità che non lascia 
ombra alle cose e eigli uomini 
una stupenda metafora d'una 
limpida costruzione possibile 
dove, però, l'occhio registra 
subito una segreta violenza, un 
allarme, un panico, un'ansia 
che paralizza. Cosi nella mate­

ria del mondo, uomini e cose, 
vanno assieme costruzione e 
tragedia e la vita di tutti i giorni 
è la ribalta dove naturalmente 
il pittore può narrare attimo 
per attimo. 

Che faccia il ritratto d'una 
persona cara o che colga figu­
re ignude stupefatte come nel 
primo giorno della cre.izione 
o, infine, che veda masso uma­
ne rifugiarsi sul limite e M remo 
di una spiaggia sotto il sole co­
me in attesa di un massacro o 
di un Giudizio Universale, Pi­
randello non ha rivali negli an­
ni Trenta e Quaranta. Chissà se 
fosse vissuto lo Scipione degli 
«Uomini che si voltano".. ma 
anche lui avrebbe dovuto fati­
care per tenere il passo di que­
sto Pirandello esistenziale in­
cendiario che nell'estat : vede 
la «Siccità» del mondo dai co­
lori del granturco e che riesce 
a dirottare sulla spiaggia di 
Ostia gli invasati dal corpo a 
fiamma dipinti da El Greco a 
Toledo. 

I dipinti ripetono ossessiva­
mente il colore della terrei arsa 
e desertica, del mare e del cie­
lo col sole a picco. Il Mediter­
raneo del mito classico e clas­
sicista diventa un luogo infer­
nale, inabitabile, un'ultima 
spiaggia dove i fuggitivi da 
un'esistenza fattasi insoppor­

tabile si pigiano in attesa del 
«dies irae». Li materia del colo­
re struttura le forme dei nudi e 
degli oggetu dando a ogni par­
ticolare una energia sensuale 
che é pari al tormento. 

Per Pirandello la spiaggia 
mediterranea e una sorta di va­
lico, un posto di frontiera dove 
convergono uomini, l'uno 
ignaro dell'altro, battuti dal 
vento della storia, dalla fatica 
umana di vivere una vita uma­
na, dalle malattie e dalle ferite 
di ogni genere. Mafai, Guttuso, 
Manzù innario nell'accadi­
mento storico la via per la libe­
razione dell'energia; Pirandel­
lo vede masse inconsapevoli 
travolte e caixiate via dalle 
stanze vissute e amate e che 
stanno assieme solo per un 
esodo tremendo. • 

Questa ragione morale/esi­
stenziale chi» aveva strutturato 
la pittura di brandello negli 
anni 1930-1948, dura ancora 
nel lungo periodo dove la car­
ne dell'esistenza viene com­
pressa nelle scatole del neocu­
bismo e di C|ueH'«Astrattc-con-
creto» che piaceva tanto a Lio­
nello Ventun in quanto libera­
zione dai contenuti. Riviste og­
gi, spiagge e nature morte e 
figure ignude sotto il gran sole, 
scomposte in tasselli di colore 
in un fiume di luce affascinano 
per quel tanto ancora di terre-

Lo scrittore James Ellroy 

nuova linfa. Solo in essi si può 
trovare un aggancio con la 
realtà, capire come vive la so­
cietà» . «Il tono dei romanzi di 
oggi - sostiene Lia Volpatti. 
Giallo Mondadori - è general­
mente più amaro del passato, 
non c'è più quel senso di evo-
sioneche era la forza del gene­
re. Direi che è un segno dei 
tempi Ciononostante noi cer­
chiamo di seguire, comunque, 
una strada tradizionale nella 
scelta dei testi da pubblicare. E 
il successo dei nostri autori 
(spesso inseguiti da altre case 
editrici) editrici) sembra con­
fermarci che la strada è giu­
sta». 

Il nuovo comandamento del 
best-selling americano, l'ivvt (1 
was lliere. lo c'ero). che aveva 
fatto le fortune di romanzieri 
storici e memorialisti come 
Jennmgs o Michener. è ormai 
un must per scrittori ed editori, 
anche nel giallo. Tutti i grandi 
gialli hanno cercato lonu. 
esperienze dirette, linguaggi, 
gerghi, dettagli e particolari ca­
paci di restituire la verità di una 
realtà o un'azione. Tom Clan-
cy ha costruito la sua fortuna 
sulla meticolosità del dettagli, 
l'eccesso di nomenclatura, le 
sigle, i gradi, i piani. Ma anche 
Harris, Ellroy, Martin Cruz Smi­
th non scherzano. La ricerca di 
questa verità "da parte del mer­
cato editoriale ha chiamato al 
lavoro, forse anche con l'aiuto 
di qualche corso di creative 
writing, molti addetti ai lavori 
in tema di crimine. Procuratori 
distrettuali e avvocati come 
Scott Turow e Andrew H. Va­
chi'!, poliziotti, giornalisti, ex 
detenuti (Elleroy: ex drogato, 
ex detenuto con una madre 
uccisa violentemente come la 
protagonista di Dalia Nera), 
vittime di crimini ecriminali (e 
con le dovute differenze ciò 
che accade negli Usa accade 
anche dei noi). «Gli autori oggi 
sono più liberi di scrivere gialli 
meno tradizionali - sostiene 
Gianfranco Orsi, Giallo Mon­
dadori e Mystbooks - Ellery 
Queen o Agatha Christie non 
potrebbero esistere. C'è una 
maggiore- attenzione al socia­
le, terni quali droga o omosses-
suali'-l, ambienti squallidi, me­
tropolitani, sono ormai entrati 

prepotentemente nel genere». 
Per dare (orma a questo «ge­

nere» e dignità di romanzo a 
molti dei testi genericamente 
definiti «gialli», si ricorre ad eti­
chette extra: Interno Giallo di­
vide le sue collane in Iperhc-
lion, Faction, Non Fiction e Vi­
suale Visual Books, Mystbooks 
in dallo, horror e spionaggio 
(regalando agli appassionati il 
primo «cartonalo» del padre di 
Sas, Gerard De Villiers). 

Eppure I classici continuano 
ad avere la meglio. Ristampe a 
non finire (Chandlerva per la 
maggiore, magar in coppia 
con Robert B. Parker come in 
Poodle springs pubblicato da 
Mystbooks, mentre per festeg­
giare i cento anni della nascita 
di Agatha Christie gli Oscar 
Mondadori ripubblicano tutti i 
suoi libri e il «Mystlcst» di Catto­
lica si prepara a festeggiare de­
gnamente la Signora del delit­
to) e qualche interessante «ri­
scoperta» come l'americano 
Jim Thompson, uno dei talenti 
dimenticati (è morto nel 
1977) dalle case editrici, ma 
non da registi quali Kubrick. 
Sani Peckinpah, Alain Cor-
neau, Bertrand Tavemier. Di 
Thompson si parlerà al «Myst-
fest», mentre è già in libreria il 
volume Mondadori con tre 
suoi romanzi: Diavoli di don­
ne. Vita da niente e il più noto 
(per 11 film di Pecltlnpah)' Ce-
taway. 

Se un segno nuovo va cerca­
to nello stile e nei temi trattati, 
si può trovare, forse, proprio 
lungo la frontiera dell'«io c'e­
ro», nel racconto di gente che 
sa raccontare e ha qualcosa da 
raccontare, gente che ha di­
mestichezza con rapporti di 
polizia o con aggiotaggi di 
Borsa, familiarità con cose e 
fatti che giornali e tv non dico­
no, che conosce traffici illeciti 
e sommersi, latenze oscure 
che finiscono per fare percen­
tuale tra crimini e tensioni, che 
scatenano angosce metropoli­
tane tra orrore e fantasia, ma 
in qualche modo si attestano 
sempre sul confine di una pos­
sibile realtà. 

Realtà nera. E non sembra 
cosi lontana l'ultima impossi­
bile soluzione di un omicidio: 
che l'assassino sia il lettore. 

Fausto Pirandello: «Ritratto di donna», 1929 

sire e di carnalità che le carat­
terizza e la fa riconoscibili tra 
mille altre pitture. Dagli occhi, 
certo, saettano sguardi spauriti 
e ans osi - lo sguardo del pitto­
re negli autoritratti è rivelatore 
di una situazione umana che 
non corrisponde al decorativi­
smo solare delle immagini -
che giungono fino a nei attra­

verso i tasselli e le tessere del 
colore a flusso. 

Lo spazio nuovo della pittu­
ra cèzanniana e cubista è stalo 
aperto alle ansiose e sensuali 
figure del mondo inappagato 
che Pirandello ha visto cresce­
re dentro e fuori di sé; ma e 
uno spazio che va stretto alla 
condizione umana. 

l'Unità 
Lunedi 
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