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Il mondo fantastico di Lovecraft

[’ orrore

in solitudine

AURELIO MINONNE

W Howard Phillips Love.
craft si sentiva sesule ingleses,
ma era nalo, or sono cent’an-
), 3 Prondence, Rhode Island,
€ non se n'era ma allontanato.
O megho aveva fatto una volta
una capatina a New York e qu
aveva sposalo Sonia Davis, ma
se n'era lornalo ben presto
«nelle pittoresche stradine dj
collinas della sua cilia,

Lass, scrisse in un pregevo-
le saggio su L 'orrore sopranna-
tirale in letteratura apparso
Fanno scorso in edizioni Theo-
ria, «dove le porte a lunetta dj

*stile colonlale, le finestre da)
piceoli vetri e { leggiadn Com-
panili georgiani mantengono
ancora vivo I'incanto del di-
ciottesimo secolo, awvertivo a
trath un ienso di magico diffi-
cile da spicgare=

in reaita, riusci a spiegario
benissimo, 1n una senc Innu-
merevole di racconti d'orrore,
al cinfine con la fantascienza,
che inaugurarono un genere
(i fantasy) e crearono una
scuola ricca e prestigiosa, Cor-
rispondenti epistolari di Love-
craft e devoli prosecutori del-
Fopera sua furono infatti scrit-
ton di qualita zome Robert Er-
vin Howard (autore del ciclo
& Conan), Sprague Lyoh de
Camp (autore del ciclo di Ha-
rold Shea) ¢ Roben Bloch
(sceneggiatore d) Fsyco).

Corrispondente epistolare di
Lovecralt fu anche Ja malcapi-
tata signvoea Davis, che il nosro
31 guardé: bene: dal portars die-
tro a Providerce, ma questo ¢
un altro discorso. Come epi-
stolografo, Lovecraft fu autore
ds qualcosa come centomila
lettere. Casl forse si spicga an.
che I'appeilatvo di «Soltario di
Providences gl bastavano una
casa piena d libn, gh studi di
scienza ¢ di storia, l'elabora.
zione maniac ale dei suoi rac-
conti e l¢ passegguate ispiratn-
c1 In cerca di vecchie case di-
sabitate « dr cimiten in abban-
dono [ soggett sensibilt, nota-
va SONO scmpre tra no: ¢ nes-
suna omma o
interpretazioni razionah, revie
sioni o analid treudiane potrd
mai annullare del tutto il brvi-
do che si anente sentendo un
{fruscio provenire dal focolare,
© Quando ci si trova in un bo-
sco solitarios.

£ quetlo | momenio d la-

sciarsi andare all'invasione dei
sogni, di impugnare la chiave
d'argento che apre loro le por-
te, e di farsi traportare in un al-
tro spaziwo, in un altro tempo,
spesso 1n un altro mondo

Questo mondo ¢ popolato
d1 Antich1 e amministrato da
un dio lolle e da: suoi emissan,
fra 1 quah quello Cthulhu che
intitola ch s¢ uno det ccli co-
smogonici e teogonii, olire
che letterari, pid lamosi della
storia della fantascienza. Que-
sto mondo si chiama Arkham,
ed haitrati piany, naturah e fa.
milian di una contea della
Nuova Inghilterra, ma quanh
aleni hanno il possesso dei
corpi degh uomini, quali mo-
stn si destano al culmine del
plenitunio, che profluvio dica-
daven, di mummie, di streghe,
di sabba nei contim di Ar-
kham' «Sensazionalista da
quattro soldis, st autocommise-
rava Lovecralt, ma a detia di
uno de: suoi pochi amicy, egh
«non lavorava in vista dell'al-
trut approvazione né per com-
placere nessunos. |l suo impe-
gno namativo rappresentava
invece una sorta di privatissi-
mo Imperatvo estetico e un
modo originale di tuggire le
miserie del concreto, del mate-
riale, del necessario, Randoiph
Carter, protagonista di molti
SUOI racconli, a trent’anni sper-
se la.chiave della porta dei so-
gnb non riuscendo pid a com-
pensare «la prosaicita della vita
con ecscursioni nottume alle
sirane ed antiche citta oltre lo
spazios.

Cosl Lovecraft bambino, di-
voratore di miti e liabe, crede-
va srealmente di intravedere
fauni e driadi muoversi in certi
boschetti sacri» E se a Carter
alcuni filosoh ben intenzionat
savevano insegnato ad indaga-
re sulla relazione togicache in-
tercomnre tra le coses ¢ avevano
fatto dimenticare «che tutta la
vila ¢ solo una serie di immagi-
nidella mente che nonc édi-
ferenza tra quelle nate dalle
corse real e quelle provocate
dagh inttm sogmis, Lovecralt
sceglie, nell'eremo di Prowi-
dence, di evitare Il nschio Pid
nmane chiusa la porta dell’e-
sperienza, pid ¢ facile, infatl,
brandire la chiave d'argento
che schiude la ponta stupefa-
cente de1 sogm

il programma

@B Programma intenso. quello del decimo

Il MystFest di Cattolica rende omaggio al grande scrittore anglo-polacco

" dedicandogli un convegno e una retrospettiva di film ispirati

al_le sue opere 0 tratti dai suoi romanzi. Da domani sera una settimana
di dibattiti, incontri e cinema seguendo le mille piste del «giallo»

Conrad, I'altro mistero

B A prima vista non pameb-
be che l'opera narrativa di Jo-
seph Conrad possa mai essere
iscritta in quel «generes per de-
fimizione dai confini ampi e
anche vaghi che ¢ il mystery
Ma si lralta, occorre dirlo diun
pregiudizio, motivato ancora
da una diffidenza «esteticar sul
rapporto fra letteratura sbassa
e «alta» fra arte e lelteratura «di
consumonr, Al contrano, pro-
prio la comune matrice slorica
e culturale le comuni radic
geltate da espressioni letterarie
all'apparenza cosl distanti nel
terreno della cnsi di fine seco-
lo, Je commistioni e i travasi di
materiali nonché¢ un identico
rapporto col pubblico della
nascente cwvilth di massa attra-
verso la pubblicazione perio-
dica, sono il vero punto di
unione e di origine di una mo-
dificazione profonda delle
strutlure narrative novecente-
sche

Non c¢'¢ da meravigliarsl,
quindi, che la narrativa di Con-
rad presenti punt di contatto -
e persino di commistione - cof
pid noti e vuigati attributl del
mystery in tutte le sue variant
dal giallo vero e propno, al th-
nifler, alla spy-story, al roman-
20d avventura e d azione.

Nei romanzi o racconti mag-
gion, da La hinea d'ombra a
L'agente segreto, da Cuore di
tenebra a Vitiona, da Sotio gl
occhi dell'Occidente a Il com-
pagno segreto, Conrad ha fatto
ricorso alla suspense e ali'intn-
go genialmente sperimentan-
do forme nuove di dilatazione
e dissoluzione del realismo ot-
tocentesco, nelle quah certa-

Domani al via la decima edizione del
MystFest di Cattolica. Accanto alle ras-
segne cinematografiche e a1 film in
concorso, moltt incontri e dibattti let-
teran. Un omaggio a Jim Thompson,
scrittore maledetto, apprezzato da
grandi registi quali Kubrik, Peckinpah,

mistero e dell'orrore dedicato a
H.P.Lovecraft, in coincidenza con la
ripubblicazione delle sue opere in Ita-
lia. Ma a far la parte del leone un con-
vegno internazionale su Joseph Con-
rad, che indagherd sw rapporti tra
I"autore de L 'agente segreto e | van filo-

Tavernier; un incontro all'insegna del

ni del mystery.

i

mente ¢1d che chiamiamo my-
stery trova Il suo humus e Il suo
onzzonte

Ambiguita di trame e perso-
nagg). ndecifrabibita del Desti-
no e della Stona, esito monco
o nullo d’ogni mistero o awen-
tura sono, per Conrad, tutti
modi di espnmere il transito
dentro una stagione incerta,
per norme e valori che soprav-
vivono come simulacn di se
stessi E 1l modo, insomma, di
abitare la modemitd, il suo
ornzzonte precano, e sue false
ideologie progressiste e so-
prattutto di esprimere, nel cuo-
re stesso della Cinhization, la
sua profonda irrazionalita, 1l
SUO CeNIro vuoto

Tutta la narrativa conradia-
na e - possiamo ben dirlo -
tutte le vananti narrative del
mystery che si sono sopra n-
chiama'e ¢ che soho non aca-
s0 1scntte in un periodo storico
grosso modo compreso fra fi-
ne secolo e seconda guerra
mondiale, possono essere lette
come rappresentazione di
questo tramonto di una norma
o di una ragione che tutto spie-
gaedomina.

Conrad, anzi, ha additato

MystFest che parte ufficialmente doman: {ma
stasera € sard una spreapertura~ dedicala al
Fantasma deli‘'opera con 1l tv-movie di Tony Ri-
chardson ¢ uno spezzone a colon del celebre
fim con Lon Chaney) Molto cinema letteratu.
ra convegny, radio ¢ disegni secondo la dimen-
sione interdisciphnare cara al festival di Cattoh.
ca

Film in concorso e no. La selczione ufficia-
le sfodera 15 ilm, divis: tra concorso fuon con-
corso ¢ eventi speciali Molta America, come al
solito, anche se i selezionaton hanno cercato di
allargare lo spettro delle nazionalitd Sullacarta
incuniosiscono molto Blues Steel di Kathryn Bi-
gelow /mpuise di Sondra Locke (1 ex moglhic di
Clint Eastwood), Bad /nfluence ¢h Curtis Han-
son, The Reflecting Shin d) Phihp Ridley, A Carib-
bean Mystery di Chnstopher Petit Ma il neodiret-
tore Gosetti punta mollo anche su Nrkita di Luc
Besson ¢ Continental d Xavier Villaverde Pergh
amanti della «Paura a mezzanolter un quintetio
di fiim-shock s parte alla grande con | atteso
«prsodio pilotar di Twin Peaks 1l senal tv diretto
da David Lynch (nclla covata ¢ & Nightbreed,
1 opera secondo dello scnittore bntannico Chve
Barker con 1l regista David Cronenberg nel ruo-
lo di un chirurgo assassino) Aflollate le rasse-
gne parallele e gh omagg) due film ispirati a Lo-
vecralt, tre a Thompson ¢ nove a Conrad (ov-
viamente non ¢t sard Apocalypse Now, troppo
banale) Molto cinefila la retrospettva sul tema
«Guema redda addio” 1 curatori hanno sinda-
gato~ a Est e a Ovest trovando titoh come // tre-
no ferma a Berlino di Jacques Tourncur /l delit-
to del secolo di Allred Werker, Missione segreta
di Michail Romm, La congiura det condannair di
Nikolai Kalatozov E tra le cunositd un docu-
mentario su Philby della Gosteleradio di Mosca
recentemente mandato in onda in Urss.

I convegnl. Ce ne sono per tuttr 1 gust, ma e
la letteratura a fare la pante del lcone Studiosi e
critici italiani, europei e americani si conlronte-
ranno sugl auton pid divers) da Conrad (ce ne

Una cancatura di Conrad disegnata da Jeffrey Morgan

VITO AMORUSO

per pnmo questo orizzonte
che c1 abita ma, quel che pia
conta, - ¢ qui davvero ben ol-
tre 1} riflesso speculare che ne
offre la letteratura del mystery
~ ha anche varcato I'estrema
frontiera, la «inca d'ombrae
della cnlica radicale di una
qualunque «venti» O pregnan-
za di senso della realia e della
Storia

La modalith attraverso la
quale Conrad opera questo ra-
dicale svuotamento di signifi-
cato ¢ innanzi tutto quella ¢co-
stitwita dalla vewe narante, sia
esso 1l celebre Marlow di Lord
Jun odi Cuore di tenebra, o Vio
impersonalmente autobiogra-
fico di quel racconto perfetto
che & 1l Compugno segreto E
isomma 1l punto di vista rela.
tivo d1 un personaggio che du.
bita, nferisce ¢ racconta, testi-
moniando inninzi tutto quello
che non comprende o non sa
dire, 1l imite insomma che in-
contra fatalmente o scanda-
glio conoscitivo, I'esperienza
dell'avventura, e quindi il mi-
stero ifrisolto, inconcludente
anche, nelle cui secche si inca-
gliano, per definizione; ogni
viaggio e ognl ricerca, qualun-
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que sia il loro onzzente il ma-
re platto tempestow o silen-
ziosamiente buio o 1% ¢ ittd mo-
derna oscura e labir ntica o in-
fine { sogni sanguinosi e vani
dei mo rivoluzion.n

La voce di Marlow - o, solto
quest'aspetto, anche quella
del capitano Mitchel in No-
stromo o dell insegnante di lin-
gue n Sotto gh occhr dell'Ocar-
dente ~ & quella di un perso-
naggio normale, mevtiamente
anonimo e di buon senso,
—suno di now, insomra-~ che,
messo di fronte all ncompren-
sibile e all estraneo «lalla nor-
ma, non solo delini e i} pro-
pno hmite, revoca i dubbio
persino le certezze ( lementan
della parola, ma soprattutto e
paradossalmente, rende quoti-
diano e famshare il mistero, lo
radica nelle nostre wite d'ogni
giomo

It mistero parla di nost ed &
per questo che ¢1 somigha e c1
abita e ogni tentativc: di espun-
gerlo — sichiami Kurtr o Africa,
Lord Jim o Heyst, ‘M innie Ver-
loc o qualunque oucast di iso-
le remote - & varg, ipocnta,
fallace.

Narratori ed ero1 -onradiani
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spenmentano  sempre  uno
scacco, una sene di tradiment
o di veritd dubbie e parziall 51
muovono su n terreno nfido
di nnvii e di dilazioni di signifi-
catl, dove ogiu certezza € mi-
nata e una estrema perplessita
o ssospensione» di nsposte ¢ 1l
solo esito acquisibile

£ solo naturale, quindr che
Valori di una tradizione bor-
ghese il mino di una Norma
che sia pura¢< ome Forma vuo-
ta, facciano da scudo al Caos,
s1ano da Conrad stesso negah
d ogm senso, ndott a simula-
¢n, proprio quando dovrebbe-
Yo senire non a spiegans ma
almeno a cucoscrivere, a n-
muovere core altro da sé, le
tenebre o il nulla che fronteg-
glano

11 buio vuoto dell'irrazionah-
ta modema non & infatti che la
radice della Civilta, la sua es-
scnza costitutva Ma il punto &
che Conrad non trasforma In
veritd acquielante, che a suo
modo diventi chiave di lettura
onnIcomMprensiva, questo esito
estremo della nicerca narrativa.
Il mistero non ¢ in lui, una
chiave da ritrovare 0 una nspo-
sta che pud essere data

Qui, forse ¢ la vera differen-
za da ogni vanante del myste-
ry questo universo, romanze-
sco presuppone una logica
chiusa e quasi semovente, una
normatvita clel mistero del-
I"ndecifrabile, dell'irrazionale
L'estrema modermitd di Con-
rad sta nel revocare in dubbio
non solo la chiave e ogni pos-
sibile nsposta, ma lo strumen-
to stesso della ricerca, la paro-
la che dice e, nominandolo,
da corpo al mistero.

L’universo «nero» di Thompson

La scnttura
esagerata

W Quando usclt Colpo di
spugna tre anm fa la crnitica
taliana nportd gh entusiastict
giudizz amencani Vemva ac-
costato a Dashiell Hammette a
Raymsnd Chandler, maestn
del ghllo d'azione ¢ insicme
scrittort di grande statura Ve-
niva paragonato a James M
Cain ¢ a Louls-Férdinand Céh-
ne, per 1 qual la vita slessa &
romanzo basta raccontarla.

Ma tanto non bastd a pro-
muavere im Thompson stella
de! firmamento letterano e
neppure, pid modestamente,
di quello poliziesco Neanche
quest> ¢ giusto, e it Mystfest e
un prowidenziale Omnibus
Morndadori fresco di stampa
rappresentano una doverosa
riparazione

Jim Thompson dunque,
nacque ad Anadarko, nell Ok-
lahoma rurale e sonnolento
d imzio secolo, nel 1906 Sog-
giornd ancora bamtino nel
Nebraska e gid adolescente
nel lexas Ripeté sei volte la
pnma media, si guadagné da
vivere legalmente come lava-
piatti & guardiano nottumo, tn-
vellatore di pozz) e garzone di
droghena, e illegalmente co-
me contrabbandiere (non ap-
pena le legg antiproibizioniste
ghene diedero 'occasione) A
completare 1l quadro dello
scnitore maledetto vanno ag-
giunt la turbercolosi, l'alcoh-
smo con la penosa e precocis-
uma appendice del delinum
Jremens, Vmsofterenza all'or-
dine costitulto e ja professione
ch wime progressiste, Aspettan-
do tempr mighon quelh che,
per America provata dalla cri-
si culminata ne! crollo di Wall
Street del 1929, coincisero con
la presidenza rooseveltiana
Capo dell’'Oklahoma Wnters
Project, scnive 1n quegh anm
una Economy of Scarcity ma
nor e trae grandi soddisfazio-
m v a New York a fare il re-
porcr per sl [TDaly News, pos
a Los Angeles a bissare per 1}
Mireor, ma ha vogha di roman-
zo non dicronaca vuole «scn-
vere com'e realmente la gente,
anche quella che st mette le di-
ta nzl naso e ne goder e si
chiede «perché nessun hibro
parla diquesto”

Lz swolta awiene nel 1941
duc mesi di lavoro su una
macchina per scnivere presa a
pres ito ed ecco pronto, con
un "ttolo che piu programmat-

o non potrebbe essere, Now
and On Earth (Ora e sulla ter.
ra) Ne scrisse alin 28 pnma dy
monre, ne! 1977 in una citta-
dina balncare della Califorma
Né si hmitd a pratcare la nar-
rativa, ché fu ad esempio, tra
gli sceneggiaton di1 Onzzont di
glona e di Rapina a mano ar-
mata, due {ilm tra 1 prumi € ptd
rwscii di Stanley Kubrik, e non
disdegno di partecipare come
altore, nell ingrata parte di Mr.
Grayle, al film dt Dick Fichards
Marlowe, 1l poliziotto prato,
accanto a Robert Muchum e
Charlotte Rampiing. Al cune-
ma d altra parte, pnma anco-
ra che alla letteratura, si deve
la valorizzazione di Thom-
pson dai suol romanzi pro-
vengono le vicende di un Him
violentissimo ed «epocales co-
me Getaway di Sam Peckinpah
e quelle altrettanto crude di Sé
rie Notre di Alaim Corneau e di
Colpo di spugna i Bertrand
Tavermer

Come scnttore, Jim Thom-
pson ¢ annesso dallo stoncoe
appassionato Emest Mandel,
ai domim della «efteratura
neopopulistas, praticata da
@allisti francesi degli anni 70,
ma priva di uno spessore evi-
dentemente politico. L'unwver-
so letterario di Thompson &
nero, spesso & banale e prete-
stuoso nello sviluppo delle sue
trame, ma rispecchia anche
soggettivamente 1l degrado so-
ciale e morale della provincia
americana. La sua descrizio-
ne, attraverso un'incalzante ar-
ticolazione dislogica, e zeppa
d {orzature linguistiche e atun-
ge senza nusura alle fonu del-
I'osceno e del trmale

Quella di Thompson ¢ una
scnttura esagerata, assal pid
provocatoria trent’anm fa che
ogg! e tuttavia capace di ghi-
gm comici e di subhmita ba-
rocche Nick Corey. protagons-
sta di Colpo di spugna, dice as-
sa) prosaxcamente «mi gratta)
ie pallee ma ambisce, con
identico buon gusto ma con
quanto maggiore eleganza a
«creare poesie sulla piscia che
scroscia negli orinals e sugh uc-
celll nei temporalt e sui pirfa
cot genitalis (nella traduzione,
nmarchevole, di Atthio Veral-
d)) Cosl &, se v place. E in
questo caso, va! la pena cerca-
re 1| anque 'itoh pubblicat dat
Giallo Mondaton tra 1l 1969 el
1972 CAM

parla qui sopra Vito Amoruso) a Jim Thom-

pson passando per I'mmontale Lovecraft Sul
versante politico, sono di sccna gh scenan at-
tuah dello spionagglo sul tema «Guerra freada
add o™ si confronteranno cnitici di cinema e
sto~icy, esperti ¢ letierau [l convegno awia un’i-
niziativa biennale del MystFest dedicata agh svi-
luppn futun della spy-story tn relazione a) muta-
menti della realta

Libri e sequenze. L.a Mondadon e Intemo
Guello sono presenti in forze al MysiFest, con au-
tor collane ¢ novitd «gialle» Sono attesy, tra gh
altrt Ed McBain, Donald Westlake, John Raiston
Sau e Ivan Della Mea Sotto if titolo Sequenze in
nero, st svolgerd un laboratono di ncerca che
cercherady analizzare | sistemi ci costruzione
della narrativa mystery Due gl stereotipi indwvi-
duat quest anno 1} chimax e la strada Conler-
mati 1 prema letieran come la consegna del Ray-
mond Chandler Award (sara confento a James
G Callard) 1 concors: dedicat: al muglior giallo
inedito e al miglior giallo inedito Confermat: gli
«Jn:zontn delle 7»con auton e editon

[l mistero via etere. Tomano  radiogialliin
piz..za che tanto piacquero } anno scorso In di-
ret o da una plazza di Cattolica andranno in
on3ia Istruzioru per piccolt omicidr  quasi per-
fet.i dv Aldo Zappala e Stefania Martorells (1t 2
luglio alle 2030 su Radiouno) e Accadde a
Pocdle Spring di Chandler-Parker (il 5 luglio)
In scena numeros: atton, Forchestra di Peppe
Vessicchio e, a far da introduzione, la voce hit-
cheockiana di Paolo Lombardi it tentativo &
quelio di restituire 1l sapore der radiogialh «dal
vive» 1n voga negh anni Quaranta

It MystFest sulla Ral. Oltre al collegamento
In cirelta per la serata conclusiva Raidue dedi-
¢ a) MystFest servizi e speciah [} Tg2 seguura il
convegno sulla guerra fredda, mentre Comrado
Augias e Claudio Giorgio Fava presenteranno
venerdl 6 luglio alle 20 30 /! gialfo fa male? un
programma sul successo (e i nschi del succes-
50) dcl genere mystery
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