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ALBERTO CRISTOPORI 

Il Diario del Gabbierecbe costi-
tuiscc la prima parte del libro 
(vi sono in appendice altri 
•pezzi brevi», sempre sulle vi­
cende di Maqroll il Gabbiere) 
racconta il viaggio compiuto 
dal protagonista risalendo in 
barca il fiume Xurandó alla ri­
cerca di certe segherie di cui 
gli hanno parlato facendogli 
intravedere la possibilità di un 
buon affare (in realtà, una vol­
ta giuntovi. Maqroll non potrà 
neppure entrarvi). 

La Neve dell'Ammiraglio è il 
nome della locanda da cui 
Maqroll e partito, lasciandovi 
la proprietaria-amante Fior 
Estévcz. Il fatto che questo luo­
go abbia l'onore di dare il tito­
lo al libro non è senza signifi­
cato: non si tratta solo del pun­
to di partenza del viaggio, ma 
anche della sua meta, a cui 
Maqroll ritornerà una volta fini­
ta l'avventura. E con tanta 
maggiore nostalgia immagina 
questo ritomo, quanto più 
chiaramente l'avventura si ri­
vela un fallimento. 

Maqroll è un Ulisse sudame­
ricano, il cui viaggio a ritroso 
(risale la corrente di un fiume 
con l'intento di ritornare al 
punlodi partenza) assume ca­
ratteristiche simboliche, o alle­
goriche, cosi come i personag­
gi e l'ambiente che lo circon­
dano: i due indios, uomo e 
donna, che salgono sulla bar­
ca per un breve tratto all'inizio 
del viaggio e hanno rapporti 
sessuali rispettivamente con 
uno dei passeggeri e con Maq­
roll stesso; il Capitano, che si 
suicida proprio quando sem­
brava aver riacquistato interes­
se alla vita, rinunciando all'al­
cool: il Maggiore, militare mol­
to anomalo, che ha scelto di 
tornare a vivere nella giungla 
in una sorta di esilio volontario 
dal consorzio civile. 

Tra i personaggi più interes­
santi del libro vi sono poi i due 
che compaiono solo come rie­
vocazione (nostalgica e mitiz­
zata) dello stesso Maqroll: Fior 
Estevez, la donna-madre da 

. cui il protagonista si slacca 
partendo all'avventura, e Ab­
itui Bashur, l'amico egiziano 
che fa aflarì ad .Anversa. Nella 
sua post-fazione, Emesto Fran­
co sottolinea che l'esilio di cui 
Mutis parla nei suoi libri (e in 
questo particolarmente) è so­
prattutto esilio dall'Europa, dal 
vecchio continente (in cui Mu­
tis personalmente ha vìssuto 
molli anni) inteso come «luo­
go culturale» più che come 
luogo fisico. E cosi che la con­
dizione di perenne esiliato di 
Maqroll diventa metafora della 
condizione di un Sudamene» 
destinalo a una nostalgica e in­
finita ricerca di sé. 

Maqroll compie il suo viag­
gio attraverso una selva fanta­
stica, dai colori esotici e dal­

l'atmosfera sonnolenta e mor­
bosa, leggendo un libro dottis­
simo su un oscuro episodio 
della storia europea, afflitto da 
una nostalgia del passato (del­
l'Europa da un punto di vista 
esistenziale): ma anche da 
smania di movimento, da un 
bisogno di avventura. E le av­
venture, vere e proprie prove • 
iniziatiche, non gli mancano, 
nella selva apparentemente pi­
gra e assorta in se stessa: due 
passeggeri vengono arrestati e 
giustiziati dai militari: Maqroll 
stesso rischia la morte in con­
seguenza del suo rapporto ses­
suale con l'india: il Capitano, 
con cui è finalmente diventato 
amico, si uccide: le segherie 
sono controllate dai militari 
che minacciano di uccidere 
chiunque si avvicini. 

Ma non basta: l'Ulisse di Mu­
tis è un Ulisse letterato: le sue 
avventure sono nutrite di libri: 
non solo perche legge e scrive, 
ma soprattutto perché le situa­
zioni in cui si trova sono arche­
tipi della letteratura occidenta­
le (il fiume, la locanda, la sel­
va, ecc.) che Mutis utilizza 
senza ironia intellettualistica, 
alla Borges, ma con serietà 
consapevole, come a volerci 
indicare che in quei simboli e 
in quegli archetipi sono anco­
ra racchiuse le verità fonda­
mentali sulla nostra vita. 

STORIE 

L'avvocato 
difensore 
dei ratti 
Edward O. Evans 
«Animali al rogo» 
Editori Riuniti 
Pagg. 200, lire 30.000 
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Nicholas Humphrey, prefatore 
di questa curiosa operetta - un 
vero e proprio gioiello - rac­
conta che quando prese in 
prestito l'edizione originale del 
libro (che é del 1906). rimase 
stupefatto per l'incisione che 
portava sulla copertina: un 
maiale, vestito con giacca e 
brache, che stava per essere 
impiccato su una forca eretta 
nella piazza del mercato di 
una cittadina della Norman­
dia. Humphrey chiese alla bi­
bliotecaria se si trattasse di 
uno scherzo. Niente di tutto 
questo: l'incisione rappresen­
tava un fatto reale avvenuto 
nel 1386 e il maiale era «tato 
formalmente processato e giu­
dicato colpevole di assassinio 
dal tribunale del luogo. Hum­
phrey penso anche che l'auto­
re avesse architettato una co­
lossale bella, costruendo su 
documenti falsi un paese im­
maginario, alla Swifl. dove 
tronfi prelati, sottili teologi, le­
gulei spaccacapelll in quattro 
e medievali inquirenti si prodi­
gavano per condannare o fare 
assolvere bruchi abusivi, scro­
fe assassine, ratti vandalici, 
gazze e volpi ladre. Ma quella 
di Edward P. Evans (singolare 
figura di storico multiforme, 
nato nello Stato di New York 
nel 1917. professore di lingue 
moderne nel Michigan, poi ti­
tolare di sanscrito nell'univer-

J ohn Ralston Saul è un bel 
po' di cose. Viaggiatore: 
scrittore; presidente d'una 
associazione 

l ^ ^ intemazionale per la 
tutela, la difesae la 

scarcerazione di scrittori in galera; 
consulente d'una industria petrolifera 
canadese: autoredi bcst-sellers e 
primo esponente d'un genere 
letterario da lui stesso definito 
commedia nero. Nasce e vive 
canadese con parentesi francesi: tiene 
casa pure nei dipressi di Avignone. 
Sposato con una cinese che scrive e 
parla sette lingue sette... -italiano 
compreso • non ha figli. In Italia 
approda col romanzo (commedie 
noir). Il Paradiso spezzalo edito da 

Commedia e popolo 
In Italia per la prima volta con un romanzo 
premiato a Modena: ecco John Ralston Saul, 
con alcune idee sui tempi, sulla democrazia... 

IVAN DELLA MEA 

Interno Giallo e ha vinto il Premio 
Intemazionale Città di Modena. 

Ha 42 anni John Ralston Saul, è 
alto, secco, capelli biondo rossastri, 
radi e sottili, stempiato. Occhi vispi e 
curiosi, mani lunghe, bianche piene di 
efelidi. Molto sicuro di sé, senza 
imbarazzi formali, sciolto. A proposito 
del premo appena ricevuto ha detto a 
Modena: «Essere scelto da lettori 
italiani è un fenomeno (la parola é 
sua) particolare peruno straniero. 
Ogni lettore in questo paese, in un 
sensaprojondamentetnistico.enori .-. 
solo un discendente di lettori 
precedenti prodotti da un esercito di 
scrittori da Dante a Vico a Calvino: è 
anche il prodotto di Roma e quindi 
delle fondamenta culturali, politiche e 
linguistiche della società occidentale. 
Per dirla più chiaramente, quando 
penso ai lettori, travestiti da giudici, 
che hanno scelto il mio libro, non 
posso evitare la bizzarra sensazione di 
pensare In realtà ad Augusto e a 
Cicerone. Naturalmente non a 
Caligola... non sono un cavallo. 

E beffardo il tipo, in modo garbato 
certo, e ostenta una sorta di cinismo 
sottile che c'è nel suo romanzo nella 
sua scrittura. 

«Lo scrittore - dice • è un furbo che 
fa il furbo, gioca sporco, si ritaglia 
sempre un proprio personalissimo 
spazio, la misura giusta di un distacco 

che gli serve per guardarsi attorno, per 
capire e per farsi capire. Di me posso 
dire d'essere un romantico che si 
difende col cinismo; un cacciatore di 
momenti che sono meraviglia, 
stupore... momenti difficili da trovare 
nell'occidente, troppo ripiegato su se 
stesso, troppo sofisticato, troppo 
asfittico, troppo supponente, troppo 
capace di autogiustilicarsi, di criticarsi 
e autocrlticarsi. in poche parole, 
troppo chiuso. Non c'è avventura 

' possibile nell'occidente. Non c'è 
sogno. Non c'è momento da 
catturare*Meglio l'Africa, meglio 
l'oriente: e affrontarli con gli occhi 
aperti e la mente spalancata, pronti a 

. recepire senza la presunzione di voler 
dare risposte basandosi sulle proprie 
certezze occidentali: vivere 
l'avventura, essere la ventura. E, poi, 
raccontare». 

E stato paragonato, assimilato a 
volte, a Conrad, Greene, Voltaire, 
Orwell, Malraux e Wilbur Smith. Glielo 
dico, snocciolo i nomi succitati in 
sequenza. Ralston Saulsorride... fino 
a Smith: quest'ultimo accostamento 
non gli garba (orse perché, parere 
personalissimo, la similitudine è 
pericolosamente e 
concorrenzialmente vera e -malignità, 
questa, mia • assai poco gratificante. 

•La critica - dice - ha sempre 
bisogno di trovare similitudini di dire 

"questo è come quello"... è un modo 
per far sapere al lettore che il critico è 
critico perché conosce, sa anche 
"quello", lo mi ritengo uno scrittore 
semplice che cerca il meraviglioso per 
riproporlo, per comunicare e 
trasmettere sensazioni e vissuti. Non 
ho riferimenti letterari precisi a cui 
rifarmi - sorride -. Di mio posso din-
che mi affascina l'idea d'un contenuto 
proustiano con una tecnica di 
scrittura alla Celine. Celine è stato uno 
scrittore Immenso, grandissima 
scrittura la sua_. peccato che fosse 

. fascista. E ho una mia elio* come 
scrittore: non mi pongo il problema, 
sui contenuti, d'essere morale o 
immorale o amorale... ne consegue 
che questa scelta mia sia di per sé 
moralissima proprio perché non • 
propone né tantomeno impone una 
propria visione del mondo, una 
propria morale. Non mi piacciono gli 
scrittori che dai fatti narrati tirano 
conclusioni, sfornano giudizi con 
presunzioni universali: non mi piace 
quindi il Tolstoj di Guerra e pace, lo 
penso che lo scrittore debba 
raccontare dei fatti e lasciare tutto 
intero al lettore il giudizio sugli stessi. 
Quanto ai generi letterari scelti per 
raccontare io credo che la commedia, 
ancorché nera, sia uno dei pochi 
modi attraverso il quale un 
romanziere riesce a penetrare la • ' ' 

stolida confusione dei nostri tempi e 
trovare cosi nuovi parametri per 
considerare la violenza, il potere e i 
miti del sesso nei quali sembriamo 
spesso annegare». 

Mi incuriosisce questo suo accenno 
al potere. «Tutte le ideologie -dichiara 
tranquillo e distaccato -propongono 
soluzioni assolute, totali e totalizzanti, 
globali: onnicomprensive ed eteme 
come la Chiesa. Cosi è per il 
comunismo, cosi è per il capitalismo 

' che Ideologia non dovrebbe essere . 
-bensltólemaeconomicomache ••> >. 
ideologia*diventato in quanto 
portatore di valori (o disvalori 
parentesi e corsivo sono miei ndr) 
che diventano comportamenti, modi 
per interpretare e vivere il reale. La 
democrazia -prosegue Ralston Saul -
non può essere un'ideologia totale: è 
un sistema pratico attivabile e 
sostenibile soltanto con l'intelligenza 
e la mediazione del compromesso 
teso a bilanciare gli equilibri. È il 
popolo che pud fare questo col 
meccanismo del voto, il popolo 
soltanto... l'autorità, per solito, è 
istituzionalmente contro». 

E conclude, sorridendo: «Il potere 
corrompe. Il potere assoluto 
corrompe assolutamente». 

So che è una citazione. Di chi? lo 
non ricordo, lui neppure. Non 
importa: funziona. 

sita di Labore, morto nel 1917) 
non era un'opera di fantasia, 
ma il frutto di un'accurata e 
lunga ricerca storica sul Me­
dioevo, quando agli animali 
era riconosciuto il diritto di es­
sere processati, condannali e, 
naturalmente, fatti a fette. 

Per darvi un saggio di uno 
dei processi - e dell'intero libro 
• ricordiamo il caso di un emi­
nente giurista francese del XVI 
secolo, Bartolomeo Chasse-
née, il quale si fece un nome, 
fino a diventare presidente del 
Parlamento di Provenza, difen­
dendo certi ratti che - racconta 
Evans proprio in apertura del 
libro • erano stati portati in giu­
dizio davanti a un tribunale ec­
clesiastico sotto l'accusa di 
aver delittuosamente divorato 
e distrutto con un atto vandali­
co l'intero raccolto d'orzo col­
tivato nella contrada di Artun. 
L'avvocato fece rinviare il pro­
cesso: i ratti non erano stati ci­
tati! Ottenuta la citazione, at­
traverso bandi letti dal pubbli­
co di tutte le parrocchie, non 
essendosi naturalmente i ratti 
presentati, diede la colpa ai 
gatti che ne ostacolavano i 
movimenti, e ottenne il ricono­
scimento del principio che se 
un tale citato non può presen­
tarsi nel luogo del giudizio per­
ché impedito da pericoli, ha il 
diritto di rifiutare l'ingiunzione. 
Anni dopo, da presidente del 
Parlamento di Provenza, Chas-
senée, fu chiamato a giudicare 
l'iniqua risoluzione di stermi­
nare i Valdesi in quanto eretici. 
Qualcuno gli fece notare che i 
Valdesi non erano stati rego­
larmente citati e che se i ratti 
avevano avuto un difensore 
anche ai Valdesi doveva essere 
concesso lo stesso diritto. 
Chassenée fu coerente e otten­
ne a favore dei Valdesi un de­
creto reale. Poco dopo tuttavia 
mori e, come si sa, i Valdesi fi­
nirono massacrati peggio dei 
ratti. Un volumetto tutto da leg­
gere. 

CASE & CITTA 

Regole 
d'oro 
per abitare 
Fabrizio Pesando 
«La casa dei Greci» 
Longanesi 
Pagg. 271, lire 30.000 

Emidio De Albentiis 
•La casa dei Romani» 
Longanesi 
Pagg. 350, lire 32.000 

Cairoti Fulvio Giuliani 
•L'edilizia nell'antichità» 
La Nuova Italia 
Pagg. 226, lire 30.000 

MARIO DENTI 

• i Nel fornire precise indica­
zioni su come si dovessero co­
struire le abitazioni nella Roma 
della seconda metà del I seco­
lo a. C. Vitruvio rileva, tra l'al­
tro, come «gli spazi comuni so­
no quelli in cui anche la gente 
del popolo può entrare di dirit­
to, e (...) chiunque sia di livel­
lo sociale mediocre non ha bi­
sogno né di vestiboli né di ta-
blini né di atri grandiosi, poi­
ché sono essi a dover fare visi­

ta agli altri e non viceversa. 
D'altra parte, per coloro i quali 
si avvalgono delle rendite della 
campagna, bisogna costruire 
nei loro vestiboli stalle e botte­
ghe, nelle loro case cantine 
sotterranee, granai, magazzini 
e tuito ciò che possa servire al­
la conservazione dei prodotti 
agricoli piuttosto che a! vezzo 
dell'eleganza. Similmente, per 
i prestaton di denaro e per gli 
agenti del fisco è opportuno 
realizzare case più consone ed 
appariscenti nonché protette 
dagli agguati; (...) agli espo­
nenti della nobililas. infine, 
che rivestono le più alte cari­
che magistratuali assolvendo 
ai loro doveri verso la cittadi­
nanza, si devono costruire alti 
vestiboli regali, atri e peristili 
amplissimi, giardini alberati e 
luoghi di passeggio spaziosis­
simi, maestosamente realizza­
ti; inoltre biblioteche, pinaco­
teche, basiliche, la cui magnifi­
cenza può stare alla pan con 
quella delle opere pubbliche, 
giacché nelle case dei nobiles 
si svolgono spesso sia riunioni 
in cui si trattano affari di stato 
sia processi e arbitrati privati». 

Forse nulla meglio di questo 
celebre passo può dare l'idea 
non solo di alcune linee por­
tanti del pensiero antico sul­
l'architettura domestica, ma 
anche - e soprattutto - Intorno 
ai profondi nessi intercorrenti 
fra questa e la struttura econo­
mico-sociale che l'aveva pro­
dotta. Da tempo la ricerca sto­
rico-archeologica ha affronta­
to l'argomento cercando Ji su­
perare una lunga tradizione 
basata su un approccio filolo-
gico-descrittivo dell'edilizia 
antica, che Univa con l'isterilir­
si in un esercizio puramente . 
formalistico. Nel tentativo di 
collocare le diverse tipologie 
architettoniche all'interno del 
proprio contesto storico, so­
ciale e ideologico, si sta pro­
gressivamente pervenendo a 
una più corretta definizione 
dei valori strutturali, planime­
trici, funzionali e decorativi, 
mostrandone la complessa 
gamma delle reciprochee pro­
blematiche connessioni. 

A un'opera di sena divulga­
zione - di carattere rigorosa­
mente scientifico • di questi ri­
sultati è ora rivolta la pubblica­
zione, presso l'ottima collana 
di Longanesi "Biblioteca di ar­
cheologia», di due volumi de­
dicati all'edilizia domestica nel 
mondo classico: si tratta di La 
casa dei Greci, di Fabrizio Pe­
sando e di io casa dei Romani, 
di Emidio De Albentiis, lavori 
che si segnalano sia per il det­
tagliato esame delle testimo­
nianze storiche, archeologiche 
e letterarie, sia per la chiarezza 
nell'affrontare un argomento 
non certo facile per il lettore 
medio. 

Di segno diametralmente 
opposto è invece da conside­
rare il libro di Cairoli Fulvio 
Giuliani, L'edilizia nell'antichi­
tà, il quale, nel fornire una 
puntuale . trattazione dell'a­
spetto tecnico e strutturale dei 
monumenti antichi (soprattut­
to romani), consente di pene­
trare l'argomento -dall'inter­
no», con un'ottica per cosi dire 
ingegneristica, che si astiene 
programmaticamente dal pro­
porre qualunque lettura di ca­
rattere storicooculturale. Idue 
diversi approcci, che permei-, 
teranno al lettore un'utile inte-i' 
grazione di dati e suggestioni; 
lo costringeranno insieme a 
prendere una propria posizio­
ne sul valore di differenziate 
metodologie di ricerca. 

rnrry 
NOVITÀ 

L'attimo fuggente 
Regia: Peter Weir 
Interpreti: Robin Williams, 
R.S. Léonard 
Usa 1989, drammatico, 
Creazioni Home Video 
Intenso, vibrante, coinvolgente 
(anche troppo), perfino mali­
ziosamente insinuante. Anti­
conformista e al tempo stesso 
convenzionale Ironico e senti­
mentale. Beflardo e dolente. 
Capace di strappare entusia­
smo, lacrime, riso e indignazio­
ne. E stato il sorprendente suc­
cesso di questa stagione cine­
matografica. Un esempio del 
come «fare cinema» oggi unifi­
cando intelligenza, spettacolo, 
splendore formale, profondità 
psicologica e gioco delle emo­
zioni, in aggiunta a un'esibizio­
ne di ormai consumala abilità 
nell'uso del mezzo, e a un sa­
piente dosaggio di codici con­
sueti e di innovazione registica. 

Un film dal sapore neoclassi­
co, che riesce a parlare alle 
nuove generazioni di spettatori 
senza nessun ricorso alle ormai 
convenzionali mitologie giova-
nilisliche. Che ingenera modelli 
comportamentali collettivi - ve­
di il movimento studentesco -
senza nulla concedere alle me­
fitiche ideologie posl-modemi-
sic. Che produce uno dei più 
pregnanti discorsi anii-autorita-
ti E che suggerisce, senza me­
tafore, l'idea che la ribellione 
non sempre è destinata ai per­
corsi tracciati dai cattivi mae­
stri. 

Mosquito coast 
Regia: Peter Weir 
Interpreti: Harrison Ford, 
Helen Mirrel, River Phoenix 
Usa 1986, drammatico, 
Panarecord 
Altis ha maturalo da tempo 
un'idea fissa: andarsene dagli 
Stati Uniti, da un mondo che 
sta autodistruggendosi sotto la 
pressione di un modello pro­
duttivo che appare sempre più 
suicida. Un giorno si imbarca 
con moglie e figli e va a rifugiar­
si tra le popolazioni semisel-
vagge della Mosquito Coast. Pe­
rò Allis rimane un figlio della ci­
viltà da cui sta fuggendo e, tra 
l'altro, è un inventore geniale 
ed estroso. Non può lare a me­
no di progettare qualcosa. Si 
costruisce una macchina del 
ghiaccio, mal esistita da quelle 
parti. Un enorme, mostruoso 
marchingegno che gli procura 
l'ammirazione degli indigeni e 
che però sembra scatenare una 
sorta di sentimento di potenza 
che comincia a incrinargli il ca­
rattere. 

La grottesca macchina 
esplode in circostanze dram­
matiche e l'evento mette in crisi 
il rapporto con un ambiente 
che alla fine gli si rivela estra­
neo. Ma Allis non ritoma sui 
suol passi. In preda a una folle 
esaltazione che lo rende cieco 
e lo spinge a trascinare la fami­
glia in un'assurda rincorsa ver­
so tutto ciò che gli si presenta 
come selvaggio e incontamina­
to, finisce per riprodurre I valori 
e I comportamenti dell'odiala 
civiltà. 

Rivoluzione anno zero 
NOVITÀ 

•Reda» 
Regia: Warren Beatty 
Interpreti: Warren Beatty, 
Diane Keaton 
Usa 1983, drammatico 
Cic video 

G rande è la distanza 
tra la primavera 
newyorkese e il 
freddo inverno di 

_ _ _ _ Pietroburgo, tra l'a­
more di una splen­

dida donna e l'impatto con l'u­
manità pezzente degli operai e 
dei contadini russi. Dagli am­
bienti intellettuali della bor­
ghesia radicale alla presa del 
Palazzo d'inverno il passaggio 
è lungo, anche quando a com­
pierlo è un uomo abituato alle 
battaglie civili più dure, alla 
protervia padronale, alla traco­
tanza poliziesca, a stare co­
munque dalla parte dei deboli. 
Eppure c'è qualcuno che lo ha 
compiuto, come John Reed, 
giornalista americano, fami­
glia borghese, compagno di 
strada e poi aderente al Partito 
comunista bolscevico, autore 
del celeberrimo / dieci giorni 
che sconvolsero il mondo, 
morto nella patria dei soviet in 
mezzo al caos esaltante e feb­
brile dei primi anni della rivo­
luzione. 

Hollywood gli ha dedicato 

ENRICO LIVRAOHI 

un film a distanza di sessan­
tanni, proprio nell'era di Rea-
gan, quando l'Urss era T'impe­
ro del male» e Corbaciov anco­
ra lontano. Come è evidente, 
le vie del box-office sono infi­
nite. Niente di sconvolgente 
comunque: un colossal stori­
co, allestito in quel modo par­
ticolare, decorativo e pletori­
co, di intendere la storia ridu­
cendola a leggenda affasci­
nante, che ha sempre avuto il 
cinema americano e a cui 
Warren Beatty non si sottrae. 

Non è un regista prolifico, 
Beatty. Ha diretto pochi film, 
infinitamente pochi rispetto a 
quelli che ha interpretato, mol­
to spesso con grande bravura, 
vedi ad esempio quel capola­
voro di Robert Allman che è / 
compari. Curioso che tra I po­
chi abbia scelto un film su un 
personaggio, certo americano 
di nascita e di cultura, e tutta­
via approdato per convinzione 
o per scelta proprio nel cuore 
del primo grande tentativo -
fallito quanto si vuole - di rot­
tura del meccanismo sociale 
capitalistico. Warren Beatty 
non è certo un fanatico con­
servatore, ma neppure un radi­
cai estremista. Ma, insomma, 
tutte quelle bandiere rosse agi­
tate al vento, quelle masse mi­
serabili in movimento, quelle 

Warren Beatty 

Iacee proletarie, quegli uomini 
sradicati dalla grande patria 
borghese, decisi a impnmere 
una svolta alle vicende del pia­
neta. 

E quella lettura di un evento 
straordinario - al di là dei suoi 
esiti successivi - carica di toni 

patinati, forse oleografici, e di 
latti sia pur fantastici ma non 
falsificati. E quel senso di som­
movimento epocale, quella 
passione del mutamento, quel 
clima esaltante e esaltato che 
si respira nelle pagine di Reed 
e che, bisogna dire, a tratti ir­

rompe anche net fotogrammi 
del film, filtra attraverso le ma­
glie della rete romantica stesa 
dal regista in omaggio allo stile 
hollywoodiano e restituisce 
una quota di «realismo» all'im­
maginario della grande Rivolu­
zione del'17. 

Il regista stesso rende un ef­
fetto di pregnante verosimi­
glianza interpretando la figura 
di John Reed, immedesiman­
dosi nella sua vita, nelle sue in­
certezze, nelle sue crisi, nella 
sua scelta di schierarsi definiti­
vamente con la Rivoluzione. 
Romanzando quel tanto che 
basta a conferire al personag­
gio un alone di eroismo dalle 
tonalità molto americane. Nel­
la realtà Reed muore per l'as­
soluta impossibilità della gio­
vane repubblica dei soviet di 
procurargli le cure adatte. Nel 
film muore per non voler tradi­
re assolutamente la parola da­
ta. 

Il che avrebbe dovuto com­
muovere il pubblico america­
no. Invano. Reds risulta alla fi­
ne uno dei flop più clamorosi 
di quella stagione. È come se 
lo spettatore medio avesse de­
ciso di punire un film miliarda­
rio che non mostrava i bolsce­
vichi come assassini sanguina­
ri ma semplicemente come 
uomini in lotta, con tutta la lo­
ro dedizione, i loro errori, le lo­
ro tragedie e la loro grandezza. 

Ombre bianche 
Regia: Nicholas Ray 
Interpreti: Anthony Quinn, 
Yoko Tani, Carlo Giustini 
Gb/lt/Fr 1960, drammati­
co, Azzurra Homevìdeo 

La vita, i costumi, le tradizioni, 
la cultura dei nomadi esquime­
si, rappresentati con una forza 
espressiva che va molto oltre il 
generico punto di vista docu­
mentario, in un film girato in 
esterni nel Canada del nord e In 
intemi in Inghilterra, Interpreta­
to da un magistrale Anthony 
Quinn e da una magnifica Yoko 
Tani. Nick Ray ha costruito la 
storia di una coppia di nativi in 
lotta perenne con una natura 
avversa basandola su una ricca 
documentazione scientifica. 
Ha ricostruito con minuzia di 
particolari e con rigorosa atten­
zione etnologica persino la 
struttura del linguaggio imper­
sonale («uno» invece di «io») 
del popolo nomade del Grande 
Nord, Inserendola in una corni­
ce suggestiva in cui il paesag­
gio, gelido e quasi astratto, gio­
ca una parte drammatica non 
secondaria. 

Un film profondamente intri­
so di spirito antirazzista, inca­
stonato nella splendida loto-
grafia del compianto Aldo Ton-
u che riesce a rendere tutta la 
violenza e tutta la tenerezza di 
un universo all'epoca ancora 
totalmente estraneo alla civiltà 
tecnologica. 

All'ovest 
niente di nuovo 
Regia: Lewis Milestone 
Interpreti: Lew Ayres, Louis 
Wolheim.JohnWray 
Usa 1930, drammatico 
Cic video 
Nella storia del cinema Lewis 
Milestone ci è entrato soprattut­
to per questo film tratto dal ro­
manzo di Ench M. Remarque. 
ormai tanto famoso quanto in­
visibile. È un film sulla guerra e 
contro la guerra, dalla grande 
forza espressiva e dal linguag­
gio crudo, anche se ormai irri­
mediabilmente datato. 

Sul fronte Irancese. nel 1917. 
un battaglione di giovani recli 
te tedesche viene scaravenuvo 
in trincea. Paura, angoscia,, ir­
rori indescrivibili. Un vecch.'o 
soldato, veterano di lontane 

. guerre ma non ancora del tutto 
inaridito, tenta di aiutarli a so­
pravvivere. Al contrario, un ser­
gente, di quelli tu'to d'un pez­
zo, li terronzza con il suo cini­
smo guerrafondaio. Tra attac­
chi e contrattacchi insensati gli 
uomini cadono come mosche. 
Ma l'assuefazione all'orrore 
non riesce a cancellare l'istinto 
di sopravvivenza e il senso del­
la vita. Il piovane protagonista , 
non può fare a meno di cattu­
rarne i segni: si soflerma ad os­
servare il volo di una farfalla ai 
bordi della trincea. Ma viene 
colpito a morte propno mentre 
un comunicato ufficiale dichia­
ra che non c'è nulla di nuovo 
sul fronte occidentale. 

(a cura di Enrico Uvraghi) 
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