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ALBERTO CRISTOPORI 

Il Diario del Gabbierecbe costi-
tuiscc la prima parte del libro 
(vi sono in appendice altri 
•pezzi brevi», sempre sulle vi
cende di Maqroll il Gabbiere) 
racconta il viaggio compiuto 
dal protagonista risalendo in 
barca il fiume Xurandó alla ri
cerca di certe segherie di cui 
gli hanno parlato facendogli 
intravedere la possibilità di un 
buon affare (in realtà, una vol
ta giuntovi. Maqroll non potrà 
neppure entrarvi). 

La Neve dell'Ammiraglio è il 
nome della locanda da cui 
Maqroll e partito, lasciandovi 
la proprietaria-amante Fior 
Estévcz. Il fatto che questo luo
go abbia l'onore di dare il tito
lo al libro non è senza signifi
cato: non si tratta solo del pun
to di partenza del viaggio, ma 
anche della sua meta, a cui 
Maqroll ritornerà una volta fini
ta l'avventura. E con tanta 
maggiore nostalgia immagina 
questo ritomo, quanto più 
chiaramente l'avventura si ri
vela un fallimento. 

Maqroll è un Ulisse sudame
ricano, il cui viaggio a ritroso 
(risale la corrente di un fiume 
con l'intento di ritornare al 
punlodi partenza) assume ca
ratteristiche simboliche, o alle
goriche, cosi come i personag
gi e l'ambiente che lo circon
dano: i due indios, uomo e 
donna, che salgono sulla bar
ca per un breve tratto all'inizio 
del viaggio e hanno rapporti 
sessuali rispettivamente con 
uno dei passeggeri e con Maq
roll stesso; il Capitano, che si 
suicida proprio quando sem
brava aver riacquistato interes
se alla vita, rinunciando all'al
cool: il Maggiore, militare mol
to anomalo, che ha scelto di 
tornare a vivere nella giungla 
in una sorta di esilio volontario 
dal consorzio civile. 

Tra i personaggi più interes
santi del libro vi sono poi i due 
che compaiono solo come rie
vocazione (nostalgica e mitiz
zata) dello stesso Maqroll: Fior 
Estevez, la donna-madre da 

. cui il protagonista si slacca 
partendo all'avventura, e Ab
itui Bashur, l'amico egiziano 
che fa aflarì ad .Anversa. Nella 
sua post-fazione, Emesto Fran
co sottolinea che l'esilio di cui 
Mutis parla nei suoi libri (e in 
questo particolarmente) è so
prattutto esilio dall'Europa, dal 
vecchio continente (in cui Mu
tis personalmente ha vìssuto 
molli anni) inteso come «luo
go culturale» più che come 
luogo fisico. E cosi che la con
dizione di perenne esiliato di 
Maqroll diventa metafora della 
condizione di un Sudamene» 
destinalo a una nostalgica e in
finita ricerca di sé. 

Maqroll compie il suo viag
gio attraverso una selva fanta
stica, dai colori esotici e dal

l'atmosfera sonnolenta e mor
bosa, leggendo un libro dottis
simo su un oscuro episodio 
della storia europea, afflitto da 
una nostalgia del passato (del
l'Europa da un punto di vista 
esistenziale): ma anche da 
smania di movimento, da un 
bisogno di avventura. E le av
venture, vere e proprie prove • 
iniziatiche, non gli mancano, 
nella selva apparentemente pi
gra e assorta in se stessa: due 
passeggeri vengono arrestati e 
giustiziati dai militari: Maqroll 
stesso rischia la morte in con
seguenza del suo rapporto ses
suale con l'india: il Capitano, 
con cui è finalmente diventato 
amico, si uccide: le segherie 
sono controllate dai militari 
che minacciano di uccidere 
chiunque si avvicini. 

Ma non basta: l'Ulisse di Mu
tis è un Ulisse letterato: le sue 
avventure sono nutrite di libri: 
non solo perche legge e scrive, 
ma soprattutto perché le situa
zioni in cui si trova sono arche
tipi della letteratura occidenta
le (il fiume, la locanda, la sel
va, ecc.) che Mutis utilizza 
senza ironia intellettualistica, 
alla Borges, ma con serietà 
consapevole, come a volerci 
indicare che in quei simboli e 
in quegli archetipi sono anco
ra racchiuse le verità fonda
mentali sulla nostra vita. 

STORIE 

L'avvocato 
difensore 
dei ratti 
Edward O. Evans 
«Animali al rogo» 
Editori Riuniti 
Pagg. 200, lire 30.000 

GIANFRANCO BERARPI 

Nicholas Humphrey, prefatore 
di questa curiosa operetta - un 
vero e proprio gioiello - rac
conta che quando prese in 
prestito l'edizione originale del 
libro (che é del 1906). rimase 
stupefatto per l'incisione che 
portava sulla copertina: un 
maiale, vestito con giacca e 
brache, che stava per essere 
impiccato su una forca eretta 
nella piazza del mercato di 
una cittadina della Norman
dia. Humphrey chiese alla bi
bliotecaria se si trattasse di 
uno scherzo. Niente di tutto 
questo: l'incisione rappresen
tava un fatto reale avvenuto 
nel 1386 e il maiale era «tato 
formalmente processato e giu
dicato colpevole di assassinio 
dal tribunale del luogo. Hum
phrey penso anche che l'auto
re avesse architettato una co
lossale bella, costruendo su 
documenti falsi un paese im
maginario, alla Swifl. dove 
tronfi prelati, sottili teologi, le
gulei spaccacapelll in quattro 
e medievali inquirenti si prodi
gavano per condannare o fare 
assolvere bruchi abusivi, scro
fe assassine, ratti vandalici, 
gazze e volpi ladre. Ma quella 
di Edward P. Evans (singolare 
figura di storico multiforme, 
nato nello Stato di New York 
nel 1917. professore di lingue 
moderne nel Michigan, poi ti
tolare di sanscrito nell'univer-

J ohn Ralston Saul è un bel 
po' di cose. Viaggiatore: 
scrittore; presidente d'una 
associazione 

l ^ ^ intemazionale per la 
tutela, la difesae la 

scarcerazione di scrittori in galera; 
consulente d'una industria petrolifera 
canadese: autoredi bcst-sellers e 
primo esponente d'un genere 
letterario da lui stesso definito 
commedia nero. Nasce e vive 
canadese con parentesi francesi: tiene 
casa pure nei dipressi di Avignone. 
Sposato con una cinese che scrive e 
parla sette lingue sette... -italiano 
compreso • non ha figli. In Italia 
approda col romanzo (commedie 
noir). Il Paradiso spezzalo edito da 

Commedia e popolo 
In Italia per la prima volta con un romanzo 
premiato a Modena: ecco John Ralston Saul, 
con alcune idee sui tempi, sulla democrazia... 

IVAN DELLA MEA 

Interno Giallo e ha vinto il Premio 
Intemazionale Città di Modena. 

Ha 42 anni John Ralston Saul, è 
alto, secco, capelli biondo rossastri, 
radi e sottili, stempiato. Occhi vispi e 
curiosi, mani lunghe, bianche piene di 
efelidi. Molto sicuro di sé, senza 
imbarazzi formali, sciolto. A proposito 
del premo appena ricevuto ha detto a 
Modena: «Essere scelto da lettori 
italiani è un fenomeno (la parola é 
sua) particolare peruno straniero. 
Ogni lettore in questo paese, in un 
sensaprojondamentetnistico.enori .-. 
solo un discendente di lettori 
precedenti prodotti da un esercito di 
scrittori da Dante a Vico a Calvino: è 
anche il prodotto di Roma e quindi 
delle fondamenta culturali, politiche e 
linguistiche della società occidentale. 
Per dirla più chiaramente, quando 
penso ai lettori, travestiti da giudici, 
che hanno scelto il mio libro, non 
posso evitare la bizzarra sensazione di 
pensare In realtà ad Augusto e a 
Cicerone. Naturalmente non a 
Caligola... non sono un cavallo. 

E beffardo il tipo, in modo garbato 
certo, e ostenta una sorta di cinismo 
sottile che c'è nel suo romanzo nella 
sua scrittura. 

«Lo scrittore - dice • è un furbo che 
fa il furbo, gioca sporco, si ritaglia 
sempre un proprio personalissimo 
spazio, la misura giusta di un distacco 

che gli serve per guardarsi attorno, per 
capire e per farsi capire. Di me posso 
dire d'essere un romantico che si 
difende col cinismo; un cacciatore di 
momenti che sono meraviglia, 
stupore... momenti difficili da trovare 
nell'occidente, troppo ripiegato su se 
stesso, troppo sofisticato, troppo 
asfittico, troppo supponente, troppo 
capace di autogiustilicarsi, di criticarsi 
e autocrlticarsi. in poche parole, 
troppo chiuso. Non c'è avventura 

' possibile nell'occidente. Non c'è 
sogno. Non c'è momento da 
catturare*Meglio l'Africa, meglio 
l'oriente: e affrontarli con gli occhi 
aperti e la mente spalancata, pronti a 

. recepire senza la presunzione di voler 
dare risposte basandosi sulle proprie 
certezze occidentali: vivere 
l'avventura, essere la ventura. E, poi, 
raccontare». 

E stato paragonato, assimilato a 
volte, a Conrad, Greene, Voltaire, 
Orwell, Malraux e Wilbur Smith. Glielo 
dico, snocciolo i nomi succitati in 
sequenza. Ralston Saulsorride... fino 
a Smith: quest'ultimo accostamento 
non gli garba (orse perché, parere 
personalissimo, la similitudine è 
pericolosamente e 
concorrenzialmente vera e -malignità, 
questa, mia • assai poco gratificante. 

•La critica - dice - ha sempre 
bisogno di trovare similitudini di dire 

"questo è come quello"... è un modo 
per far sapere al lettore che il critico è 
critico perché conosce, sa anche 
"quello", lo mi ritengo uno scrittore 
semplice che cerca il meraviglioso per 
riproporlo, per comunicare e 
trasmettere sensazioni e vissuti. Non 
ho riferimenti letterari precisi a cui 
rifarmi - sorride -. Di mio posso din-
che mi affascina l'idea d'un contenuto 
proustiano con una tecnica di 
scrittura alla Celine. Celine è stato uno 
scrittore Immenso, grandissima 
scrittura la sua_. peccato che fosse 

. fascista. E ho una mia elio* come 
scrittore: non mi pongo il problema, 
sui contenuti, d'essere morale o 
immorale o amorale... ne consegue 
che questa scelta mia sia di per sé 
moralissima proprio perché non • 
propone né tantomeno impone una 
propria visione del mondo, una 
propria morale. Non mi piacciono gli 
scrittori che dai fatti narrati tirano 
conclusioni, sfornano giudizi con 
presunzioni universali: non mi piace 
quindi il Tolstoj di Guerra e pace, lo 
penso che lo scrittore debba 
raccontare dei fatti e lasciare tutto 
intero al lettore il giudizio sugli stessi. 
Quanto ai generi letterari scelti per 
raccontare io credo che la commedia, 
ancorché nera, sia uno dei pochi 
modi attraverso il quale un 
romanziere riesce a penetrare la • ' ' 

stolida confusione dei nostri tempi e 
trovare cosi nuovi parametri per 
considerare la violenza, il potere e i 
miti del sesso nei quali sembriamo 
spesso annegare». 

Mi incuriosisce questo suo accenno 
al potere. «Tutte le ideologie -dichiara 
tranquillo e distaccato -propongono 
soluzioni assolute, totali e totalizzanti, 
globali: onnicomprensive ed eteme 
come la Chiesa. Cosi è per il 
comunismo, cosi è per il capitalismo 

' che Ideologia non dovrebbe essere . 
-bensltólemaeconomicomache ••> >. 
ideologia*diventato in quanto 
portatore di valori (o disvalori 
parentesi e corsivo sono miei ndr) 
che diventano comportamenti, modi 
per interpretare e vivere il reale. La 
democrazia -prosegue Ralston Saul -
non può essere un'ideologia totale: è 
un sistema pratico attivabile e 
sostenibile soltanto con l'intelligenza 
e la mediazione del compromesso 
teso a bilanciare gli equilibri. È il 
popolo che pud fare questo col 
meccanismo del voto, il popolo 
soltanto... l'autorità, per solito, è 
istituzionalmente contro». 

E conclude, sorridendo: «Il potere 
corrompe. Il potere assoluto 
corrompe assolutamente». 

So che è una citazione. Di chi? lo 
non ricordo, lui neppure. Non 
importa: funziona. 

sita di Labore, morto nel 1917) 
non era un'opera di fantasia, 
ma il frutto di un'accurata e 
lunga ricerca storica sul Me
dioevo, quando agli animali 
era riconosciuto il diritto di es
sere processati, condannali e, 
naturalmente, fatti a fette. 

Per darvi un saggio di uno 
dei processi - e dell'intero libro 
• ricordiamo il caso di un emi
nente giurista francese del XVI 
secolo, Bartolomeo Chasse-
née, il quale si fece un nome, 
fino a diventare presidente del 
Parlamento di Provenza, difen
dendo certi ratti che - racconta 
Evans proprio in apertura del 
libro • erano stati portati in giu
dizio davanti a un tribunale ec
clesiastico sotto l'accusa di 
aver delittuosamente divorato 
e distrutto con un atto vandali
co l'intero raccolto d'orzo col
tivato nella contrada di Artun. 
L'avvocato fece rinviare il pro
cesso: i ratti non erano stati ci
tati! Ottenuta la citazione, at
traverso bandi letti dal pubbli
co di tutte le parrocchie, non 
essendosi naturalmente i ratti 
presentati, diede la colpa ai 
gatti che ne ostacolavano i 
movimenti, e ottenne il ricono
scimento del principio che se 
un tale citato non può presen
tarsi nel luogo del giudizio per
ché impedito da pericoli, ha il 
diritto di rifiutare l'ingiunzione. 
Anni dopo, da presidente del 
Parlamento di Provenza, Chas-
senée, fu chiamato a giudicare 
l'iniqua risoluzione di stermi
nare i Valdesi in quanto eretici. 
Qualcuno gli fece notare che i 
Valdesi non erano stati rego
larmente citati e che se i ratti 
avevano avuto un difensore 
anche ai Valdesi doveva essere 
concesso lo stesso diritto. 
Chassenée fu coerente e otten
ne a favore dei Valdesi un de
creto reale. Poco dopo tuttavia 
mori e, come si sa, i Valdesi fi
nirono massacrati peggio dei 
ratti. Un volumetto tutto da leg
gere. 

CASE & CITTA 

Regole 
d'oro 
per abitare 
Fabrizio Pesando 
«La casa dei Greci» 
Longanesi 
Pagg. 271, lire 30.000 

Emidio De Albentiis 
•La casa dei Romani» 
Longanesi 
Pagg. 350, lire 32.000 

Cairoti Fulvio Giuliani 
•L'edilizia nell'antichità» 
La Nuova Italia 
Pagg. 226, lire 30.000 

MARIO DENTI 

• i Nel fornire precise indica
zioni su come si dovessero co
struire le abitazioni nella Roma 
della seconda metà del I seco
lo a. C. Vitruvio rileva, tra l'al
tro, come «gli spazi comuni so
no quelli in cui anche la gente 
del popolo può entrare di dirit
to, e (...) chiunque sia di livel
lo sociale mediocre non ha bi
sogno né di vestiboli né di ta-
blini né di atri grandiosi, poi
ché sono essi a dover fare visi

ta agli altri e non viceversa. 
D'altra parte, per coloro i quali 
si avvalgono delle rendite della 
campagna, bisogna costruire 
nei loro vestiboli stalle e botte
ghe, nelle loro case cantine 
sotterranee, granai, magazzini 
e tuito ciò che possa servire al
la conservazione dei prodotti 
agricoli piuttosto che a! vezzo 
dell'eleganza. Similmente, per 
i prestaton di denaro e per gli 
agenti del fisco è opportuno 
realizzare case più consone ed 
appariscenti nonché protette 
dagli agguati; (...) agli espo
nenti della nobililas. infine, 
che rivestono le più alte cari
che magistratuali assolvendo 
ai loro doveri verso la cittadi
nanza, si devono costruire alti 
vestiboli regali, atri e peristili 
amplissimi, giardini alberati e 
luoghi di passeggio spaziosis
simi, maestosamente realizza
ti; inoltre biblioteche, pinaco
teche, basiliche, la cui magnifi
cenza può stare alla pan con 
quella delle opere pubbliche, 
giacché nelle case dei nobiles 
si svolgono spesso sia riunioni 
in cui si trattano affari di stato 
sia processi e arbitrati privati». 

Forse nulla meglio di questo 
celebre passo può dare l'idea 
non solo di alcune linee por
tanti del pensiero antico sul
l'architettura domestica, ma 
anche - e soprattutto - Intorno 
ai profondi nessi intercorrenti 
fra questa e la struttura econo
mico-sociale che l'aveva pro
dotta. Da tempo la ricerca sto
rico-archeologica ha affronta
to l'argomento cercando Ji su
perare una lunga tradizione 
basata su un approccio filolo-
gico-descrittivo dell'edilizia 
antica, che Univa con l'isterilir
si in un esercizio puramente . 
formalistico. Nel tentativo di 
collocare le diverse tipologie 
architettoniche all'interno del 
proprio contesto storico, so
ciale e ideologico, si sta pro
gressivamente pervenendo a 
una più corretta definizione 
dei valori strutturali, planime
trici, funzionali e decorativi, 
mostrandone la complessa 
gamma delle reciprochee pro
blematiche connessioni. 

A un'opera di sena divulga
zione - di carattere rigorosa
mente scientifico • di questi ri
sultati è ora rivolta la pubblica
zione, presso l'ottima collana 
di Longanesi "Biblioteca di ar
cheologia», di due volumi de
dicati all'edilizia domestica nel 
mondo classico: si tratta di La 
casa dei Greci, di Fabrizio Pe
sando e di io casa dei Romani, 
di Emidio De Albentiis, lavori 
che si segnalano sia per il det
tagliato esame delle testimo
nianze storiche, archeologiche 
e letterarie, sia per la chiarezza 
nell'affrontare un argomento 
non certo facile per il lettore 
medio. 

Di segno diametralmente 
opposto è invece da conside
rare il libro di Cairoli Fulvio 
Giuliani, L'edilizia nell'antichi
tà, il quale, nel fornire una 
puntuale . trattazione dell'a
spetto tecnico e strutturale dei 
monumenti antichi (soprattut
to romani), consente di pene
trare l'argomento -dall'inter
no», con un'ottica per cosi dire 
ingegneristica, che si astiene 
programmaticamente dal pro
porre qualunque lettura di ca
rattere storicooculturale. Idue 
diversi approcci, che permei-, 
teranno al lettore un'utile inte-i' 
grazione di dati e suggestioni; 
lo costringeranno insieme a 
prendere una propria posizio
ne sul valore di differenziate 
metodologie di ricerca. 

rnrry 
NOVITÀ 

L'attimo fuggente 
Regia: Peter Weir 
Interpreti: Robin Williams, 
R.S. Léonard 
Usa 1989, drammatico, 
Creazioni Home Video 
Intenso, vibrante, coinvolgente 
(anche troppo), perfino mali
ziosamente insinuante. Anti
conformista e al tempo stesso 
convenzionale Ironico e senti
mentale. Beflardo e dolente. 
Capace di strappare entusia
smo, lacrime, riso e indignazio
ne. E stato il sorprendente suc
cesso di questa stagione cine
matografica. Un esempio del 
come «fare cinema» oggi unifi
cando intelligenza, spettacolo, 
splendore formale, profondità 
psicologica e gioco delle emo
zioni, in aggiunta a un'esibizio
ne di ormai consumala abilità 
nell'uso del mezzo, e a un sa
piente dosaggio di codici con
sueti e di innovazione registica. 

Un film dal sapore neoclassi
co, che riesce a parlare alle 
nuove generazioni di spettatori 
senza nessun ricorso alle ormai 
convenzionali mitologie giova-
nilisliche. Che ingenera modelli 
comportamentali collettivi - ve
di il movimento studentesco -
senza nulla concedere alle me
fitiche ideologie posl-modemi-
sic. Che produce uno dei più 
pregnanti discorsi anii-autorita-
ti E che suggerisce, senza me
tafore, l'idea che la ribellione 
non sempre è destinata ai per
corsi tracciati dai cattivi mae
stri. 

Mosquito coast 
Regia: Peter Weir 
Interpreti: Harrison Ford, 
Helen Mirrel, River Phoenix 
Usa 1986, drammatico, 
Panarecord 
Altis ha maturalo da tempo 
un'idea fissa: andarsene dagli 
Stati Uniti, da un mondo che 
sta autodistruggendosi sotto la 
pressione di un modello pro
duttivo che appare sempre più 
suicida. Un giorno si imbarca 
con moglie e figli e va a rifugiar
si tra le popolazioni semisel-
vagge della Mosquito Coast. Pe
rò Allis rimane un figlio della ci
viltà da cui sta fuggendo e, tra 
l'altro, è un inventore geniale 
ed estroso. Non può lare a me
no di progettare qualcosa. Si 
costruisce una macchina del 
ghiaccio, mal esistita da quelle 
parti. Un enorme, mostruoso 
marchingegno che gli procura 
l'ammirazione degli indigeni e 
che però sembra scatenare una 
sorta di sentimento di potenza 
che comincia a incrinargli il ca
rattere. 

La grottesca macchina 
esplode in circostanze dram
matiche e l'evento mette in crisi 
il rapporto con un ambiente 
che alla fine gli si rivela estra
neo. Ma Allis non ritoma sui 
suol passi. In preda a una folle 
esaltazione che lo rende cieco 
e lo spinge a trascinare la fami
glia in un'assurda rincorsa ver
so tutto ciò che gli si presenta 
come selvaggio e incontamina
to, finisce per riprodurre I valori 
e I comportamenti dell'odiala 
civiltà. 

Rivoluzione anno zero 
NOVITÀ 

•Reda» 
Regia: Warren Beatty 
Interpreti: Warren Beatty, 
Diane Keaton 
Usa 1983, drammatico 
Cic video 

G rande è la distanza 
tra la primavera 
newyorkese e il 
freddo inverno di 

_ _ _ _ Pietroburgo, tra l'a
more di una splen

dida donna e l'impatto con l'u
manità pezzente degli operai e 
dei contadini russi. Dagli am
bienti intellettuali della bor
ghesia radicale alla presa del 
Palazzo d'inverno il passaggio 
è lungo, anche quando a com
pierlo è un uomo abituato alle 
battaglie civili più dure, alla 
protervia padronale, alla traco
tanza poliziesca, a stare co
munque dalla parte dei deboli. 
Eppure c'è qualcuno che lo ha 
compiuto, come John Reed, 
giornalista americano, fami
glia borghese, compagno di 
strada e poi aderente al Partito 
comunista bolscevico, autore 
del celeberrimo / dieci giorni 
che sconvolsero il mondo, 
morto nella patria dei soviet in 
mezzo al caos esaltante e feb
brile dei primi anni della rivo
luzione. 

Hollywood gli ha dedicato 

ENRICO LIVRAOHI 

un film a distanza di sessan
tanni, proprio nell'era di Rea-
gan, quando l'Urss era T'impe
ro del male» e Corbaciov anco
ra lontano. Come è evidente, 
le vie del box-office sono infi
nite. Niente di sconvolgente 
comunque: un colossal stori
co, allestito in quel modo par
ticolare, decorativo e pletori
co, di intendere la storia ridu
cendola a leggenda affasci
nante, che ha sempre avuto il 
cinema americano e a cui 
Warren Beatty non si sottrae. 

Non è un regista prolifico, 
Beatty. Ha diretto pochi film, 
infinitamente pochi rispetto a 
quelli che ha interpretato, mol
to spesso con grande bravura, 
vedi ad esempio quel capola
voro di Robert Allman che è / 
compari. Curioso che tra I po
chi abbia scelto un film su un 
personaggio, certo americano 
di nascita e di cultura, e tutta
via approdato per convinzione 
o per scelta proprio nel cuore 
del primo grande tentativo -
fallito quanto si vuole - di rot
tura del meccanismo sociale 
capitalistico. Warren Beatty 
non è certo un fanatico con
servatore, ma neppure un radi
cai estremista. Ma, insomma, 
tutte quelle bandiere rosse agi
tate al vento, quelle masse mi
serabili in movimento, quelle 

Warren Beatty 

Iacee proletarie, quegli uomini 
sradicati dalla grande patria 
borghese, decisi a impnmere 
una svolta alle vicende del pia
neta. 

E quella lettura di un evento 
straordinario - al di là dei suoi 
esiti successivi - carica di toni 

patinati, forse oleografici, e di 
latti sia pur fantastici ma non 
falsificati. E quel senso di som
movimento epocale, quella 
passione del mutamento, quel 
clima esaltante e esaltato che 
si respira nelle pagine di Reed 
e che, bisogna dire, a tratti ir

rompe anche net fotogrammi 
del film, filtra attraverso le ma
glie della rete romantica stesa 
dal regista in omaggio allo stile 
hollywoodiano e restituisce 
una quota di «realismo» all'im
maginario della grande Rivolu
zione del'17. 

Il regista stesso rende un ef
fetto di pregnante verosimi
glianza interpretando la figura 
di John Reed, immedesiman
dosi nella sua vita, nelle sue in
certezze, nelle sue crisi, nella 
sua scelta di schierarsi definiti
vamente con la Rivoluzione. 
Romanzando quel tanto che 
basta a conferire al personag
gio un alone di eroismo dalle 
tonalità molto americane. Nel
la realtà Reed muore per l'as
soluta impossibilità della gio
vane repubblica dei soviet di 
procurargli le cure adatte. Nel 
film muore per non voler tradi
re assolutamente la parola da
ta. 

Il che avrebbe dovuto com
muovere il pubblico america
no. Invano. Reds risulta alla fi
ne uno dei flop più clamorosi 
di quella stagione. È come se 
lo spettatore medio avesse de
ciso di punire un film miliarda
rio che non mostrava i bolsce
vichi come assassini sanguina
ri ma semplicemente come 
uomini in lotta, con tutta la lo
ro dedizione, i loro errori, le lo
ro tragedie e la loro grandezza. 

Ombre bianche 
Regia: Nicholas Ray 
Interpreti: Anthony Quinn, 
Yoko Tani, Carlo Giustini 
Gb/lt/Fr 1960, drammati
co, Azzurra Homevìdeo 

La vita, i costumi, le tradizioni, 
la cultura dei nomadi esquime
si, rappresentati con una forza 
espressiva che va molto oltre il 
generico punto di vista docu
mentario, in un film girato in 
esterni nel Canada del nord e In 
intemi in Inghilterra, Interpreta
to da un magistrale Anthony 
Quinn e da una magnifica Yoko 
Tani. Nick Ray ha costruito la 
storia di una coppia di nativi in 
lotta perenne con una natura 
avversa basandola su una ricca 
documentazione scientifica. 
Ha ricostruito con minuzia di 
particolari e con rigorosa atten
zione etnologica persino la 
struttura del linguaggio imper
sonale («uno» invece di «io») 
del popolo nomade del Grande 
Nord, Inserendola in una corni
ce suggestiva in cui il paesag
gio, gelido e quasi astratto, gio
ca una parte drammatica non 
secondaria. 

Un film profondamente intri
so di spirito antirazzista, inca
stonato nella splendida loto-
grafia del compianto Aldo Ton-
u che riesce a rendere tutta la 
violenza e tutta la tenerezza di 
un universo all'epoca ancora 
totalmente estraneo alla civiltà 
tecnologica. 

All'ovest 
niente di nuovo 
Regia: Lewis Milestone 
Interpreti: Lew Ayres, Louis 
Wolheim.JohnWray 
Usa 1930, drammatico 
Cic video 
Nella storia del cinema Lewis 
Milestone ci è entrato soprattut
to per questo film tratto dal ro
manzo di Ench M. Remarque. 
ormai tanto famoso quanto in
visibile. È un film sulla guerra e 
contro la guerra, dalla grande 
forza espressiva e dal linguag
gio crudo, anche se ormai irri
mediabilmente datato. 

Sul fronte Irancese. nel 1917. 
un battaglione di giovani recli 
te tedesche viene scaravenuvo 
in trincea. Paura, angoscia,, ir
rori indescrivibili. Un vecch.'o 
soldato, veterano di lontane 

. guerre ma non ancora del tutto 
inaridito, tenta di aiutarli a so
pravvivere. Al contrario, un ser
gente, di quelli tu'to d'un pez
zo, li terronzza con il suo cini
smo guerrafondaio. Tra attac
chi e contrattacchi insensati gli 
uomini cadono come mosche. 
Ma l'assuefazione all'orrore 
non riesce a cancellare l'istinto 
di sopravvivenza e il senso del
la vita. Il piovane protagonista , 
non può fare a meno di cattu
rarne i segni: si soflerma ad os
servare il volo di una farfalla ai 
bordi della trincea. Ma viene 
colpito a morte propno mentre 
un comunicato ufficiale dichia
ra che non c'è nulla di nuovo 
sul fronte occidentale. 

(a cura di Enrico Uvraghi) 
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