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** ¢ostruzione di quetla ché aviebbe dovuto essere

ey

Franco Ferrarotti
«L’Ttalia in bilicos
Laterza

Pagg. 255, lire 20.000

&,
sempre  difficile

elaborare lanalisi
complessiva di un
sistema socio-poli-
tico. Talora, tutta-
via, ¢ necessario
quasi indispensabile; soprat.
tutto quando & fondata la pre-
sunzione della fine di un ciclo
e della plausibile apertura di
un altro. Naturaimente, al fine
di elaborare qualcosa di valido
bisogna essere muniti degli
strumenti teorici ¢ della cono-

Grazie ai suoi numerosi studi
in materia e alla sua prepara-
zione, il sociologo Franco Fer-
rarotti ¢ fra. i non molti che
pOsSsONO tentare un‘operazio-
ne simile per quanto riguarda
I'ltalia. Cosicche, il suo L'ftalia
1n bilico elettronica e borbonica
(Roma-Bari, -Laterza, 1990,
pagg. 255, lire 20.000) offre la
ghiotta occasione di riflettere
criticamente sul nostro Paese,
sulle interpretazioni che ne so-
no state date, sui suoi possibili
percorsi futuri.

Fra i meriti del libro, infatti,
va annoverato l'esplicito con-
fronto che J'autore elfettua con
te interpretazioni che in panti-
colare i sociologi e alcuni poli-
tologi hanno dato del sistema

socio-politico italiano. Dispo-
niamo cosi anche di una guida
alle analisi altrui, una guida
critica sulficientemente appro-
fondita alla quale manca, pe-
0, una precisa alternativa ela-
borata da Ferrarotti. Infatti,
non pud in alcun modo basta-
re quella che autore definisce
(in corsivo) sla sola legittima
declinazione del caso italiano;
quella, ciod, che vede matura-
re contemporaneamente, nel-
I'talia degli anni Setianta, if
collasso dello Stato liberale
classico e la crisi precoce di un
sistema di wellare, che ne faun
esempio  di  assistenzialismo
inefficiente, pid che di autenti-
co Slato soclaler.

L'Ttalia in dubbio

I problemi teorici, analitici @
poiitici nascono per I'appunto
di li. Ma I"analisi di Ferrarotti fi-
nisce per esaurirsi nel confron-
to con le posizioni altrui senza
pervenire, come sicuramente
dovrebbe, a offrire non solo
un'alternativa ma una visione
generalizzante , e convincente,
dell’ltalia in bilico. In effetti, «in
bilico» appare proprio la pro-
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speltiva dell’autore. Il richlamo
alla storicitd dei fenomeni, e
quindi della costruzione de! si-
stema italiano, non pud esime-
re dal ricorso a una prospetli-
va, per I'appunto, silemica nel-
la quale debbono essere valu-
tati, e solo dopo criticati, i pro-
cessi di interazione fra le com-
ponenli del sistema, Altrove ho
suggerito di guardare alle inte-
razioni fra i pantiti, che riman-

gono l'elemenio dominante
del sistema, a societd civile,
che costituisce 'elemento del
cambiamento possibile ma
non del utto indipendente, e
le istituzioni, che rappresenta-
no le regole, le costrizioni, gh
incentivi a determinati com-
portamenti. Debole mi pare ia
critica che Ferrarotti rivolge al
mio tentativo. Ma ancor piu

debole mi sembra l'insieme di
sonde che il socivlogo utilizza
per capire che cosa succede
nei vari terreni sociali, econo-
mici e politici.

Infatti, ciascuno dei vari pro-
blemi che vengono presentati -
come, ad esempio, slindu-
strializzazione senza cultura
industriales, «a viclenza politi-
cas, «a grande riformas, «a
qualitd dei servizis - oscilla tra
I'analisi e la prescrizione, quel-
lo che Ferrarotti interpreta, con
riferimenti non sempre esau-
stivi alla letteratura, ¢ quella
che ¢ la sua idea di un'ltalia vi-
vibile. Da scrittore capace ¢ da
studioso intelligente, Ferrarotti
riesce spesso, con una frase,

con un rimando, con un'ac-
centuazione a stimolare il pen-
sicro del lettore. Poi, perd, non
si preoccupa di soddisfarlo
esponendo per esteso il suo
punto di vista, la sua altemnati-
va teorica, la sua proposta di
soluzione. E opinione comu-
ne, per riprendere la sola de-
clinazione che Ferrarotti ritie-
ne legittima per il caso italia-
no, che vi siano problemi sia
sul versante dello Stato liberale
che su quello delio Stato socia-
le-assistenziale. Peraltro, que-
sti problemi sembrano comuni
a molti S1ati liberali e sociali in
Europa occidentale. Senza
mettere in rilicvo, con prospet-
tiva comparata, le differenze
fra il caso italiano ¢ quello de-

gli altri stati occidentali, si getta
poca luce s:a sull'ltalia elettro-
nica che sull'ltalia borbonica.
Molte osservazioni di Ferrarotti
singolarmente prese possono
apparire condivisibili, utili, pe-
netranti (ma qualcuna & an-
che banale, acrimoniosa, eliti-
stica). E la visione di fondo

. che non convince ma che, pu-

re, ha il merito di suggerire, an-
zi di sottolineare la necessita, e
la possibilita, di rischiare con
'obiettivo di elaborare quello
studio interpretativo della so-
cietd italiana e del suo sistcma
politico che ancora manca pur
in presenza di una messe di
studi e di riflessioni, di dati e di
analisi, ai quali ha gid contri-
buito lo stesso Ferrarotti.

scenza di base appropriate,

[an McEwan
Il «muro»
e 'amore

Ian McEwan

sLettera a Berlino»
Einaudi '
Pagg. 256, lire 28.000

ALBERTO ROLLO

I tema della crudeltd non ¢ nuovo
neil'opera di lan McEwan, scrittore
britannico che, dopo Bambini nel
ternpo, si ¢ imposto come uno dei
massimi nanatori del nostro fine se-
colo, . -
In Lettera a Berlino la crudeltd arriva quasi
inaspeltata, violentissima, con un episodio che
occupa molle delle pagine centrali del roman-
zo.

Un cadavere viene segato, scomposto e chiu-
s0 a pezzi in due valige. Duc valige che non sa-
ranno mai trovate o detle quali - correggiamo -
non si avrd pill notizia.

L'episodio ¢ decisivo per pid aspetti, ma so-
prattutto perché spiega la forza e l'originalitd
della scrittura namrativa di McEwan. Per dire

quanto e come, € necessario accennare per |

sommi capi alla vicenda che Lettera a Berlino
racconta. Un giovane tecnico inglese, Leonard
Marmham, fa parte della squadra britannica im-
pegnata, Insieme alle forze statunitensi, nella

1a pid grande centrale di spionaggio elettronico

nella Berlino della guena fredda. Leonard @ alle -

dirette dipendenze dell'irruente, invasivo e san-
guigno ulliciale americano, Bob Glass. La natu-

', rale timidezza ¢ la riservatezza brtannica fanno

di Leonard un testimone sensibile e smarrito de-
gli eventi in cui @ via via coinvolto. Finché non
appare Maria. Con lei il giovane tecnico scopre
tutto ¢io che sino ad allora gl era parso inattin.
gibile: il corpo, il sesso, la passione, Le periodi-
che apparizioni dell'ex marito della donna —un

uomo violento, vendicativo ¢ sempre acacciadi -

denaro - olfuscano la dolcezza della relazione
che ormai ¢ stata coronata da una signilicativa
festa di fidanzamento. Cos! quando, ubriaco,

I'ex marito aggredisce per l'ennesima volta Ma- ..

ria, Leonard non si sottrac allo scontro fisico. La .

coppia di giovani innamorati si trasforma in una
coppia di assassini, sia pure per legittima difesa.
Il corpo della vitlima viene scgato e infilato in
due valige che Leonard ricsce a portare all'inter-
no della centrale di spionaggio. !l tunnel che le
forze alleate stanno scavando € scoperto dai
russi e la cosiddetta soperazione oros va in fu-
mo. Lo smacco dei servizi segreti alleali coinci-
de perd con la sparizione delle valige che resta-
no nelle mani dei russi, assorbite nel gorgo del
ssilenzio russos. Leonard e Maria, d'aitro canto,
non si vedranno pid. Trent'anni pil tardi Leo-
nard verrd a sapere che Maria ha sposato Bob
Glass al quale si era contidata dopo il delitto,
che vive in America, ¢ che non ha mai dimenti-
catoil loro amore.

L'episodio dell'occultamento del cadavere
traccia una netta linca di demarcazione fra ro-
manzo di formazione ¢ romanzo d'azione da
una parte, e fra poesia della vicinanza e poesia
della lontananza dall’altra. Si badi bene che
non ¢ il mero delitto a determinare questa frat-
tura, ma proprio l'espericnza della crudelld, il
corpo a pezzi, il sangue che lorda vestiti, tappe-
ti, giomali. Leonard s‘allontana da Maria per
aver condiviso con lei l'elferatezza di quell'azio-
ne, non l'uccisione dell’ex marito. McEwan non
manca di trattare U'episodio con un filo di comi-
¢a ironicitd, come se in fondo alla tragedia ci
fosse sempre o spettro diunarisata. .

Parlare di Lettera a Berlino come di un ro-
manzo di spionaggio ¢ decisamente fuorviante.
£ in realtd una stona d'amore, o una storia sulla
possibilitd dell'amore, come testimoniano le
pagine dawvero altissime del primo rapporto fi-
sico tra Leonard e Maria. [l clima storico che fa
da sfondo alla «lettera~ ¢ alla chiusa del roman.
20, vale a dire gli anni che precedono la caduta
del muro di Berlino, sembra alludere a una pro-
messa di serenitd non solo individuale. In realta,
come la crudeltd ha scparato | due protagonisti
cosl la crudeltd consumata nella storia pare re-
spingere in un nebbioso passato o proicttare in
un crepuscolare futuro la prossimitd del'vomo
a se stesso, Non ¢ un caso che la lettera di Maria
- personaggio luminosissimo e lirico - sia «pro-
$as, una prosa sublimata dalla distanza tempo-
rale (non certo da quella geografica), L'omrore
& dunque la porta stretta del tempo. Quello che
segue @ l'infinita possibilita di Janciare <ta una
parte all'altra del muro in cui si ¢ concrelizzata

. quell'esperienza messaggi che il tempo confuti-

no, che il tempo maturino. Come [a raccoman-
dazione di Maria, a chiusura delia fettera: «... la-
scia che il venticinquenne ¢che ¢'¢ in te accetti |
saluti di una vecchia amicas,

\

«erso gli azzurri slavati»

Rimbaud nei Tascabili Einaudi
Un secolo dopo 'ammonizione
contro il presente al potere

delta di poeta a poeta, la ferinita
rimica dello stile permette a Gian
Piero Bona di offrirci un viaggio af-
fascinante di inseguimenti tra le
due lingue romanze e ssorelles.
Che cosa va subito a sfogliare il
lettore? /i battello ebbro, forse, e
cio® la poesia dell'io transustan-
zialo in scafo nel desiderio del

E le ascoltavo, seduto suiciglidelle strade, - -
In quelle sere di settembre miti sentendo delle goce
* Sul viso di rugiada, ed era come un vino d'energia;

naufragio di una immaginazione
debordante e davvero soceanicas;
oppure il canto d'inveltiva per la
Comune baltuta da up potere as-
sassino e di bordello, da una bor-
ghesia che & e resterd sempre
quello che & stata: L'Orgia parigina
o Parigi si ripopola, dopo la scon-
fitta nel 1871 dei comunardi e la
trucidazione da parte dei vincitori,

B . . .

i.a mia bdhéme

E andavo, | pugni chiusi nelle tasche sfondate;

Anche il mio pastrano diventava ideale;

Andavo sotto il sole, Musa, ed ero il tuo fedele;
- Oh, stquanti amori splendidi ho sognato!

E con gli unici calzoni slargati in uno strappo,
Pollicino sognatore, nella corsa sgranavo

- Rime, Ed il mio albergo era |'Orsa Maggiore.

~E le mie stelle in cielo dolce un fruscio mandavano

Cosl, rimando in mezzo ad ombre di fantasie,
Gli elastici tiravo come lire dalle mie
Scarpe ferite, un piede vicino al cuore!

(traduzione di Gianni D Elia)

che hanno «<uori di sporcizia» ieri
come oggi: «Tutto & risanato, o s0-
cieta - t ritomelli/ delle orge ranto-
lano nei vecchi bordelliy/ e i gasin

. delirio, contro i muri arrossatl,/ ar-
dona sinistri verso gli azzuri slava-
tite,

Dove, nel trionfo tronfio del pre-
sente al potere, ogni coincidenza
polisemica della poesia non & pu-
ramente casuale, se per noi quegli
«azzuri slavati» dicono oggi di una
manla della pedata mondiale che
vorrebbe cancellare tutto it resto in
un coro di regime televisivo.

Leggendo e rileggendo qua e 1a
nel volume, senza sallare le prose
poetiche di Una stagione all'infer-
no e Le illuminazioni (sempre in-
credibile la blasfemia funamboli-
ca e casta di /nfanzia. «Nel bosco

¢'e un uccello, ti arresta e ti fa ar-
rossire il suo cantor), ci si toma a
chiedere se Rimbaud sia stato un

" fondatore di miti o un demistifica-

tore, nella sua breve e tormentata
vita (1854-1891), nella sua brevis-
sima folgorante intrapresa poetica
(1869-1873) prima deli'avventura

* africana (traffico d’armi e forse - "~

d'altro). : .

E certo che con Rimbaud, nella
letteratura europea e altrove, gra-
zie al tramando assicuratogli dal-
I'amico-amante-rivale Paul Verlai-
ne, si afferma un mito letterario
della demistificazione e dello
scandalo poetico che giunge fino
a noi. La concezione del poetaco-
me «weggenter» e della lirica come
simmensa e ragionata sregolatez-
za di tutli i sensi», costituisce quel
fondo irrazicnalistico del possesso
mistico dell'oggetto che, awersato
e impedito con gli esiti del deca-
dentismo e del simbolismo dall'e-
stetica crociana, si ripropoma in
italia nell’esperienza ermetica e in
altre pid insospettabili tendenze
(la stessa poetica razionale, ma
contaminata di vitalismo e de-
composizione sociale di Pasoli-
ni), fino alla poesia neo-orfica dei
nostri anni,

Forse, per gli influssi di Rim-
baud sulla cultura poetica italiana,
valgono le belle pagine saggisti-
che di un poeta come Carlo Betoc-
chi, che dall'intemo del clima er-
metico esprimeva negli anni della
rivista fiorentina «l Frontespizio»
(1929-1940) un suo motivato dis-
senso: «Cosl come io la vedo, e in

‘re e rileggere I'opera del grande
"ragazzo di Charleville, ma senza

presenza di un mondo che anela-
va una sua nuova giustificazione,
la poesia di poeti come Campana,
Rebora, Jahier, infine Saba, Unga-
retti - e di altri per varie ragioni in
misura minore - & un'opera che
non ha bisogno di Rimbaud per
iniziarsi e che soltanto pib tardi,
mentre Rimbaud viene meglio co-
nosciuto, accentua o peggiora
certi suoi indirizzi al suo contatto.
Se leggo lo stesso Campana, il cui
orfismo accampa forse nei mede-
simi aperti vagabondaggi, non vi
trovo intimamente quel Rimbaud
la cui sventurata superbia mi spa-
venta, ma vi trovo soltanto un po-
vero e - per certi aspetti - immenso
artista» (Su Clemente Rebora, in
Confessioni minori, Sansoni,
1985).

Seguendo ancora Betocchi, I'o-’
pera di Rimbaud sembra venire
dalia «fiorita decadenza dei princi-
pi del secolor, mentre un'altri
poesia ha trovato e cercato nelia
volontad ordinatrice e intelligent:
la forza di rivelarsi, senza scalpo-
re, ma pil forte e degna d'aweni-

re,

Anche perché Rimbaud, come
Mozart, & un unico.

E questo certo un invito a legge-

mitologie trasgressive soltanto
poetiche e formali, chiarenco
inoltre bene quanto la vera «avan-
guardia» abbia pagato con la vita
la propria rivolta esistenziale al
contesto, la materialita imidente e
struggente del proprio sogno: «Di
possedere la veritd in un'anima e
inuncorpos.

Arthur Rimbaud
«Opere»

Tascabili Einaudi
Pagine 596,

lire 16.000

GIANNI D’'ELIA
L’anno prossimo om'era Arthur Rim-
cadriil centenario baud? L'amico Ernest
della morte dl Jean Deiahaye lo descrisse
* Nicolas Arthur cosl: sLe grandi gambe
Rimbaud (nato nelle wwmmm  facevano con calma
ﬁl;(l)e&l:e : Cl;;;l‘e;'llle dei passi formidabili, le
obre . i itma-
Rimbaud morira di un lunghe br'acc a oscillando ritma
tumore al ginocchio, vano movimen-
forse complicato ti molto regola-
dallasifilide, 1 10 ri, il busto era
novembre 1891 diritto, la testa
- all'Ospedale della ben eretta, gli
Conceptlion di occhi  guarda-
Marsiglla, dopo avere vano nel vuolo,
abbandonato la ;‘i}é‘a’a la ':’8:_?
letteraturaper -
PAfrica (col:nmerclo spressione  di (Fantasia)
dipelll, caffé, sfida rassegna-
spedizioni e traffico ta, un‘aria di
d'armi per conto del chi’s'aspetti di
ras Menellk). tutto, senza ira,
Sulla sua senza timores,
straordinaria e Di questo poeta
. brevissima parabola che ha segnato
. artistica, i1 sagglo pid la letteratura
bello I'ha!orseaclgtm moderna, con
* HenryMiller (I la sua immagi-
. tempo degii nazione adole-
assassini), Oscar _scente ¢ la sua .
. Mondadori, 1976,a - . imiverenza vita-
:-ecuradiGlacomo - - - - - le, ora possia-
Debenedetti), un mo leggere I'o-
saggio critico pera riproposta
.eccezionale di taglio con testo a
soggettivistico fronte nei ta-
dichlarato, in cui lo scabili di Ei-
" scrittore americano - naudl,  nella
interroga soprattutto beila traduzio-
il mistero della ne in rima di
rinuncia di Rimbaud Gian Piero Bo-
alla poesia. na,
Oltre allaristampa Per chi abbia
delle Opere presso gid frequentato -
Einaudl a cura di Gian i suoi versi nelle traduzioni italiane
Plero Bona, siricorda dal francese di lvos Margoni (Fel-
latraduzione di Dario trinelli), di Dario Bellezza (Gar-
Bellezza per Garzanti, zanti) e di altri, subito notera co-
. elottimaedizione me in questa edizione (peraltro
- economica Feltrinelli . gia uscita da Einaudi nel 1973), i
(grlma edizione rischio maggiore che corre la poe-
. 1964) curatae sia di Rimbaud e proprio quello di
commentata . una equivalenza rimica e ritmica
egregiamente da Ivos minuziosa che, se rende onore fe-
Margonl: «La scrittura dele alla melicitd contenutistica-
diRimbaud éseccae mente stridente della matrice, pu-
perfetta, dalla rapida re la forza in una direzione di con-
" sintass] paratattica fronto metrico e distile.
all'impiego sempre Cosl, spesso, le rime alternate di
calzantee Rimbaud nelle quartine, diventa-
., sorprendente delle no rime baciate per esigenze pres-
immagini sulle quall sanli d'equivalenza nella versione,
riposa quasi che ha scelto 'awenturoso e ar-
constantemente il duo partito preso del cormispettivo
peso del discorso», sonoro. Comunque, in questa fe-
Carlo Sgorlon

«La fontana di Lorenan
Mondadori *
Pagg. 340, lire 28.000

« he bella cosa avere
tra le mani un nuo-
vo romanzo di
Sgorlon! Fino dai
tempi lontani de /!
trono di legno ogni

suo libro mantiene la promessa

di accompagnare il lettore attra-

verso una nitida, inesistente

realtd costruita pagina per pagi-
na lentamente, con autorita,
condevozione.

Ancora una volta seguiamo i}
gesto largo del namratore che
dclimita o spazio del racconto,
ne indica le varic profondita, ne
accenna | colori; noi conoscia-
mo questo spazio, la profondita
~1n @ radicato, i suoi coloti -pro- -
prio come conosciamo il tono
basso del narratore, la sua ap-
parenza distratia, il ritmo blan-
do e disuguale: un nuovo rac-
conto di Sgorlon non ¢ che una
fase nuova del suo infinito rac-
contare, perché i temi di questo
narratore sono talmente entrati
a lar parte della nostra espe-
ricnza, vi si sono talmente me-
scolati da renderci difficile di-
stinguerli dai nostri ricordi.

Certo noi conosciamo quel
bosco, la sua posizione nello
spazio immobile del racconto;

Il bosco da salvare

BRUNA CORDATI

* conosciamo il volume fulvo di

quel cavallo; conosciamo lo
sgorgare improwiso di cente fi-
gure femminili, come fontane di
vita; proprio per questo, proprio
perché li conosciamo il loro ri-
petersi ¢ cos! significativo, crea
un'aspettativa cosl gioiosa.
Quella che Sgorlon racconta
¢ sempre, in qualche modo,
una «storia naturales; nel mon-
do da lui creato la natura ha
una complessitd e una necessi-
ta che ogni volta egli riprende a
sludiare con venerazione e stu-

pore.

Tuttavia La fontana di Lorena
reca caratteri di novita di tale ri-
lievo che non si pud tacerne; e
quesli caratteri riguardano sia la
struttura del racconto sia l'inter-
pretazione che il narratore da
del proprio mondo.

Noi conosciamo, ho detto,
questo bosco. Ma forse possia-
mo dire che mai questo tema
aveva rivelato una cosi chiara
consapevolezza di se stesso, era
stato cosli centrale al racconto
come in questo romanzo. Nel
bosco ¢ infatti radicata profon-
damente la vita di Eva, la prota.

gonisla, e la sua arte di pittrice;
nel bosco Eva trova la gazza fe-
rita, che diventa un gentile co-
mico angelo annunziatore - e
tavolta anche fattore determi-
nante - di eventi familiari; nel
bosco incontra Marc Chagall,

resenlato come un Robin-des-

ois di luccicante allegria - ¢
questo uno del temi pid ilari ¢

commoventi del racconto -; € .

ancora nel bosco incontra Go-
ran, l'vomo da cui ella awa di
nuovo la gioia dell'amore e del-
la maternit3, e che proviene dai
misteriosi boschi e fiumi del
nord. 1l bosco ¢ dunque una
fonte di mistero ¢ magla (nonci
si meraviglia alfatto che venga ll
trovato un secondo cadavere di
Teodolinda ¢ una sua seconda
sepoltura) ¢ questo mistero e
questa magla non sono qualko-
sa aggiunto alla natura, ma il
cuore profondo della natura

stessa; salvare il bosco ¢ come -

salvare la vita, ogni possibilita di
vita ¢ di gioia.

Noi conosciamo anche il te-
ma della pittura ¢ della scultura,

il loro particolare carattere 'nei
romanzi di Sgorlon: un lavoro
antigiano che reca l'impronta

- delle mani che lavorano; e co-

nosciamo il modo come i colori
¢ le forme si addensano nel suo
racconto. Qui perd questo tema
& raccolto e sublimato dal per-
sonaggio di Chagall, che sem-
bra sentire il lavoro di pittore
come lo sente Eva, una manife-
stazione di vitalita e di allegria
al pari di ogni altra, come farda
cucina, come fare la pettinatri-
ce per amore verso i capelli del-
le donne, come suonare il violi-
no per divertire i bambini. Que-
sto straordinario gnomo artista
e sapiente, mago e bambino,
appare fin dall'inizio in una ri-
produzione da calendario nello
studio di Eva, ma ¢ presente poi
fino all'ultimo, di persona o nel-
la memoria, coi suoi quadri e
coi suoi colori; e con la sua ca-
pacitd di dare gioie, che rag-
giunge il suo punto pib alto nel
momento in cui i suoi quadri
salveranno il bosco dalla specu-
lazione.

Conosciamo anche [l tema

" della donna, e la maniera con

cui Sgorlon costruisce le sue oa-
si femminili di pace e vitalitd.
Qui il tema occupa tulto il ro-
manzo: Eva & un luogo, esatta-
mente come il bosco, il luogo
della pace, della creazione, del-
la vita. Ne L'armate dei fiumi
perdutila figura di Marta era an-
che 'attificio che permetleva al
narratore di interpretare la vio-
lenza e la ferocia come dispera-
zione e abbandono, di vedere
lc vittime nascoste nel corpo
degli aggressori; 3u| la figura di
Eva & qualcosa di pid ampio,
come un incantamento che
Sgorlon conduce pertutto il rac-
conto, un incantamento su se
siesso, una nenia che loculla e
gli rende la speranza - la donna,
1. figlio -proprio nel momendo
in cui vede 1l suo mondo asse-
diato dai mostri e dall'orvore di
cio che viene chiamato progres-
so.
Questi temi, presenti in tutta
1a sua opera, che il namatore in-
stancabilmente riprende, collo-
candoli in un contesto e in una
luce sempre diversi, mi sembra-
no raggiungere qui il colmo del-

lo splendore. Contemporanea-
menle, mi pare, il tono de! di-
scorso € diventato ancora pil
umile, pid trasparente, pit ca-
pace di farsi da parte e lasciare
spazio alla vita delle mille cose -
senza graduatoria tra cose pic-
cole e cose grandi - che com-
pongone questa storia naturale:
le cose significano dunque di
per sé, dalla propria profondita
e dal proprio nocciclo vitale,
come le cose stesse della natu-
ra. Quelle che lautore stesso
chiama sbizzarre invenzionis, e
che percorrono tutto il raccon-
to.

Non mi disturba nemmeno,
né disperde la commozione
che la lettura ha suscitato, la pit
bizzama di queste invenzioni,
colla quale Sgorlon gioca per
quasi lutto I'ultimo capitolo: la
nascita del bimbo di Eva e di
Goran all'Arena di Verona, du-
rante |'esecuzione del Gugliel-
mo Tell. Strane analogie vengo-
no istituite: la musica di Rossini,
che a qualcuno «produce i} sol-
leticos, ma a tutti saumenta il
sentimento di vitalitds, produce
a Eva le doglie del parto, e le
consente di mettere al mondo
una nuova vita. Ma il direttore
d'orchestra nlimta J'analogia,
negandosi gentilmente all'an-
nuncio pubblico del panto: co-
me se il namatore stesso accen-
nasse al lettore, qui in chiusa,
un gentile riconoscimento della
propria intemperanza.

Donna sepolta
in attesa
di esplosione

Sylvia Townsend Warner
«Lolly Willowes»
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a letteratura inglese & sottile e inti-
ma. Ha una particolarita: quella di
scoprire la morte tra le piccole cose
piacevoli che rendono amabile la
vita, saper cogliere l'inconsistenza
del tempo in tutte le vicende che ac-
cumulano attorno a noi le ore pitl serene di una
giomnata o di una vita, saper far emergere, pal-
pabile e vertiginosa, la volutia del vuoto, l'odore
delle cose inerti e morte, il grigio disadomo di
un’esistenza.

Lo stile ¢ tagliente e avvolgente, a piccoli col-
pi secchi e furtivi, e accumuli di oggetti - quanta
presenza hanno i soprammobili, le chincaglie-
rie nella sofferta giornata di una donna inglese! -
toponomi, odori e mutfe di case polverose, pro-
fumi e ombrosi colori di campagne da gnomi,
risistemate dalla mano operosa e rassicurante
dell'vomo. Non c’e nulla di pid avvolgente di
cio che taglia, perché penetra nel sangue e cir-

- colacon gli umort in nol senza imporsi.

Lo stite inglese & un po’ sofisticato e snob alla

" Frost, nei suoi pudori voluttuari e disperanti, ¢

un poco imdente e meticoloso alla Christie. Ma
& sempre esercizio di privacy e di comfort. Sylvia
Townsend Warner & una finissima interprete di
queste qualita.

Tempo fa mi & capitato di leggere 'autobio-
grafia di Eileen Garrett, e si sa quanto il biografi-
smo inglese sia fatto del tessuto dei romanzi, e
vi ho ritrovato, nella prima parte, questo stesso
spirito affilato ¢ perd bonario, la penetrazione
un po’ sussiegosa ¢ insieme compartecipe ¢ ar-
rendevole di cui la Townsend Warner ¢ mae-
stra.

Gustav Jung ha lasciato scritto, mi pare in Ri-
cordi, sogni e riflessioni, che certe volte sua ma-
dre, con una parola & un gesto inaspetiato, rive-
Java d'improwviso una seconda personalita,
un‘altra donna nascosta, che gli riusciva infini-
tamente pid vera ¢ simpatica della consucta
madre, moglie del reverendo che gli faceva da
padre.

La Wamer svela con gli stessi tocchi, inaspet-
tatamente, i lati meno piacevoli e i retroscena
pid mortiferi, scopre nelle persone ¢ negli spes-
sori della vita 'aleggiante soffio della morte. A
volte & una considerazione, a volte una descri-
zione, ma pill spesso un tono che trascormre nel-
la narrazione ed & come il colore sommesso
dell'intera tramatura.

Dice il risvolto che 1a Townsend «& una delle
maggiori scrittrici inglesi del nostro tempos ¢
non ¢ enfasi pubblicitaria, Nata nel 1898 e mor-
ta nel 1978, ha attraversato il tempo del liberty e
del deco portandosi diciro un po’ del grande sti-
le vittoriano, Tanto la Wooll ¢ estrosa e scattivas,
quanto la Townsend & profonda e ~ancor pid
cattiva, giacché 1A dove la Woolf & dissacrante
nel voler farsi amare, ne voler essere eccentrica,
la Townsend @ chiusa nella sua imperturbabile
bonaria solitudine.

La storia di Lolly Willowes, o I'amoroso cac-
clatore, & storia di una presa di coscienza, da
parte di una donna, della propria condizione di
esepolta tra i vivis, della propria femminilit e
dal bisogno di confondersi sola al mondo segre-
to della natura e delle ombre. La protagonista ri-
vendica il diritto di occuparsi delle proprie emo-
zioni e dei pid nascosti desideri nella speranza
di sconfiggere la morte.

1l finale di questo romanzo ¢ inatteso e {orse
trasgredisce anche lo stile: «Ci sono rispettabili
donne di campagna che tengono nascosti in un
angolo della cassettiera gli abiti con cui voglio-
no essere sepolte, e quando hanno bisogno di
un po’ di conforto vanno a guardarli ¢ pensano
che per una volta almeno meriteranno di essere
vestite con ogni cura. La strega invege conserva
gelosamente il suc manto di oscurité...»: Lolly va
verso i} suo destino di strega e sfida Satana con-
sapevole che «c’crano domande a cui neppure
il Diavolo poteva rispondere»,

Quelche conta ¢ I'energia che le viene, il sen-
so di complciezza che l'assale quando afferma
dentro di s¢ la pervicace inclinazione «al coilo-
quio col demonioe, sLe donne sanno di essere
dinamite, e non vedono l'ora che si verifichi I'e-
splosione che renderd loro giustizia» dichiara
con orgoglio, e tutto il romanzo, ne) contrap-
punto di stile di ¢ui abbiamo dato cenni, sem-
bra condurre a questa liberante certezza.
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