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La scrittrice Giacoma Limentani 
racconta l'antisemitismo 

«Mi cacciavano 
gridando 
brutta ebrea. » 

• 1 Sapere della ragazza 
ebrea maltrattata dai compa­
gni di scuola e stalo per lei una 
frustata E insieme un flash 
•Non erano ancora state ema­
nate le leggi razziali del '38 Al­
le elementari ebbi una maestra 
antisemita Mi cacciava di clas­
se, gridando "brutta ebrea" Al 
contrario voleva che restassi 
durante l'ora di religione Era 
un tormento Avevo 5 anni, 
sentire quelle parole pronun­
ciate in quel tono, fu come uno 
schiatto, senza senso, terribile. 
doloroso Ero irata, ma riusci­
vo a provare disprezzo SI, di­
spreizavo quella donna» Gia­
coma Limentani, scrittrice, 
prova a spiegare che cosa si­
gnifichi essere ebrei e romani 
allo stesso tempo Lo fa, par­
tendo da una situazione-limi­
te, quando essere ebrei costa 
fatica «Non si capisce che co­
sa provi un ebreo, quando de­
ve lasciare la terra dove ha 
sempre vissuto. Io ho visto 
gente costretta ad andare via, 
sia pure in Israele Queste per­
sone sono morte di nostalgia. 
La terra che ti ha dato la nasci­
ta, i suoi profumi, gli odori, Il 
tuo corpo è assuefatto a certe 
temperature . Se dovessi an­
dar via, scappare da Roma, la 
mia stessa identità ebraica ne 
soffnrebbe, perchè è inscinbil-
mente legata al ghetto, a quel­
le sue viuzze e piazze» Ha una 
voce che corre sul filo Debole 
e fiera, quando avverte nell'In­
terlocutore incomprensione o 
perplessità, batte su alcune sil­
labe, per vincere l'impotenza 
della lingua a dire tutto La pa­
rola ebreo diventa una lama. 
fra le sue labbra. «Che cosa si­
gnifica essere ebreo-romano' 
Ebrea-romana o romana-
ebrea. scelga lei. Per me, è as­
solutamente indifferente 11 
mio essere ebrea non toglie 
nulla al mio essere romana 
Sono gli altri che scindono 11 
nesso E nei periodi di antise­
mitismo, e naturale che io mi 
senta doppiamente ferita La 
mia cultura è duplice, come 
tutte le culture delle minoran­
ze Un ebreo romano e roma­
no a tutti gli effetti, con delle 
doppie radici, quelle di roma­
no e quelle del ghetto Una mi­
noranza vive di due culture o 
si accetta, o si diventa schizo­
frenici» 

Il ghetto, la comunità ebrai­
ca romana Che cosa sono7-lo 
non ci ho mai vissuto, ma sono 
motto legata a quel posto Vi si 
andava nelle grandi ricorren­
ze Nel '38, quando furono 
emanate le leggi razziali e di­
venne necessario istituire una 
scuola superiore ebraica, noi 
ragazzi la sera scendevano 
nella piazza del ghetto, ci si 
riuniva, lo prima frequentavo il 
Mamiani. No, non fu Inaspetta­
to Noi ebrei l'antisemitismo lo 
fiutiamo, prima, nei piccoli ge­
sti, in frasi insignilicanti E la 
colpa non è solo dei mascal­
zoni che promulgano le leggi, 
ma di tutti gli altri, che lasciano 
sedimentare una mentalità, 
l'accolgono, fino a che questa 
si trasforma in eccesso, produ­
ce atti violenti, il delino» E il 
passato, il fascismo, In queste 
parole, sono davvero soltanto 
una metafora. «E' finita' Lei 
crede sia davvero Unita' No, 
no Proprio nei giorni di Car-

penlras, ho sentito una mia 
amica pronunciare parole as­
surde E tutte le lettere intimi-
datone che nceviamo ogni 
giorno' C è un intero volume 
Minacce, insulti Forse è pro­
prio questo il momento di 
maggiore antlsemibsmo a Ro­
ma Io non tollero Shamlr, so­
no per i movimenti pacifisti 
Ma ì giovani che vanno in giro 
con le ketie se non fossero 
antisemiti, manifesterebbero 
anche per i kurdi, gli armeni, 
tutti gli altri oppressi Quei lan­
ci di uova marce contro la si­
nagoga Se avessi un figlio lo 
manderei subito via» A questo 
punto quando il presente e il 
p issato sembrano davvero so­
vrapposti chiedere se non ci 
sia stato In jlcunl momenti, 
un eccesso di semilismo sem­
ola un azzardo emotivo «SI c'è 
stato Ma gli ixcidentali sono 
stati mossi dal senso di colpa 
verso gli ebrei Crede che mi 
feccia piacere vedere profughi, 
si onfitti, di qualsiasi nazionali-
tei e religione' Al tempo della 
g\ierra dei sei giorni vedemmo 
in televisione gli arabi attraver­
sare il ponte sul Giordano Era­
no profughi Un'amica mi 
chiese perche piangi se avete 
vinto' Capisce, qui ci vedono 
ancora come altri, non roma­
ni, stranlen, israeliani» I profu­
ghi >Un ebreo che fugge da 
qualche luogo, i paesi dell'est 
per esempio, passa da Roma, 
lascia un cartello in comunità, 
avverte i suol parenti, gli amici. 
Non sa se io leggeranno Ma la 
comunità è anche questo, una 
specie di centro irreale, il so­
gno di ritrovarsi, magari anche 
soltanto attraverso una scritta 
murale» Eccoci all'82 al gior­
no dell'attentato «E' stato un 
incubo Molti ebrei di sinistra si 
sono sentiti soli La reazione fu 
un ritomo all'ebraismo, alla 
tradizione ebraica. ".Per difen­
derci, mi ripetevano, dobbia­
mo capire di che cosa ci accu­
sano" Ho denso allora di isti­
tuire corsi di ebraismo qui in 
casa mia Ci riuniamo per stu­
diare, leggere la Bibbia Ora ci 
sono tre gruppi, con una lezio­
ne settimanale di due ore L at­
tentato dell 82 è stata la peg­
giore manifestazione di antise­
mitismo dalla fine della secon­
da guerra mondiale» 

Rompe improvvisamente il 
tono -Lo sa che significa il no­
me Isacco? Colui che nde, che 
farà ridere L'umorismo è radi­
cato nella natura ebraica II 
confronto con Dio, per l'ebreo, 
è un autodimenslonamento 
continuo, una forma di autoi-
ronia Di fronte alla disperazio­
ne, è I unica via di salvezza-. 
Poi riprende «E' difficile che 
un ebreo non si ricordi del ve­
nerdì sera, o non accenda la 
candela del sabato Magari a 
cena ci sono le paste, vada al 
tempio nel giorno del digiuno, 
il kippur, stanno tutti II, a tra­
scorrere le ore insieme lo ho 
lo stomaco circonciso, se sen­
to 1 odore di maiale ho voglia 
di vomitare» -Quella sua do­
manda iniziale chi è I ebreo 
romano? Abbiamo trovato una 
risposta' E uno che, senza 
avere una doppia personalità, 
ha un doppio dolore e una 
doppia gioia, come individuo 
e come membro di un gruppo 
In noi è una doppia vulnerabi­
lità dello spiri'o» 

Serrar li giudei 

Quel che resta 
del vecchio 
ghetto è un 

punto di 
riferimento per 
115000 iscritti 

alla comunità 
ebraica 
romana 

Comunità ebraica. Gli ebrei romani sono circa 15000 
Con la nuova intesa, del marzo '88, tra lo Stato italiano e 
le comunità religiose. I cittadini italiani di origine ebrea 
possono decidere se iscriversi o meno alla comunità 
esistente nella loro città di residenza A Roma, la scelta è 
stata massiccia a favore dell'adesione, toccando una ci­
fra di oltre il 95% Far parte della comunità significa eleg­
gere un consiglio di 27 rappresentanti, che deve rendere 
conto del suo operato a un'assemblea generale Signifi­
ca, inoltre, usufruire di una rete di servizi di assistenza e 
culturali, ospedali, centri di cultura, autofinanziati con i 
contributi degli iscritti La comunità ebraica romana è 
una città nella città, con un suo governo, un tribunale 
rabbinico, un organo di stampa, un sistema scolastico 
completo 

Integrazione Come gli ebrei romani si sono integrati con 
il resto della città' Il ghetto è stato aperto solo nel 1870, 
mentre nelle altre città italiane la segregazione ha avuto 
fine nel 1848 Da allora è cominciato un lungo processo 
di emancipazione La comunità ebraica romana è diver­
sa da tutte le altre esistenti in Italia II legame con il ghet­
to, soprattutto emotivo, ha favonio da una parte la coe­

sione del gruppo, dall'altra ha determinato forti resisten­
ze al cambiamento Della difficile evoluzione dell'ebrai­
smo romano abbiamo parlato con il rabbino capo, pro­
fessor Elio Toaff, e con un esponenente del gruppo più 
inquieto politicamente, il «Martin Buber Ebrei per la pa­
ce» 

Antisemitismo Perché una bambina ebrea viene maltrat­
tata in una scuola romana' Si tratta di un «episodio» o 
del sintomo di un antisemitismo diffuso' Per il rabbino 
capo, professor Elio Toaff, I antisemitismo è ormai lega­
to solo a episodi, sempre più rari 11 punto di svolta' L'at­
tentato dell 82, quando, paradossalmente, gli ebrei ro­
mani, nel momento in cui subirono la massima violen­
za, ebbero anche grandi manifestazioni di solidanetà 
La scrittrice Giacoma Limentani parla della «difficolta» 
di «essere ebrei romani» anche in questi anni 

Gruppi giovanili I giovani ebrei stanno tornando alla vita 
comunitaria Gruppi, associazioni, iniziative religiose e 
culturali I quattro gruppi più noti sono il Cge (Centro 
giovani ebrei), il Dor Hemshech (Giovani sionisti), il 
Bene Akivà, I Ha-Shomer Hatzair 

Via del Portico 
d'Ottavia, 
piazza delle 
Cinque Setole, 
la Sinagoga 
Qui, il venerdì 
sera e il 
sabato, gli 
ebrei romani 
tornano a 
incontrarsi 

• • Ora è soprattutto il Porti­
co d Ottavia Resta poco del 
vecchio ghetto, di quel luogo, 
che è stato insieme carcere e 
casa di una comunità La 
•Piazza», «piazza giudta», quel 
muro e quelle vecchie case 
che alle spalle della Sinagoga, 
costeggiano lungotevere Cen­
ci Gli ebrei vivono a Roma al­
meno dal II secolo aC Pnma, 
disseminati in tutta la città, poi 
raccolti soprattutto in Trasteve­
re sulla nva destra Non sono 
mai stati liberi come gli altri 
Erano, nonostante i rapporti 
con I cristiani fossero «buoni», 
sempre un popolo a parte, la 
•natio ebraea» Usurai? Gli ulti­
mi studi sugli atti notanti pre­
cedenti il I55S parlano di 
un incidenza scarsa dei presta-
ton di denaro ebrei Ma co­
munque, pagavano tributi più 
degli altn erano sempre «il po­
polo deicida uccisore di Cri­
sto» Poi il 1555 Per «serrar li 
giudei» papa Paolo IV fece ti­
rar su il vecchio ghetto, con le 
sue «mura del castigo» Nacque 
cosi il Serraglio Da allora per 
tre secoli e mezzo, essere 
ebreo ha significato vivere da 
paria Un esistenza assediata 
dalle interdizioni C'erano già 
pnma, ma dal 1555 l'Interdi­
zione è stata anche fisica Dal­
l'alba al tramonto gli ebrei 
non potevano varcare i cancel­
li del ghetto, quando era loro 
concesso gli uomini dovevano 
portare sul vestilo il segno di­
stintivo giallo, le donne rico­
prirsi il capo con un velo II 
ghetto venne creato nel giro di 
un paio di mesi in pochi eltan 
furono costrette migliaia di 
persone La lista dei mestieri 
possibili si assottigliò ancora di 
più vendere stracci prestare 
denaro, fare i robivecchi poco 
altro Gli ebrei non potevano 
possedere bene immobili In­
sieme, I interdizione culturale 
Non potevano insegnare né 
istruirsi L isolamento determi­
nò la nascita di una lingua a 
parte, quel giudaico-romane-
sco di cui scrive Gioacchino 
Belli L'ebreo usuraio per scel­

ta, per vocazione, divenne uno 
stereotipo Si scambiava I effet­
to con la causa Un secolo e 
mezzo fa Carlo Cattaneo scri­
veva» Abbiamo condannato 
I Ebreo a vivere di usura e ba­
ratti, e poi lo abbiamo male­
detto come usuraio e barattie­
re» 

Nel 1870 con la fine del po­
tere temporale del papi I ab­
battimento dei cancelli e la 
scoperta di una miseria che 
superava ogni immaginazione 
Allora, è cominciato un lungo 
processo di emancipazione II 
ghetto cosi com'era, è in real­
tà scomparso, ad opera di suc­
cessive demolizioni Ma il sen­
so dell'appartenenza - emoti­
va, psicologica - a quellarea 
geografica è nmasto fortissi­
mo Dopo l'emanazione delle 
leggi razziali del '38, Mussolini 
tentò di rompere il gruppo, tra­
sferendo alla Garbatclla alcu­
ne migliaia di ebrei Non pas­
sarono 5 anni ed erano di 
nuovo tutti 11 Ed ora' In questa 
parte del none Sant Angelo, 
un'area delimitata dal Tevere, 
via Arcnula via delle Botteghe 
Oscure, via del Teatro Marcel­
lo ci sono circa 34 isolati. Vi 
abitano poco più di 400 ebrei 
su oltre 2 000 persone Dun­
que, lo 'scambio» con il resto 
della città è stato completo 
Non ebrei in quel che resta del 
vecchio ghetto ed ebrei altro­
ve a Monteverde vecchio e ai 
Prati, dappertutto II venerdì 
sera e il sabato e è però il ritor­
no Per pregare, scambiare 
due chiacchiere, comprare il 
dolce tradizionale da Boccio­
ni Quello che abbiamo sotto 
gli occhi è un luogo «artificia­
le» ricostruito, dopo le demoli­
zioni precedenti, dal 1885 in 
poi Pochi anni dopo, nel 
1904 fu inaugurato il Tempio 
maggiore, la Sinagoga Resta 
poco e quel poco sembra ab­
bandonato a se stesso Ora c'è 
un progetto di recupero che la 
Regione ha affidato un paio di 
anni fa <id un gruppo di specia­
listi 

Le iniziative 
dei gruppi 
giovanili 
Le nuove idee 
che penetrano 
la comunità 
I vocaboli 
da conoscere 
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15.000 iscritti 
gerarchia laica 
e religiosa 
Le s :uole 
gli o: ^edali 
i servizi 
Il collegio 
rabbi» .ico 
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l'Unità 
Giovedì 

12 luglio 1990 

Il rabbino capo 
Elio Toaff 
parla della storia 
del ghetto 
del rapporto 
con la città 
e con lo stato 
di Israele 
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