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Vassalli, TAntiStre 
NICOLA FANO 

• • ROMA «In passato, fin dall'Ottocento, la 
storia era una chimera; era considerata un con­
tenitore pieno di ragioni, lezioni e speranze per 
il presente e per il futuro. Oggi non c'è più moti­
vo né- possibilità di nutrire questa grande spe-
raroa: il nostro secolo ci ha insegnalo che ogni 
chimera ha il suo prezzo. E io mi rivolgo alla sto­
ria solo perche e (I più grande repertorio di ro­
manzi scritti e da scrivere». Chi parla * Sebastia­
no Vassalli, scrittore. Aggiungere etichette è su­
perfluo, perché nel fitto bosco (e soprattutto 
sottobosco) letterario d'oggi le etichette servo­
no solo a coprire impudichi vuoti. Sebastiano 
Vassalli con La chimera, il suo più recente ro­
manzo pubblicato da Einaudi, ha vinto la qua-
rantaquattresima edizione de) Premio Strega. La 
qua! cosa é piuttosto importante per una serie 
quasi interminabile di motivi Proviamo ad elen­
carne alcuni. 

Una vecchia legge della comunicazione di 
massa - in parte già contraddetta dall'evoluzio­
ne stessa dei mass-media - dice che oggi esiste 
solo quello che esiste in tv. CIO é fortemente ve­
ro per 1 premi letterari i quali ormai hanno senso 
culturale e spettacolare solo come prolunga­
mento sinuoso nel tubo catodico di salotti ri­
stretti e noiosi (talvolta tutt'altro che culturali e 
spettacolari). Una volta i premi letterari si con­
sumavano in fresche serate estive subito prima 
di abbondanti cene: oggi si consumano a notte 
alta, sotto riflettori asfissianti per esigenze televi­
sive. Nel senso che ai suddetti premi la tv conce­
de «U bello della diretta» solo intomo a mezza­
notte.- E. d'altra parte, considerate le banalità 
elencate in tali occasioni da certi conduttori e 
da molti interlocutori, non si vede perché tele­
spettatori già provati da ben altre lotterie do­
vrebbero sorbirsi In prima serata quelle paralet-
terarfe. . 

Insomma, vuoi per un complessivo scivola-
mento verso il basso della qualità dei romanzi 
che vengono scritti e pubblicati oggi, vuoi per 
un malcelato servilismo nei confronti delle tele­
camere, t premi letterari nanna finito per essere 
solo vetrine (o , meglio, passerelle) per produt­
tore autori di libri'»possibilmente.in abiti sgar­
gianti - e per politici locali ansiosi di costruirsi 
un'Immagine còlla. Inoltre, polche questi premi' 
vengono assegnati solitamente in base a com­
plessi calcoli tra potentati editoriali per sostene­
re questo o quel romanzo in fase critica di ven­
dite, ecco che I vari riconoscimenti hanno finito 
per laureare scrittori anche molto modesti, ma 
assai funzionali o alle esigenze televisive, o al 
clamori salottieri o agli affari dei grandi editori. 
Sebastiano Vassalli non e un autore modesto 
(tuut'altro) e non è funzionale a tutto ciò. È uno 
scrittore autentico, sincero e «marginale» rispet­
to a ogni tipo di potentato. Vive in affitto a Pi-
snengo. una frazione di Casalvolone nel novare­
se, ha qualche nemici e qualche autentico am­
miratore, molti gatti e molte piante da curare e 
una stufa a kerosene rotta. Quando, vinto il Pre­
mio Strega (Il quale, detto per Inciso, in genere 
favorisce un surplus di vendite fino a ottanta, 
novantamila copie al libro vincitore), afferma 
che può sperare finalmente in un impianto di ri­
scaldamento autonomo e funzionale, è assolu­
tamente sincero. Quando si lamenta perché il 
tempo (comunque poco) che deve dedicare 
alla promozione dei suoi libri è tempo rubato 
agli studi e alle ricerche per I libri futuri è altret­
tanto sincero. «Le storie bisogna andarsele a 
cercare, bisogna poterle verificare direttamente, 
bisogna calarsi nel mondo che si vuole descri­
vere: non posso riflettere sui disastri aerei o sulle 
scoperte della scienza quando vivo e scrivo nel 
Seicento». 

Il Seicento, appunto, è la realtà storica che 
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di salotti 
e potentati 

«La storia? 
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di romanzi 
da scrivere» 
Cosa sogno? 
«Una stufa 
tutta nuova» 

Sebastiano 
Vassalli 

«La chimera» ha stracciato tutti 
• I ROMA Ieri l'altro, Giorgio Bassani, nella splendida cornice 
del Ninfeo di Villa Giulia, ha annunciato il risultato della qua-
rantaquattresìma edizione del Premio Strega: ha vinto La chime- ' 
ra (Einaudi) di Sebastiano Vassalli con 174 voti su 390 «Amici 
della domenica» votanti. Assai distanti gli altri finalisti: Grytsko 
Mascioni con La none di Apollo (Rusconi) è arrivato secondo 
con 68 voti: Franco Cuomo con Cunther d'Amalfi (Newton 
Compton), terzo con 60 voti; Vittorio Gassman con Memorie 
delsolloscala (Longanesi), quarto con SI voti: infine Giampao­
lo Rugarli con Andromeda e la notte (Rizzoli), quinto con 32 vo­

ti. Prima della votazione Sebastiano Vassalli aveva detto: «I libri 
vengono considerati, specie in questi casi, come scatole di de­
tersivo da promuovere e anche gli editori li trattano come pro­
dotti commerciali senza che alcuno tenga in considerazione gli 
scrittori, tanto più In vista del periodo dei grandi premi, vissuti 
come una malattia contagiosa». Poi, dopo il successo, l'editore 
Giulio Einaudi, che è sempre stato accanto a Vassalli, ha 
espresso la sua «grande soddisfazione per la vittoria di un auto­
re nato circa 15 anni fa nella casa editrice e arrivato solo ora a 

* qualche successo». . . , DN.Fa. 

cinge d'assedio la vicenda di Antonia, presunta 
strega di Zardino, personaggio chiave (ma non 
strettamente protagonista) del romanzo La chi­
mera Accanto a lei ruotano altre memorabili fi­
gure (ognuna delle quali, per ammissione dello 
stesso Vassalli, avrebbe meritato di essere fulcro 
di altrettanti romanzi): innanzi tutto il vescovo 
Carlo Bascape, seguace dell'integralismo con­
troriformista di Carlo Borromeo, poi il nobile 
bandito Caccetta, l'esuberante parroco di cam­
pagna Don Teresio e decine di poveri diavoli e 
ricchi mascalzoni. Raccontare la trama (am­
messo che ciò abbia un senso) è quasi impossi­
bile: comunque, almeno in superficie, tra gli ul­
timi anni del Cinquecento e i primi del Seicento 
ci troviamo di fronte a un'orfana prima adottata 
da due brave persone, poi accusata di stregone­
ria e infine giustiziata in uno spettacolare rogo 
proprio II dove le malelingue dicevano che ella 
consumasse I suoi amplessi diabolici ma dove, 
in realtà, Antonia non faceva altroché incontra­
re un anarchico briccone, un «camminarne». 

Un romanzo d'ambiente, insomma? «Un ro­
manzo con il quale sono andato in cerca del ca­
rattere italiano. Quel carattere che ci condizio­
na tutti, con buona pace delle Leghe, nord iste o 
sudiste che siano. Il mondo moderno comincia 
II, in quell'impasto di fede e chimere, di creden­
ze popolari e atti giudiziari!. Con i miei romanzi 
precedenti, avevo creduto di riconoscere quel 
"carattere" in altri grandi eventi storici, come la 
genesi del fascismo o la nascita della Repubbli­
ca, ma poi ho capito che era indispensabile an­
dare ancora più indietro. Anche perché il di­
stacco maggiore favorisce l'autenticità e la sin-
centà dei giudizi». Dunque, un romanzo forte­
mente attuale, benché allestito sulla scena del 
Seicento: «Perché l'uomo per vivere ha bisogno 
di chimere, ma anche le chimere, per esistere, 
hanno bisogno degli uomini». 

Però resta un'ultima annotazione da fare, in 
merito a questo Premio Strega 1990. Sebastiano 
Vassalli, classe 1941, in tempi che oggi sembra­
no lontanissimi, é stato protagonista della co­
siddetta avanguardia letteraria degli anni Ses­
santa e Settanta («È stato il Gruppo 63 a laurear­
mi poeta», ricorda). Oggi, pur prossimo ai verti­
ci del circo letterario, Vassalli non rinnega il suo 
passato, né lo demonizza. Il suo é stato un per­
corso naturale, dalla narrativa come autoanalisi 
generazionale alta ricerca della storia, dell'intri­
go metaforico da riorganizzare sulla pagina. 
Giunti ormai alla fine del Novecento, molti so-
stengonoche proprio le avanguardie con la loro 
tensione verso la ricerca di modelli e simboli 
hanno segnato il nostro secolo. Ebbene, se que­
sto è vero, 11 caso di Sebastiano Vassalli é uno 
dei più significativi: se alcuni suol libri come 
Tempo di massacro o Abitare il vento, con la loro 
appassionata follia linguistica e tematica hanno 
«rappresentato» (nel senso che hanno messo in 
scena) le scomposte fughe in avanti di una ge­
nerazione, quella che voleva tutto e subito pen­
sando di poter veramente cambiare il mondo, i 
suoi romanzi della maturità, La notte della co­
meta (dedicato a Dino Campana). L'oro del 
mondo e La chimera hanno allargato l'orizzonte 
visivo, passando dalle ansie di una singola ge­
nerazione a quelle che uniscono tutte le genera­
zioni. Insomma, cosi come nei romanzi degli 
anni Settanta c'erano soprattutto domande, in 
quelli di questi anni c'è il tentativo drammatico 
di trovare le risposte. E questa, nella narrativa 
del nostri tempi, è una novità assoluta. Ecco, al­
l'indomani dei clamori - strameritati - dovuti al 
Premio Strega, c'è da sperare che il successo 
non annebbi la chiarezza di quelle risposte: 
«Non ti preoccupare - è la risposta di Vassalli -
malgrado tutto sono sempre uno che gira l'Italia 
con duecentomila lire in tasca in cerca di storie 
da raccontare». 

Povero Charlie Brown, arrivano gli «adulti» 
E' un dipendente dell'allevamento di cuccioli dove 
Snoopy va a trovare i fratelli Spike e Olaf ed è, in as­
soluto, il primo adulto ad entrare nella numerosa fa­
miglia dei Peanuts, le celebri strìsce disegnate da 
Charles Monroe Shulz. Per ora è da solo e farà la sua 
comparsa in un cartone animato televisivo. Ma non 
è escluso che altri adulti «invaderanno» il poetico 
mondo di Charlie Brown &C. 

RINATO PALLAVICINI 

• • Cood OlVharlie Brown. 
buon vecchio Charlie Brown! 
Proprio non se lo meritava co­
me regalo di compleanno. Il 
prossimo 2 ottobre infatti sa­
ranno giusti quarantanni da 
quel giorno di ottobre del 
1950, data della prima strip dei 
Peanuts pubblicata in contem­
poranea su otto giornali ameri­
cani. E pensare che quel nome 
di «noccioline» con cui i perso­
naggi disegnati da Charles 
Monroe Schulz, classe 1922, 
sarebbero diventati famosi in 
tutto il mondo, al loro papà 
non è mai andato giù: «Il titolo ' 
peggiore che sia mai stato af­
fibbiato ad un comic - ha di­
chiarato Shulz nel corso di 
un'intervista - E' assolutamen­
te ridicolo, non significa nulla 
e non ha nessuna dignità». 

Povero vecchio Charlie 

Brown! Per quarantanni, lui e 
la banda dei Peanuts, hanno 
difeso i loro confini dall'inva­
denza degli adulti. Dalle quat­
tro caselle che costituiscono la 
struttura fissa delle strisce (ta­
vole domenicali a parte) i 
grandi sono sempre stati rigi-
damenti esclusi Citati per allu­
sione, evocati in qualche caso, 
talvolta voci fuori campo, ma 
fisicamente tenuti a debite di­
stanze. Forse era solo una ne­
cessità tecnici. Lo - stesso 
Schulz, nella conferenza stam­
pa tenuta a San Francisco per 
spiegare l'introduzione (per 
ora solo in un cartone anima­
to) del nuovo personaggio, un 
dipendente dell'allevamento 
di cuccioli dov>; Snoopy va a 
trovare i suoi fratelli canini, 
Spike e da l . ha candidamente 
dichiarato: «Non ho mai dlse-

Alcuni 
dei • 
personaggi 
dei 
«Peanuts» 
I celebri 
fumetti 
creati 
quarant'anni 
fa 
da Charles 
Shulz 

gnato I "grandi" perché sono 
fuori misura. Sbatterebbero la 
testa contro il tetto della stri­
scia». Con maggion argomen­
tazioni, ancora in un'Intervista 
di qualche anno fa apparsa 
sulla rivista francese Le cahiers 
de la bande dessinte, spiegava: 
•E' una conseguenza del mo­
do in cui disegno i personaggi, 

piazzando la "camera" alla lo­
ro altezza. Non ho mal cercato 
di variare i punti di vista per 
non distrarre il lettore da ciò 
che essi fanno o dicono...e poi 
non si può avere un adulto in 
una striscia in cui un cane ap­
pollaiato sul tetto di una cuc­
cia pretende di duellare con il 
Barone Rosso». 

E allora, povero vecchio 
Charlie Brown, a chi dare la 
colpa di questo brutto scherzo, 
peggiore del «tormentone» di 
Lucy che gli toglie da sotto i 
piedi la palla da rugby mentre 
sta per calciarla? Forse ad una 
certa stanchezza di idee del lo­
ro autore (disegna ininterrot­
tamente da quarant'anni, non 

ha praticamente collaboratori 
e ha prodotto circa quindicimi­
la strip) ed alla conseguente 
necessità di fare fronte all'e­
saurirsi di gag e situazioni. O 
forse alla spietata concorrenza 
di ritomi di fiamma (complice 
Hollywood) di vecchi eroi di 
carta e di cartone come Bat-
man e Dick Tracy, o all'inva­

denza di nuovi, petulanti e tec­
nologici Roger Rabbit. Non 
sappiamo se ('«esperimento» 
dell'introduzione degli adulti 
avrà successo e darà il via ad 
una «invasione» lenta e costan­
te di personaggi al di sopra del 
metro. Staremo a vedere. Ma 
anche se il «tocco di classe» al­
la Shulz dovrebbe escludere 
pesanti contraccolpi, non pos­
siamo fare a meno di esprime­
re una certa preoccupazione. 
Anche perché i veri adulti sono 
proprio loro: Charlie Brown, 
Lucy, Linus, Schroeder, Pig 
Pen. Snoopy. Woodstock e 
tanti altri. Adulti nelle angosce 
e nel tormenti che fanno corre­
re Charlie Brown da Lucy, im­
provvisata quanto dispotica 
psichiatra: adulti nelle tenerez­
ze del giorno di San Valentino 
o nelle timidezze per l'inna­
moramento nei confronti di 
una ragazzina dai capelli rossi; 
adulti nelle insicurezze mani­
festate da Linu:, che stringe la 
sua coperta e si succhia il dito, 
come nelle megalomanie che 
fanno credere a un bracchetto 
di essere un eroe dell'aviazio­
ne od un grande scnttore. 
Adulti perché nmasti bambini 
senza essere infantili. Insom­
ma: che bisogno c'era di fare 
apparire dei bambinoni? 

Il film di Alien 
al festival 
anti-apartheid 
in Sudafrica 

Crimini e misfatti: l'ultimo film di Woody Alien: sarà 
proiettato al Festival del cinema che si terrà a Johanne­
sburg dal 27 agosto al 15 settembre II regista ha precisa­
to che la sua partecipazione non implica la rinuncia al 
boicottaggio culturale nei confronti del regime di Preto­
ria. «Non permetterò che nessuno dei miei film sia 
proiettato in Sudafrica - ha dichiarato il regista - finché 
non avrà fine la politica di apartheid.» L'eccezionalità 
della decisione di Alien si spiega facilmente: il Festival è 
organizzato proprio da alcuni movimenti antirazzisti e 
dall'African National Congress. 

IngmarBergman 
toma al cinema 
Girerà la storia 
dei suoi genitori 

Dopo Fanny e Alexander 
giurò che avrebbe smesso 
di lavorare, e invece Ing-
mar Bergman a 67 anni 
toma sul set per girare La 
buona volontà: la storia 
dei primi dieci anni di ma­
trimonio dei suoi genitori. 

Bergman, che girerà a Stoccolma, dispone di un budRet 
di 12 milioni di dollari (oltre 15 miliardi di lire), di un 
collaboratore d'eccezione come il regista danese Bilie 
August (oscar con Pelle alla conquista del mondo') e di 
un cast di 63 attori tra cui Max von Sydow, Perniila Oe-
stergren e Samuel Froeler (questi ultimi saranno i suoi 
genitori). La durata è bergmaniana: quattro episodi di 
90 minuti per la tv svedese e una versione per il cinema 
di due ore e mezza. 

L'home-video 
scopre 
la storia 
del cinema 

Presentate a Roma e Mila­
no le novità «home-video» 
della prossima stagione 
per due case gemellate: la 
Videogram e la Eagle. Ol­
tre ai film, che andranno 
ad arricchire le cineteche 
private, la grossa novità è 

rappresentata da una collana non Raion prodotta e di­
stribuita in proprio con il gruppo Età Beta: si tratta di 
una non convenzionale storia del cinema dedicata ai 
protagonisti (per il momento registi e attori comici) e di 
una collana sui mestieri del settore (fotografia, montag­
gio, effetti speciali, e cosi via) in cui molto spazio è de­
dicato proprio alle tecniche. Da segnalare, infine, tra le 
novità Videogram, film e cortometraggi del disegnatore 
Bruno Bozzetto. 

Il teatro 
per ragazzi 
punta 
sullo Stregano 

L'Associazione nazionale 
del teatro ragazzi (Astra) 
e l'Ente teatrale italiano ri­
propongono per la prossi­
ma stagione il premio Stre­
gano, teso a stimolare la ri­
cerca teatrale e la produ­
zione di spettacoli per ra­

gazzi. Si parte da 32 lavori, già frutto di una prima scre­
matura, per arrivare a quattro opere che saranno 
rappresentate al Teatro Valle di Roma a giugno dell'an­
no prossimo. Secondo Gabriele Ferraboschi, presidente 
dell'Astra, «le piccole entità artistiche devono difendere 
il proprio diritto a esistere con la qualità delle proposte 
e una progettualità non effimera.» Vuole essere appun­
to questo lo spirito del premio. 

A Trento 
un premio 
per la migliore 
colonna sonora 

La giuria di Trento cinema-
la colonna sonora 1990, 
presieduta da Ennio Mor-
ricone, ha scelto i cinque 
giovani finalisti del con­
corso: Paolo Demitry, Fa-

^^^mmmmmmmmmmmm^^ brizio Gallina, Gianluca 
Podio, Geraldine Ros ed 

Emanuele Ruffinengo. L'ultima fase del concorso avrà 
luogo dal 22 al 28 ottobre, durante gli Incontri intema­
zionali con la musica per il cinema. Ai concorrenti è sta­
to chiesto di comporre le musiche per un cortometrag­
gio inedito di Roberto Rossellini realizzato nel monaste­
ro di Santa Brigida a Roma con Ingrid Bergman nel 
1951. La partitura vincitrice sarà pubblicata dalla casa 
editrice Ricordi. 

CRISTIANA PATERNO 

La rivista «La ragione possibile» 

Tutta la forza 
dell'inattuale 
• i «La ragione possibile» è il 
nome di una nuova rivista filo­
sofica, da poco giunta in libre­
ria. Dopo le declamazioni sul­
la crisi della ragione - e le de­
nunce dei suoi pretesi abusi -
la scelta non potrebbe essere 
più chiara. «La "ragione" che il 
titolo di questa rivista evoca, e 
sia pure in forma problematica 
- si legge in apertura - rischia 
di apparire come una presen­
za obsoleta e ingombrante. 
Peggio: come una minaccia 
portata alle "ragioni" di sog­
gettività plurime, differenziate, 
irriducibili». Senonché proprio 
contro il «il nuovo conformi­
smo culturale che si è eretto su 
questa pretesa riscossa dei di­
ruti di una soggettività irriduci­
bile e su se stessa fondata» ci si 
pronuncia, con forza e con il 
coraggio dell'inattualità. 

«Nuovo conformismo»: e in­
ganno, falsa coscienza, se è 
vero che, lungi dall'essere «più 
individuati-, «più liben» o «più 
felici», gli Individui oggi «ap­
paiono piuttosto in balia di 
una prescrizione collettiva, 

anonima dunque, che mentre 
non cessa di produrre paradig­
mi conformistici, comanda poi 
di pensare individualmente, di 
comportarsi liberamente e di 
perseguire l'autorealizzazio-
ne». Non sorprende che il no­
do classico dell'ideologia sia al 
centro dell'attenzione, e argo­
mento essenziale del pnmo fa­
scicolo dedicato appunto al te­
ma Intellettuali e ideologia. 
Un'intervista a Franco Fortini, 
testi cntici su Heidegger (P. 
Vinci), Hegel e Marx (R. Fincl-
li). Pasolini (L Del Fiore). Na­
poleoni (A. Montebugnoli). 
Apel (S. Petrucciani) e il «pen- -
siero debole» (D. Ferren) ne 
compongono l'insieme: attra­
versati tutti dalla consapevo­
lezza che - come scrive Ferren 
- «proporre questo "studio del­
l'ideologia" non è privo di un 
pizzico di provocazione nei 
confronti delle schiere di "nuo­
vi credenti" che hanno edifica­
to la loro buona coscienza spi­
rituale sul dogma del "tramon­
to dell'ideologia"». E chi ha 
orecchie per intendere, inten­
derà. 

l'Unità 
Sabato 
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