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W E una felice scopenta que-
sto romanzo che Taibo I, stori.
€0 € harratore messicanc non-
che presidente I'Aiep, I'Asso-
ciazione internazionale degl
scrittori di romanzi polizieschi,
scnsse nel 1986, Mentre in Eu-
ropa si preparava la dissolu-
zione dell'impero asburgico,
gli anni 10 del Messico ruota-
vano turbinosi e violenti, e ve-
devano alternarsi al potere
Poririo Diaz e Francisco Ma-
dero, Victoriano Huerta e Ve.
nustiano Carranza sullo sfon-
do di un'interminabile guerra
civile nel cui corso si distinsero
le higure miuche di Emiliano
Zapata e di Doroteo Arango, in
ante - bellica - Pancho Villa.
Nella precarieta politico-socia.
le di quegli anni latino-ameri.
cani, quattro compagni di gio-
co (il domino) e ¢'idee (anti-
porfirisic) si raccontano episo-
di di cronaca nera a cui hanno
assisito  singolarmente e ne
scoprono un filo che li attiraver-
sa tutti, uno scenario che I ri-
flette tutti, una chiave, infine,
che tutti li apre. 1| poeta-pub-
blicitario, I'operaio anarzosin-

dacalista, 'avvocato della gen-

te persa (i peones e le puttane

di Citta del Messico) e il croni- |

sta di nera ebbro di giustizia e
veritd, si scoprono investigatori
agguerriti e ben dotat, cabal.
leros impavidi anche a cospet.
to det potenti e corrotti genera.
h che lucrano ancora coi lati-
fondisti e si vendono ai gnngos
petrolieri. Se le estreme conse-
guenze delle loro indagini non
vengono tratte ¢ sol perche, tra
le idee che ne accomunano le
esperienze e ne guidano le

azioni hanno un posto di,

straordinario rillevo la fratel.
lanza, I'amicizla, I'altruismo.

Taibo [I, tultavia, all'anticola-
zione alla coerenza della tra.
ma mostra di non tenere pid di
tanto. | conti tomano, certo,
ma importa assai di piu la pre-
potenza degli sfondi, quelli
realisti (magico-realisti) delle
grandi vicende storiche e quel-
li psicologici (maieutico-psi-
cologici) der personaggi in
azione. [l romanzo ha la scan.
sione d'una storia cantata su
pubblica piazza, menando
colpi di grancassa su titoli mi.
rabolanti (Capitolo 28: 1l gior-
nalista, a meta d'un racconto,
scopre d'essere innamorato,
viene salvalo <la una monacae
scrive un articolo su un doma-.
tore di leoni) per pol subito ri.
piegare nell'intimitd cogitante
delle partite di domino. Sotto il
segno dell'allegria del vivere e
insieme della sua disperazio-
ne, protagonisti e comparse
vengono un momento in ribal-
ta e tomano ombre, senza rim.
pianto, nell'ombra.

LA MACCHINA VINCENTE

QIANFRANCO BERARD!

Carlo M. Cipolla
«Tecnica, societa, cultura.
Alle origini della suprema-
Zia tecnologica dell'Euro-
pa»

It Mulino

Pagg. 275, lire 28.000

@ A presupposto dell'opera
vengono poste quattro fonda.
menlali «diversitds, La prima ri-
guarda l'antichity classica e il
suo atteggiamento di malcela.
ta ostilita verso le novita tecno-
logiche temute come fonti di
pericolosi turbamenti politici,
sociali ¢ naturali; la secondari
guarda il Medio Evo (e tutta
I'epoca che lo congiunge alla
rivoluzione scientifica) in cui il
progresso tecnologico si apre
prepotentemente la strada, ma
solo come frutto di spraticac-
cia artigiana», di tante minute
sperimentazioni, di tanti minu-

ti mighoramenti nol duro lavo- -

o quolidiano, dave pratica e
teona stentano a cohigiungersi.
La rivoluzione scientitica del
secolo XVl (terza ediversitas)
crea le premesse di una inno-
vazione tecnologica frutto in-
vece di paradigmi teorici e di
impostazioni tecnico-scientifi-
che, premesse che si realizze-
ranno compiutamente solo
neli'Ottocento. La quara «di-
versitd» quella odiema in cui
stiamo probabilmente vivendo
I'inizio - secondo il Cipolla - di
una drammatica rivoluzione
del pensiero collettivo «he
sembra almeno superficial
mente riportarci su posiziom
analoghe a quelle dell’antichi-
ta classicas.

I volume si compone di due
saggi (sLe Macchine del tem-
por e sVele e cannonis) in cui
si riassumono ampie ricerche
specializzate sullo sviluppo
tecnologico europeo nel corso
del penodo che va dall'Xl at
XVII secolo. sLe Macchine del
tempor sono gli orologi e lo
studio & concentrato sullo svi-
luppo dell'orologio meccani-
co, cioe della prima macchina
di precisione creata dall'Occi-
dente a partirc da quando fu
inventato, presumibilmente al-
la fine del Duecento, quel
meccanismo conosciuto col
nome di =scappamento a ver-
ga con foliots, meccanismo de-
scritto dal Cipolla in tutli i par-
ticolari, in una minuziosa ap-
pendice. [l secondo saggio stu-
dia lo sviluppo delle tecniche
di navigazione e di guerra sui
mari, quelle tecniche che per-
misero all'Europa di imporre, a
partire dalla tine del Quattro-
cento, il proprio predominio
politico, commerciale, militare
ctulturale~ .~

‘Llapproceio seguito@ globa-
le, nel senso che io sviluppo
tecnologico non ¢ studiato
semplicemente da un punto di
vista sintermos, ma la tecnolo-
gia vi & concepita - come chia-
risce espressamente il Cipolia -
non come qualcosa di
no~ alla societd, ma come una
componente della generale
cvolversi sociale. Insomma si
«cerca di capire il (unziona-
mento della societd umanas
dove tecnica, scienza, politica,
g e cost si inf)
no avicenda in una <complica-
tissima ¢ misteriosa matassas
che ¢ compito dello storico,
per quanto possibile, dipana.
re.

a famiglia Leopard eccita
f'invenzione letteraria, la
fantasia drammatica, le
curiose ricostruzioni bio-
grafiche: la famiglia, ov-
viamente, degli anni in
cui visse Giacomo, sventurati e glorio-
si. Alla bibliografia g:1a consistente si
sono aggiunti da poco quattro titoli
che mentano interesse. Non ¢'¢ biso-
gno d'awvertire che la riflessione su
Leopardi & altra cosa, segue di neces-
sita altre strade. [l suo pensiero non
chiede pigre chiavi erudite per aprirsi
ancora a un incontro fecondo. La cri-
lica del testo non si deve appoggiare
pin di tanto alle indagini sui retrosce-
na. Eppure - o si voglia o no - 'espe-
rienza di Giacomo Leopardi indivi-
dua un personaggio oltreché un auto-
re sommo e proprio per quest'ineli-
minabile debito romantico la figura
del recanatese si trova da sempre al
centro di inchieste e pettegolezzi, di

immaginazione e indiscrezione, o¢- °

cupa la ribalta e parla oltre i versi e le
pagine dello Zibaldone. Per il quale &,
finalmente, annunciata I'edizione cri-
tica di Giuseppe Pacella e un'origina-
le edizione fotografica di Emilio Pe-
ruzzi. Quando usciranno sara il caso
di rileggerlo questo smisurato libro di
vitaediidee. , , .

Intanto alla magra stagione teatrale
per la quale si & da poco chiuso il si-
pario il cartellone ha offerto un Giaco-
mo il prepotente di Giuseppe Maniridi
che non partecipa della consueta tec-
nica del collage cOlto di testi montati
in forma di commedia. E rifiuta pure il
cliché in agguato di un Giacomino
eroico ¢ patetico (da sprocomberd
sol io») amato oltre ogni misura da
una vetusta iconografia ottocentesca,
mossa da una massiccia dose di pa-
temalistica e comprensiva pieta, La
sequenza dei tre atli si snoda lungo gli
ultimi due anni di Leopardi, dal set-
tembre del 1836 al giugno 1837, e si
svolge in tre luoghi determinati e an-
gusti come prigioni: la stanza della
villa di Torre del Greco, la stanza vuo-
ta di Giacomo nel palazzone di Reca-
nati, lacamera infine di Vico Pero..

Il concitato scambio di confessioni,
deliri, invettive che lega il poeta a An-
tonio Ranieri & messo in scena da un
estro inventivo che abbandona qual-
siasi pigro riferimento a lettere e datj
reali, E Ia rabbla convulsa di un pove.
ro corpo malato a gridare la sua pro-
testa, a cercare amicizia e amore: «5'¢
persa I'umilta in questo piccolo cuore
che manda un vento di ghiaccio a
spegnere fuoco su fuoco...», L'assedio
dei ricordi continua e con essi la me-
moria di Pilla, della gracile e tenace
sorella Paolina, restata nella gabbia
aulica della dimora avita. Glacomo e
Paolina sembrano fatti della stessa
pasta, ubbidire agli stessi imefrenabili
sussulti di nbellione.

I} pugno di lettere note della donna
hanno dato awio a un avvicinamento
che non {osse motivato solo dallo sta-
tus di sorella di personaggio illustre €
indotto a rovisiare nel segreto di om-
brose peripezie domestiche, per
niente eccezionall. E
vendo da un passaggio dell'introdu-
zione che Franco Fortini dettd per le
Lettere inedite di Paolina Leopardi
che Ros¢lia It ha composto un’ope-
retta (Pilia, Essedue) dedicata alla ri-
costruzione discreta ¢ minuta di gior-
nate esemplari per torpore paraliz-
zante e asfittico.

Pilla - il nomignolo affettuoso che
le affibbiarono | fratelli - & seguita in
un giomo cruciale della sua sofferta
esistenza, sulla soglia del trentaseiesi-
mo compleanno, il 5 ottobre 1936, Si
reca al desco domandandosi se mai i
genitori si ricorderanno della data. It
gelo pit accigliato la circonda. Le sue

proprio muo- --

Una stanza a Recana

Quattro scritti gettano uno sguardo profondo
nella vita di Giacomo Leopardi
Cosi si scopre un «interno» agghiacciante

‘

nre sono awolle da un clima di clau-
strale reclusione, che i piano raccon-
to dipinge con i toni elegiaci o crudi
di un interno ovattato e soffocante. -
Anch’ella ¢ trasportata dal suo in-

" cessante fantasticare nei cieli di una

luminosa mitologia rinverdita dalla
pld recente letteratura. Si pensa «al
fianco di Corinna che, su un cocchio
tirato da quattro cavalli bianchi, mar-
cla trionfalmente verso l'incoronazio-
ne in Campidoglios. Anche per lel il

tormento quotidiano ¢ la costrizione
 dentro un corpd inadeguato all'anie

mo: «Troppo In alto vold la fantasia
per i nostri fragili corpi inadatti sia a li«
brarsi nel cielo che a razzolare per
terrals. Si badi che questa angolazio-
ne, che In pid d'un passaggio risente
di un diaristico eccesso di simpatia
commossa, non ha nulla a che vede.
re con |l gusto positivistico e brutale
di certi medaglioni ottocenteschi a
base di grossolana psicologia o di ap-
prossimative analisi cliniche. Si pro-
pone di scandagliare §l rapporto ine-
stricabile che lega corporeitd e so-
gno, pensiero e pulsionl. Gli smami-
menti che vengono attribuiti a Sorella
Paolina hanno qualcosa di eccessiva-
mente didascalico: non per questo si
deve disconoscere alle pagine della
irti una passione pudica e incalzante:

«Forse anch'io sarel altrettanto infell. '

ce a Roma, alcentro di un‘intensa vita
soclale, circondata dall'affetto di ma-
rito e figli... E lo sare] anche se avessi
I'aspetto di una [ata e un ricco guar-
daroba... Cosl dicono Giacomo ¢ Car-
lo a tutti i filosofi. Ma, perdlo, lasclate-
mi provare...».

Forse I ritratto, dall'intimo, di Pilla
& reso ambiguo e suona ravversato
per lo stacco inevitabile tra una lin.

. gua d'oggi leggera e descrittiva e il

Gluseppe Manfrid}
«Giacomo il prepotente»
in«Ridottosn. 2

Roslia Irti

«Pillas e T
Essedue

Pajg. 128, lire. 15,000 ~

Michele Mari

«lo venla pien d’angoscia
a rimirartis

Longanesi

Pagg. 128, lire 20.000
Mario Picchi

«Storie di casa Leopardi»
Rizzoli

Pagg. 374, lire 10.000

ROBERTO BARZANTI

bulo labirinto di meditazioni, scatti,
progetti che accompagnarono gli an-
ni di una vita calata fino a un laico
martino In un costume, un lempo, un

linguaggio.

Attraverso la strada difficile, per-
corsa perd con ingegno e penetrazio-
ne sapiente, di un'imitazione lingui-
stica al limite del grotiesco Michele
Mar guarda Tardegardo Glacomo
con gli occhi di Orazio Carlo nel suo
lo venia pien d'angoscia a rimirarti
(Milano, Longanesi, pp. 128, L.
20.000). L'autore, alla sua seconda
opera dopo il fortunato esordio con
Di bestia in bestia, costruisce, con tutti
gli ingredienti del mestiere, un falso
diario che copre I'arco di tempo com-
preso tra il 9 febbraio e il 9 maggio
1813, E riprende il tema a lui caro del-
la bestialita che, implicita o infrenabi-
le, attanaglia I'insospettabile normali-
ta delle nostre malcerte apparenze.

Dunque il mondo di casa Leopardi
funge da pretesto per ospitare una
trovata che contiene una provocato-
ria irriverenza non meno che una sot-
tile crudelts, tutta letteraria. Infawi

. Orazio Carlo - il doppio nome simme-

trico a Tardegardo Giacomo allude
alla doppiezza ch'e in ognuno - scru-
ta le mosse e le abitudini di Glacomo

- .quasi coetaneo - lui era appena un

anno pi0 giovane - per coglierne mi-
steri e segreti. £ il periodo in cui Gia-
como butta giu il massiccio Saggio so-
pra gli errori popolari degli antichi e
giusto dalla dotta indagine sui miti, le
credenze e le paure degli antichi gli si
riverberano addosso inquietanti tter-
rogativi. In particolare il suo solitario
e angosciato colloquio con la luna fa
baluginare l'ipotesi di un Leopardi li-
cantropo, di un contine labile al pun-
to di dissolversi tra patologia regressi-
va e universo poetico.

Accadono molte cose strane nelle
stanze solenni della casa patema e
nelle campagne intomo. Alcune pe-
core vengono rinvenute con la gola
squartata. Uno spinone di guardia su-
bisce identica sorte. Il nipote del fat-
tore, Tano, incorre in una sanguinasa
disgrazia. Un cerchio di vampireschi
e cupi eventi si chiude e sembra sortl-
to da eta remote, percorse da una pri-
migenia finaljta. Perdipi i acopre. un

antenato, Sigismondo della Marca,
negromante, ‘¢hé nelle notti di tuba

piena si mGtava'in ulufante, disperato
lupo.

Una trovata del genere sarebbe po-
tuta cadere nella goliardia piu crassa
se a sostenerla e nutrirla di gelida iro-
nia non fossero le risorse di accorta,
dosatissima mimesi linguistica con
cui, da falsario divertito e ammiccan-
te, Michele Mari imbastisce la sua
scommessa, {itta di notazioni e sugge-
stioni. Come quando Giacomo viene
spiato mentre fa ginnastica, in lotta

con i'opprimente deformazione del .

suo compo o insegulto nei chiassosi
giochi insieme alla sorella: sl! giuoco
preferito dalla Pilla si & di {ingere che
ogni Antenato sia uno animale: ella

M

sel pensa, ed io e Tardegardo dob-
biam divinare, dando una nsposta
ciascuno fin quando un de’ due non
colpisca nel segnos, Dall’accesa fan-
tasia dei ragazz: si passa alle eruditis-
sime dissertazioni che contrappunta-
no il ponderoso Saggro steso da Leo-
pardi quindicenne, da: refenti di cro-
naca thrilfing alle digressioni filosofi-
che o morali.

1) respiro del romanzo non si rag-
giunge, ma le cadenze calcolate diun
apologo elegante conquistano e ten-
gono stretti alla scnttura. La quale
evoca paesaggi e spazi, | rumori e i
suoni di una segregazione domestica
e gli squarci vertiginos: di un pacsag-
gio ch'e diventato per tutti eloquente:
«Ho fatla - annota Carlo - una corsa fi-
no al colle, nel luogo a lui caro: nien-
te anche 4. Sol presso una siepe vidi
che l'erba cra calpestata di fresco, e
ch'alcuni ramoscelli erano stati spez-
zati. Ma potrebbero esser segni d'u-
n'altra persona, 0 d'uno animales.

Del resto Recanati ¢ solidamente
un Opos della letteratura, con le slig-
mate di una presenza che non le si
pud staccare di dosso, un intreccio [i-
sico di parole pronunciate e cose, di
memorie e viventi reliquie. Si pud
constatare rileggendo anche la ri-
stampa di «Storie df casa Leopardi» di
Mario Picchi, uscito dei tascabili Riz-
zoli, un excursus tra le molte masche-
re del poeta. Ancora oggi, del resto,
Recanati non cessa di movimentare
aspirazioni, di incamare - secondo un
passo bellissimo dell'ullimo Mario
Luzi, da una poesia in onore del «bor-
go selvaggior - «dovunque quel nodo
/ tra ira e struggimentos che costitui-
sce la veritd di una vicenda ricono-
sciuta e, nonostante tutto, smaniosa
didignita e grandezza.
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MATTI DA SLEGARE

AUGUSTO FASOLA

Mario Tobino

«ll manicomio di Pechino»
Mondadori

Pagg. 184, lire 27.000

IR <o amo i matt, non la
carierax, In questa frase, posta
nelle ulime pagine, sta tutto
senso di questo libro, incentra-
to da Mario Tobino su quello
che scherzosamente definisce
il smanicomio di Pechinos. Si
tratta del diano che egli stese
tra 1} '55 e il '56, quando, per
oltre un anno, da primano di-
venne provvisoriamente diret.
tore del «suov manicomio,
quello di Lucca: espenenza
che si concluse con la nomina
di un direttore titolare, »quello
di Romax come dice I'autore.

Il passaggio dal rapporto
con i malay, nel quale il medi-
<o pud profondere tutta la sua
umanita e il suo ingenuo entu-
siasmo, allo scontro con i bu-
rocrali miopi, i politici interes-
sati solo alle loro beghe, certi
infermient senza vocazione, i
colleghi insensibili e maneg-

gion, mette subito a dura pro-
va la pazienza e la resistenza
de! protagonista, che nel suo
diano intia in una serie di no-
terclle notture aneddot, sto-
ric ¢ casi della vita qQuotidiana
dellistituto

Lo sule, apparentemente
trasandato come s addice a
un diario personale, ¢ condi.
zionato dalla doppia laccia
della realta che Tobino c1 rac-
conta’ disadomno, pialto, quasi
burocratico, quando s nferi.
scono le misene spicciole del-
la quotidiania; pieno di slanci
liricy quando il discorso si nvol-
ge a1 malali e alla loro umana
vicenda.

Il hbro non aggiunge forse
molto alla conoscenza che g1a
st ha dello scnttore viareggino.
Ma ¢ una conferma delle sue
dot artistiche, della sua uma-
nitd, della sua fedelt ai suo:
ideali di medico e di cittadino.
«Forse ero anche consapevole
di tratteggiare qualche grano
dell'ltalla i quei tempw con-
fessa in una brevissima nota di
presentazione. E vien subito
da chiedersi: solo di que) tem-
p?

LO SPOT STATALE

GIACOMO GHIDELLI

Stefano Rolando

«Lo stato della pubblicita di
Stato»

11 Sole - 24 Ore libri

Pagg. 352, lire 38.000

MR 11 24 ottobre 1989, su La
Stampa, Francesco Cossiga di-
chiarava: «Se mi chiede qual &
il pia grave dei problemi pen-
denti, dico il mancate adegua-
mento delle strutture pubbli-
che e dell'apparato pubblico
in generale alla vivacita e alla
ricchezza del mondo econo-
mico, civile e culturales, Il Lbro
che stiamo presentando (e da
cui abbiamo tratto l'alferma-
zione cilata) puo esser consi-
derato come una dimostrazio-
ne puntuale ed esasperante di
quanto ha detto Cossiga: men-
tre per la sociela civile e indu-
striale la pubblicita ¢ da anni
uno strumento di lavoro di cui
si conoscono meccanismi e ar-
ticolazioni, per le strutture
pubbliche (viste soprattutio
nelle loro dimensioni centrali)
1a pubblicita & un terreno acci-
dentato, che sa produrre quasi
scltanto convegni, discussioni
e sottili sdistinguor. Propno co-
me $€,61 traitasse ) due que-
stioni tolalmente diverse e non
del medesimo strumento ap-
plicato a due differenti ambi.
A raccontarci la storia di que-
sta discrepanza & persona de-
gna di fede, poiche Rolando &
il direttore generale dell'infor-
mazione alla Presidenza del
Consiglio, che ha raccolto in
questo volume cinque anni di
suoi interventi, di sue fatiche
per diffondere nel «corpo dello
Stato» un po' di quella cultura
altrove cos! ben conosciuta.
Fatica di Sisifo, la sua, ben do-
cumentata anche dalle intro-
duzioni a ciascun gruppo diin-
terventi, messe a punlo da
Francesca Cnsipolti.

E per capire quanto grande

(anche qui) s1a la distanza tra
pubblico e privato, basti un so-
lo escmpio. Immaginate di do-
ver far pubblicitd a un’automo-
bile. Dopo aver realizzato I'an-
nuncio, credo che tuth cerche-
rebbero di farlo pubblicare sul-
le nviste pil lette dal posstbile
acquirente della suddetta au-
to. Ebbene, tutto cid, per quan-
to nguarda la <Pubblicitd di
Statow & addirittura stabilito per
legge. «La ripartzione della
pubblicitd deve tener conto
delle testate che per loro natu-
ra raggiungono i soggetti inte-
ressatir. F che si s1a sentito 1} bi-
sogno di introdurre questo arti-
colo in una legge del 1987 &
€osa quasi sconvolgente, per-
ché pud solo testimoniare o
una incompetenza che rasenta
la stupidita, quasi che le uni-
che fonti non solo di accultura-
zione ma anche di pensiero
per i funzionari statali siano le
leggi, © una riconosciuta pro-
pensione a tratte interess: pri-
vati dalle pubbliche pubblicita,
servendo queste ulume solo ad
alimentare penodici o fonti di
informazione che nulla hanno
ache vedere con il fine di quel-
la comunicazione pubblicita-
ra.

Nonostante tutto, perd, no-
nosiante : Donat Cattin che vo-
gliono campagne anti-Alds
dall'effetto nullo, nonostante
campagne statali che invitano
(durante i mondiali) al consu-
mo delvino italiano la cui ven-
dita viene vietata, nonostante
la propensione - anche del-
T'autore - a far «disegnare ca-
vall: dai comitati» (& cosl, co-
me & noto, che sono nati i dro-
medari), qualcosa avanza e
l'ulima campagna ant-Aids
ne & un (tenue) segno. Ma il
tempo non ¢ molto. Perche
con questi umidi segnali avan-
za anche la protervia della Le-
ga Lombarda: un‘altra dram-
matica tesumonianza dell'a-
bisso che separa i cittadini dal-
lo Stato.

NOVITA’

I1laureato

Regia: Mike Nichols
Interpreti: Dustin Hoffman,
Anne Bancroft, Katharine

Ross
Usa 1967, drammatico -
Domovideo

@R !l tilm ¢ ormai leggenda-
rio, come il suo interprete prin.
cipale, Dustin Holfman, allora
cosl giovane da poter inierpre-
tare, appunto, la parte di un
neolaureato. L'atmosfera era
un po' diversa da quella d'og-
gi. L'esperienza beat era appe:
na dietro le spalle, e il movi-
mento hippie sembrava dila-
gare, mentre la guerra del Viet-
nam entrava nel suo periodo
pid duro. Insomma, tirava aria
di 68, e il cinema americanc
cominciava ad accorgersi dei
nuovi fermenti, a tiutare il cam.
biamento degli umori e delle
culture. E l'inizio deHa cosid-
detta «Nuova Hollywoods, che
fino a oltre la meta degli anni
Settanta assorbira, in un gran
numero di film, a volte decisa.
mente intensi e vibranti, le pul
sioni e | sogni di mutamento di
un’intera generazione.

Il giovane rampollo di una
ricca famiglia, erede di un pa-
trimonio miliardario, ritoma
dal college con una laurea, ma
delude le aspettative dell'orgo-
glioso genitore. E non vale il
regalo di una splendida auto-
mobile (la mitica Alfa Romeo
Duetto) a integrario nell'uni-
Verso patemo.
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Rosalie

vaafare laspesa

Regia: Percy Adlon
Interpreti: Marianne Sege-
brecht, Brad Davis, Judge
Reinhold

Usa 1989, commedia

M Rosalie e il marito si sono
conosciutl in Germania, dove
lui faceva il pilota nell’esercito
americano. Ora vivono 1n un
angolo del Texas con sette fi-
gli. Lui lavora spruzzando pe-
sticidi da un aereo, lei passa il
tempo a cercare di far quadra-
re il magro bilancio famillare.
Alla sera genitori e figli si ritro-
vano tutti davanti al televisore
a guardare negli spot pubblici-
tari lutte le cose sfavillanti che
non possono avere, La pubbli-
citd, insomma, il mondo magi-
co delle merci. & il cemento
della vita familiare.

Alla fine nella testa di Rosa-
lie scatta un'idea perversa e
geniale. Si fa assegnare una
trentina di carte di credito e
comincia a portare in casa
ogni ben di dio. Chi se ne frega
dei debiti con le banche. Quel-
lo che conta non ¢ il possesso
del denaro, ma 'uso del credi-
to. A un cernto punto, per gesti-
re il tutto serve un computer.
Rosalie finisce per dialogare
ormai solo con il piccolo
schermo. E al prete cattolico
che in conlfessione la rimpro-
vera sconvolto, risponde:
«Neanche il Vaticano puo pa-
gare i suoi debutis,

] O ENRICO LIVRAGH!
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~ L'ora dei rimpianti

«The dead»

Regia: John Huston .
Interpreti: Anjelica Huston,
Donald McCann, Helena
Carroll

Usa/Gb 1987, drammatico
Penta Video

ertamente era con-
sapevole di essere
arivato alla fine
della pista, il vec-
chio John Huston,
ormai ottantenne,
mentre faticosamente portava
a termine questo film. Eppure
The dead, al contrano di quan-
to si possa pensare, & tutt'altro
che un film senile, angosciato,
segnato dall’attesa della mor-
te. E, anzi, Fultima gralfiata di
un uomo irrimediabiimente at-
taccato alla vita, un grande
personaggio che aveva in odio
la stupidita, )'arroganza, la so-
praffazione, comunque si ma-
nifestassero, Alla scomparsa di
Bogan, ¢ stato lui a tenere l'o-
razione funebre, concluden-
dola con queste parole: sLa
sua vita, sebbene non lunga
d'anni, fu una vita ricca, pro-
fonda. Era fornito del pid gran-
de dono che un uomo possa
avere' il talento. Bogant ¢ inso-
stiturbile. Non ce ne sard mai
un altrocome tuis,

Huston e Bogart erano ami-
ci, amici per la pelle dai tempi
del celebre Mistero del falco,
compagni di clamorose sbor-
nie e di memorabili sberlefli ai
sussiegosi padroni di Holly-
wood. E rimasto famoso o
sconcerto della raffinata Ca-
tharine Hepbum sul set di La
regina d'Africa, mentre assiste-
va alle loro bisbocce alcooli-
che durante le pause della la-
vorazione. Non ¢'¢ dubbio, se
le parti fossero state invertite,
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cio¢ se per assurdo Huston
, fosse monto prima di Bogart e
I'orazione fosse toccata a que-
st'ultimo, che le parole sareb-
bero state pid o meno le stes-
se.
Ma John Huston, scomparso
un palo di anni fa, ha prodotto
da se la propria orazione fune-
bre, finendo di girare, ormai
distrutto dal male, 'ultimo,
prezioso film di una lunga se-
, rte, costellata di capolavori e di
opere di puro mestere. Un

film-testamento, di un uomo
che & stato, prima che un ci-
neasta geniale, un imducibile
ribelle verso ogni appiatimen-
to conformista, un giramondo
cosmopolita, sempre schierato
dalla pante dei pi10 deboli, che
avolte accettava di girare pelli-
cole dozzinali pur di poter vi-
vere lontano dal grande Bar-
nun hollywoodiano.

Non a caso The dead ¢ un
film tratto dall'ultimo dei joy-
clani Racconti di Dublino, che

risulta, nella sua essenza, una
sferzata contro la mediocrita,
questo agguato del destino
che ogni uomo integro e luci-
do tenta di combattere per tut-
ta la vita. La mediocrita sem-
pre nascosta sul crinale imper-
scrutabile che divide la certez-
za dal dubbio, e che ¢ un se-
gno del dualismo del!'indivi-
duo modemo, di cul Huston &
stato da sempre consapevole.

Cosl, alla festa delle sorelle
Moran a Dublino sembra trion-
fare un'armonia fatta di lessico
farmiliare, di spirito corale e di
senso della tradizione. Le con-
suetudini, i vecchi nti di casa,
le tenere abitudini sembrano
coinvolgere | commensali. Ma
dietro I'armonia si cela un lato
0SCUTo, come un FMOrso sem-
pre latente che basta poco a
far nemergere. Bastano le pa-
role e le note di una canzone a
suscitare loritane nostalgie, an-
tichi disagi, nascosle tristezze,
Huston lavora con consumata
abilith sui personaggi, sul loro
vissulo, sui contrasti psicologi-
ci, sulle tenere malinconie, sul-
le emozion) e sulle commozio-
ni. Si identifica integralmente
con l'amaro spleen joyciano,
quasi volesse lasciare un ult-
mo segno pungente pnma del-
la definitiva partenza. [l suo ul-
timo film ¢ un nmpianto della
vita.

NOVITA’

Skin Deep

11 placere & tutto mio
Regia: Blake Edwards
Interpreti: John Ritter, Aly-
son Reed, Vincent Garde-
nia

Usa 1989, commedia
Videogram

M8 In quarant'anni di carmie-
ra sfavillante, Blake Edwards,
ci ha abituato alle sue comme-
die dal tocco corrosivo, alcune
inesistibilmente esilaranti, co-
me Hollywood Party, tanto per
fare un esempio, o Victor-Vic-
toria, per non parlare della se-
rie con lo sgangherato ispetto-
re Clousecau. Ultimamente,
con alti e bassi, Il geniale ¢i-
neasla sembra approdato a
una wvisione disincantata del
mondo, dove il senso comico,
sviluppato atiraverso una nvisi-
tazione del burlesque, scmpre
comunque presente, assume i1l
gusto dolce-amaro del sogght-
gno sarcastico.

Quest'ultimo suo Oilm, tutta-
via, pur non nnunciando a uno
sguardo acidulo sulla vita, rag-
gitinge punte ds umornsmo che
nulla hanno da invidiare a
quelly delle sue opere pit fa-
mose.

Le scomibande sessuali di
un povero yupple divorziato,
mettono in evidenza il sistema
nervoso che regge l'opera del-
la «conquistar in epoche pre-
Aids. Farsa e tragedia st my-
schiano 1n questa commedia
che resta comunque distante
dal mighor Edwards.

CENRICO LIVRAGH!

All'Ovest

niente di nuovo

Regia: Lewis Milestone
Interpreti: Lew Ayres, Louis
Wolheim, John Wray

Usa 1930, drammatico

Cic Video

N Sul fronte francese, nel
1917, un battaglione di giovani
reclute tedesche viene scara-
ventato in tnncea. Paura, an-
goscia, orrori indescrivibili, Un
vecchio soldato, veterano di
lontane guerre ma non ancora
del tutto inandito, tenta di aiu-
tarli a soprawvere. Al contra-
o, un sergente, di quelli tutto
d'un pezzo, |i terronzza con 1
suo cinismo guerrafondaio.
Tra attacchi e contrattacchi in-
sensati gli vomini cadono co-
me mosche.

Ma l'assuefazione all'orrore
non riesce a cancellare I'isunto
di sopravvivenza e il senso del-
la vita. I} giovane protagonista
non pud fare a meno di caltu-
ramne | segnt: si sofferma ad os-
servare il volo di una farfalla a1
bord) della trincea. Ma viene
colpito a morte propno mentre
un comunicato ulficiale di-
chiara che non c¢'¢ nulla di
nuovo sul fronte occidentale. }
film € pieno d) aspre immagini
e di sequenze agghiacciants
Emana una forza di denuncia
antimilitansta che le nazioni
pariecipant alla guerra trova-
rono allora inguriosa. [n ltalia
lo s1& visto solo nel 1956,
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