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ll'inizio dei suoi colloqui con il cancelliere Kohl 
il presidente Gorbaciov ha citato Eraclito. Non 
Marx o Lenin, ma Eraclito. In un mondo dove 
tutto ormai corre a velocita impressionante, il 
latto che i dirigenti dei grandi paesi dimostrino 
di saper possedere il senso della storia, e più an­

cora di saper distinguere tra relativo e assoluto e dun­
que di essere in grado di relativizzare le vicende stori­
che, è non soltanto una dimostrazione di saggezza ma 
anche la testimonianza di quanto abbia già inciso, nel­
le cose intemazionali, quel «nuovo pensiero politico» 
al quale Gorbaciov si è costantemente richiamato co­
me ad una ineludibile esigenza della società contem­
poranea. Espressione di questo nuovo pensiero politi­
co sono stati l'atteggiamento dell'Urss di fronte al crol­
lo del sistema imperiale che essa stessa aveva imposto 
e eostruito nei paesi dell'Est europeo e all'esigenza, 
conseguente, di una profonda revisione di tutte o qua­
si le impostazioni politico-strategiche. Si è visto al re­
centissimo Congresso di Mosca come sia stata lace­
rante la carica psicologica di questa revisione, ma an­
che come sia riuscito a Gorbaciov di venire a capo di 
una situazione oltremodo difficile richiamando di con­
tinuo e coerentemente la non esistenza di alternative 
razionali e contrapponendo la forza di una imposta­
zione dinamica all'inanità suicida di ogni visione stati­
ca delle cose. 

Anche la dichiarazione in otto punti sulla colloca­
zione intemazionale della Germania unificata, resa 
pubblica ieri sera a Mosca a conclusione dei colloqui 
Gorbaciov-Kohl, si pone all'interno di questa logica e 
di questa visione dinamica. Questa dichiarazione non 
(olografa una sconfitta, per quel che concerne l'Urss, 
ma fotografa, al contrario, le straordinarie potenzialità 
di quel nuovo ordinamento europeo di sicurezza e di 
cooperazione i cui architravi cominciano a vedersi 
con sufficiente chiarezza, e che In ogni caso sono più 
chiari e meglio definiti oggi di quanto non lo fossero 
ancora qualche mese fa. In particolare e stato larga­
mente scongiurato il pericolo di una s'asatura politico-
temporale tra processo di unita tedesca e quell'insie­
me di processi (conclusione del negoziati di Vienna 
sul disarmo e fissazione di nuovi e più avanzati obietti­
vi, revisione profonda della funzione e della natura 
delle alleanze militari esistenti, istituzionalizzazione 
della Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in 
Europa) che tutti assieme sono chiamati a creare la 
cornice entro cui collocare, senza traumi e timori, il ri­
trovarsi assieme delle due Germanie. I negoziati di 
questi mesi non solo non sono stati inutili, ma hanno 
permesso un avvicinamento graduale tra le diverse po­
sizioni, mettendo in luce, anche, una capacita nuova 
di farsi reciprocamente carico delle preoccupazioni 
altrui e di concordare nei dettagli tappe, misure, solu­
zioni transitorie e assetti definitivi. 

indubbio che l'ultima dichiarazione della Nato, 
e lo stesso viaggio a Mosca del suo segretario ge­
nerale, hanno contribuito a questa conclusione 
positiva dei colloqui Corbaclov-Koht, cosi come 
talune impostazioni emerse al vertice di Hou­
ston. Quello che in sostanza sembra essere pre­

valso, nell'approccio al quale l'Urss è ora pervenuta 
dopo approssimazioni successive, non è soltanto la 
mancanza di alternative ma anche, e soprattutto, una 
sorta di scommessa sul futuro e di convincimento che 
si è ormai aperta, sulla base della fiducia, una fase sto­
rica del tutto nuova, in Europa e non solo in Europa. SI 
volta pagina, e la si volta non solo rispetto alla guerra 
fredda del dopoguerra ma anche rispetto a quel perio­
do, non meno e forse ancor più drammatico, che ria 
condotto l'Europa e il mondo da Versailles alla secon­
da guerra mondiale. 

Non saranno solo le diplomazie, per illuminate che 
esse siano, a mettere in piedi questa nuova casa euro­
pea e mondiale. La fase che si 0 ormai aperta richiede 
fantasia, iniziativa, partecipazione delle forze politi­
che, sociali, culturali. Soprattutto richiede la costruzio­
ne di un nuovo, vero senso comune, nel convincimen­
to che questa epoca storica che ora comincia a deli­
ncarsi riuscirà ad affermarsi solo se si caricherà di 
grandi spinte Ideali e si proparrà di affrontare alla radi­
ce, e con Idee nuove, I grandi problemi e le tremende 
sfide e contraddizioni con i quali ci avviamo al nuovo 
secolo e al nuovo millennio. A cominciare dal dram­
matico e intollerabile squilibrio tra Nord e Sud del 
mondo e dall'esigenza di costruire una società inter­
nazionale finalmente liberata dalla realtà e dalla filo­
sofia dei blocchi contrapposti e dalla minaccia nu­
cleare. Solo un mondo più interdipendente e più co­
sciente della unicità del suo destino, anche ecologico, 
può essere in grado di affrontare queste sfide. L'inse­
gnamento che giunge dalla dichiarazione di Mosca è 
che bisogna avere il coraggio di aver fiducia. E, soprat­
tutto, che bisogna guardare avanti, e non indietro. 

Il tema è la nostra ricollocazione strategica nel nuovo scenario interno e intemazionale 
Discutiamo di alleanze e blocchi sociali, del ruolo che ci spetta in una sinistra antagonista 

Chiedo un confronto positivo 
e non mediazioni pasticciate 

• • In un momento cosi diffi­
cile, e prima di indiarci a testa 
bassa in un congresso che po­
trebbe creare lacerazioni tali 
da rendere incerto il futuro 
non solo delle nostre forze ma 
della intera sinistra, pesa su 
ognuno di noi una grande re­
sponsabilità. Quale? A mio pa­
rere non quella di tentare con­
fuse mediazioni, ma di chie­
dersi se davvero tutto è stato 
detto - o detto nel modo più 
chiaro e più giusto - sulle ra­
gioni della svolta. Certo, l'es­
senziale si. E gli eventi straordi­
nari di questi mesi confermano 
che non basta rinnovare il Pei. 
Siamo ben oltre il crollo del 
muro di Berlino, sono già sorti 
nuovi regimi politici e sociali -
perfino In Urss - e con l'unifi­
cazione della Germania sono 
già cambiate le vecchie gerar­
chie nell'Occidente. E a me 
pare che gli abissi di miseria 
del Terzo mondo, che in qual­
che modo stavano congelati 
nelle gabbie del vecchio ordi­
ne bipolare, stanno scatenan­
do tragedie, emigrazioni, guer­
re di religione, frustrazioni na­
zionalistiche di cui non ci ren- ' 
diamo ancora conto. Altro che 
vittoria del capitalismo. 

Mi pare, quindi, che nem­
meno la minoranza può ripe­
tere gli argomenti del 19° Con­
gresso. Deve anch'essa porsi il 
problema di come ricollocare 
le nostre forze dentro la sini­
stra europea se non vuole con­
dannarsi a rimanere ai margini 
di questo nuovo processo sto­
rico e dei conflitti che esso ge­
nera. A meno che qualcuno 
non si rifugi in una visione ca­
tastrofica (il capitalismo ha 
vinto per un lungo periodo), 
per cui la proposta vera non 
sarebbe quella di difendere la 
tradizione gramsciana e to-
gliattiana del Pei, ma ben altra: 
arroccarsi in una formazione 
mlnontaria. Ma io non credo 
che l'insieme della minoranza 
ragioni cosi. 

Perciò vorrei capire meglio 
perche la nostra discussione 
resta troppo intema, come av- v 
vitata in una disputa astratta, -
ripetitiva, perfino noiosa, sulla 
natura della «cosa» (rotsa, ver-, 
de, radicale, socialista) e stille 
ragioni sostanzialmente ideo­
logiche che giustificherebbero 
il dirsi o non dirsi comunisti. E 
la cosa che più mi colpisce è lo 
scarto tra questo tipo di discus­
sione e la dimensione del pro­
blema reale che sta davanti a 
noi. Come si colma questo 
scarto? 

lo non sottovaluto l'impor­
tanza di dire e ripetere perché 
•non possiamo più essere 
quello che è stato II Pei». Vedo 
la necessità di tutto ciò che 
stiamo facendo per definire 
nome, caratteri, programmi, 
referenti. Ma ciò che manca -
a me pare - é la piena consa­
pevolezza che, dopotutto, la 
fondazione di un nuovo partito ' 
della sinistra italiana, al posto 
di una forza tuttora vitale, pro­
fondamente radicata non solo 
nella società ma nella storia 
nazionale, e che un quarto de­
gli italiani votano ancora (an­
cora di più nelle regioni e città 
più avanzate) é possibile solo 
a una condizione: quella di 
porre e rendere politicamente 
credibile e attuale un grandis­
simo obiettivo storico-politico, 
il quale in qualche modo stia 
già «sotto la pelle» del paese. 
Non quindi un dover essere, 
una invenzione. Un obiettivo 
tale per cui a un arco molto 
largo di forze attive, moderne, 
anche lontane da noi, questa 
fondazione appaia chiara­

mente non come un affare in­
temo nostro (il salvarci, il 
cambiare nome) ma come un 
fatto in qualche modo necessa­
rio. Sia inteso, cioè, come la 
creazione di quello strumento 
che manca (e che non sono I 
partiti esistenti: non solo il vec­
chio Pei ma anche la Oc e il 
Psi) per affrontare un nodo di 
tipo statuale, una questione 
che riguarda II regime demo­
cratico, cioè il sistema dei po­
teri e del diritti che garantisco­
no la forza di una compagine 
nazionale. 

A me sembra decisivo spo­
stare la nostra discussione su 
questo. Perché qui stanno le 
ragioni forti della scelta di an­
dare oltre il rinnovamento del 
Pei e, quindi, di uscire dai suoi 
vecchi confini. Ma qui sta an­
che la possibilità di offrire agli 
oppositori un terreno di con­
fronto positivo e anche di ga­
ranzia: non garanzie inteme, 
compromessi, pasticci, ma ga­
ranzie sul futuro, sul ruolo og­
gettivo antagonista (e non in 
senso settario, massimalista, o 
soltanto sociale, economico-
corporativo) e quindi sulla au­
tonomia di una forza che non 
ha bisogno di definirsi per con­
trapposizione al Psi ma che, 
forte di un serio progetto politi­
co democratico, promuove lei 
una nuova unità della sinistra. 
Non si tratta, quindi, di annac­
quare la svolta o di rallentare 
le tappe di un rinnovamento 
radicale. Al contrario. Si tratta 
di suscitare nuove energie ren­
dendo credibile, con la nostra 
rifondazione, un grande obiet­
tivo di rinnovamento che il 
paese, giunto a questo punto 
del suo sviluppo, sente essere 
vitale. Si tratta quindi di una 
impresa molto diffìcile ma su 
cui varrebbe la pena di ragio­
nare più di quanto non si stia 
facendo, sia pure per conside­
rarla velleitaria o sbagliata. 

Se si ragiona cosi, starei at­
tento a dichiarare già fallita la 
fase costituente. Per una ragio-

. ne che fórse il chiasso fatto da 
certi «esterni» ha oscurato: e 
cioè che l'elementoquaiilican-
te della costituente non é H nu­
mero dei -cofondatori», ma la 
ricollocazione strategica delle 
nostre forze rispetto al nuovo 
scenario intemo e intemazio­
nale. Il punto è questo. È di 
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strategia politica. E su questo -
lo penso - si è creata una con­
fusione. Ma chi si appresta a 
dichiarare il fallimento dell'im­
presa rischia di non vedere 
che in questi mesi sono suc­
cesse molte cose (in Italia e 
nel mondo), e cose un po' più 
importanti del numero dei 
club messi in piedi o degli atti­
vi di federazione organizzati 
dalla seconda mozione. 

In sostanza - a me pare - é 
diventato più chiaro che cosa 
significa e che cosa comporta 
(per noi, ma non solo per noi) 
quel mutamento della «struttu­
ra del mondo» da cui abbiamo 
preso le mosse a novembre. 
Ciò ha non soltanto posto fine 
all'esperienza storica del co­
munismo ma ha anche accele­
rato la crisi di uno Stato nazio­
nale come quello Italiano co­
struito su un complesso mec­
canismo di compromessi: so­
ciali (non riforme ma sostegno 
a vasti settori improduttivi: si 
guardino 1 dati impressionanti 
del Ccnsis sulla crescita dei 
redditi né da lavoro né da im­
presa); territoriali (Mezzogior­
no emarginato ma largamente 
assistito) ; politici (niente alter­
native di governo ma un regi­
me spartitorio che consente ai 
partiti e a vaste clientele di oc­
cupare lo Stato). Il tutto a spe­
se del bilancio pubblico e ben 
accettato dall'oligarchia indu­
striale e finanziana dominante 
in cambio di uno strapotere, 
tanto più insindacabile quanto 
più veniva meno il governo 
delle leggi e la capacità dello 
Stato di dettare regole anche al 
mercato. 

Con ciò - sia chiaro - non 
voglio ridurre tutto alle crona­
che italiane mettendo furbe­
scamente tra parentesi il colpo 
che il Pei ha subito in quanto 
parte integrante dell'esperien­
za storica del comunismo. Vo­
glio dire che, essendo stato il 
Pei anche un'altra cosa (tra i 
costruttori e garanti della de­
mocrazia italiana, nonché il ri­
formismo di fatto in questo 
paese) noi possiamo dare alla 
svolta un segno più positivo: ' 
uscire dalla doppiezza, Ubera- • 
re le nostre forze per metterle a 
disposizione di qualcosa di più 
concreto di un vago «nuovo 
inizio» e di meno generico del 
ricongiungimento col filone 

storico e ideale del socialismo 
democratico. Parlo di quell'o­
biettivo storico-politico a cui 
ho accennato, volto ad affron­
tare la crisi reale della demo­
crazia Italiana. Una crisi che 
maturava da tempo ma resa 
più acuta per l'incapacità del 
regime politico e del modello 
sociale che ha retto il paese in 
questi decenni ad affrontare le 
questioni enormi, inedite, po­
ste dallo sconvolgimento degli 
equilibri e delle gerarchie eu­
ropee e mondiali, continuan­
do a garantire un certo com­
promesso democratico e una 
tenuta della compagine nazio­
nale. Non è per caso che si ria­
pre il conflitto sociale e che la 
questione operaia toma al 
centro. Questo non è solo la 
spia di una perdita di competi­
tività dell'economia italiana, è 
un grande fatto politico se il la­
voro comincia a rifiutare di pa­
gare il prezzo del compromes­
so moderato. Il tutto mentre la 
nuova potenza tedesca sposta 
l'asse degli investimenti verso 
l'Est europeo spiazzando II 
Mezzogiorno d'Italia. Per non 
parlare delle nuove ambizioni 
egemoniche di un neo-guelfi-
smo alla Kohl. 

Di rapporti di classe e di po­
tere - dunque - stiamo parlan­
do nel pensare a un nuovo 
partito, e non solo di diritti in­
dividuali. Stiamo parlando di 
alleanze e di blocchi sociali, e 
quindi del nostro ruolo auto­
nomo all'Interno di una sini­
stra europea che possa affron­
tare la dimensione nuova del 
conflitti e che rappresenti le 
nuove forze del lavoro che vo­
gliono essere valorizzate e che 
pongono non solo un proble­
ma distributivo ma di demo­
crazia economica. E stiamo 
parlando di quel problema 
fondamentale che é 11 rappor­
to col Psi. Perché ragionando 
cosi sul problema italiano si 
capiscono poco certi astratti 
proclami di unità o di scontro 
frontale. Sono cadute le ragio­
ni del '21, il che cambia molte 
cose., Ma sulla via dell'unità 
delle sinistre c'équel nodo che 
stringe la democrazia italiana 
e che condiziona tutti, anche il 
modo di essere del Psi. Con un 
personaggio come Craxi biso­
gna discutere seriamente, sen­
za pregiudiziali, misurandosi 

LA FOTO DI OGGI 

•Il primo sdù-sdà dell'Europa dell'Est». Il cartellone parla chiaro. In piazza Venceslao, nel cuore di Pra­
ga, uno studente si è dato da fare. Imitando i ben noti pulisci scarpe della Napoli del dopo-guerra ha pen­
sato di portare anche all'Est questa tradizione. Chissà se i tempi cambiati gli porteranno bene? Intanto 
lui non si scoraggia, anche con un bel successo di... scarpe 

con la sua convinzione che il 
cambio politico (mandare la 
De all'opposizione) passa per 
una crisi della prima repubbli­
ca giocata molto sull'idea di 
un presidente forte che orga­
nizza intomo al suo potere una 
formazione che non è l'allean­
za delle sinistre cosi come so­
no ma qualcosa di più trasver­
sale, un «partito del presiden­
te». E questo che serve al pae­
se? Non si rischia cosi di porta­
re tutta la sinistra a una sconfit­
ta? Sono queste le domande. 
Per volere l'unità della sinistra 
- come noi sogliamo - occorre 
costruirla. Su quale base, è il 
vero problema. Ed è per que­
sto che dar vita a quel nuovo 
partito a cui pensiamo è con­
dizione necessaria ma non suf­
ficiente per sbloccare un siste­
ma politico che ha radici pro­
fonde nella costituzione mate­
riate del paese. Anche il nuovo 
partito dovrà misurarsi con ciò 
che sta dietro quel blocco, do­
vrà, quindi, rompere qualcosa 
che - allo stato - condiziona 
fortemente anche 11 Psi. Dovrà, 
quindi, avere un forte insedia­
mento e un suo progetto di ri­
forma democratica. Questo 
non può farlo il vecchio Pei ma 
non può farlo nemmeno una 
forza di tipo radicale, come 
pensano ceni amici del club. 

Un impianto della nuova 
formazione politica come 
quello accennato può non es­
sere condivi;». Ma il problema 
C se si tratta di un terreno serio 
di confronto e se in una casa 
comune di questa natura pos­
sono convivere forze diverse. 
Mi rendo conto che, In realtà, 
giunti al momento di compiere 
le scelte definitive, alla mag­
gioranza non si chiedono solo 
regole ma valori, respiro cultu­
rale, linee strategiche, sia pure 
non condividibili ma capaci di 
mantenere aperti più vasti oriz­
zonti. Si chiede, insomma, un 
partito serio. Tanto più allora é 
interesse di rutti spostare il di­
battito in aranti, oltre le dispu­
te attuali. E questo vale per tut­
ti. Un grande partito si fonda 

' (o si rifonda: se la minoranza 
.parla sul serio di nfondazionc) 

- in funzione dl-un diverso asset­
to dello Stato, in rapporto -
quindi - a una crisi delle vec­
chie classi dirigenti, e può ave­
re successo se si presenta co­
me lo strumento di nuove forze 
che premono e che chiedono 
di essere organizzate sulla ba­
se di un nuovo sistema di al­
leanze. Solo cosi si spiega il Pei 
di Togliatti. Se, a differenza di 
altri partiti comunisti, non fum­
mo travolti dalla guerra fredda 
ciò si deve a tante cose ma so­
prattutto a quella grande ope­
razione storica che fu la salda­
tura tra le masse e la costitu­
zione democratica. Cosi perfi­
no don Sturzo. Egli creò il par­
tito popolare spostando il 
magma delle organizzazioni 
cattoliche dal «sociale» all'im­
pegno politico, intomo al pro-
itetto di uno Stato post-liberale 
e a larga base popolare e auto­
nomistica. E con un problema 
nazionale statuale si sono mi­
surati Mitterrand e Brandt 

C'è oggi all'ordine del gior­
no del paese (sotto la sua pel­
le) un problema del genere? 
Ce ne accorgeremo nei prossi­
mi mesi. Stiamo attenti a non 
separare 11 nostro confronto 
congressuale dalla necessità 
sia di dare al conflitto sociale, 
che non a caso si riaccende, 
qualcosa di più che una soli­
darietà: una strategia. E sia di 
fronteggiare una battaglia elet­
torale che verrà presto e che 
davvero può segnare una svol­
ta di portata storica. 

Intervento 

Attenzione, Placido 
Contro Sullo 

fu tesa una trappola 
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on la consueta scrittura, brillante e innocente­
mente provocatoria a un tempo. Beniamino Pla­
cido mi toglie a bersaglio ne la Repubblica del 10 
luglio scorso. La memoria del mio interlocutore 
è prodigiosa. Scava nel prolondo di trent'anni fa 
e trae luori dagli scantinali della cronaca - non 
oso parlare di storia, pur avendo qua e là teoriz­
zato una «storia dal basso» - uno scampolo della 
mia vita, breve ma intensa, di parlamentare indi­
pendente. Gliene sono grato. Mi riporta per ma­
no a una stagione che credevo sepolta e dimen­
ticata. Era la Terza legislatura: gli anni tumultuo­
si del governo Tambroni, della sua caduta cla­
morosa a seguito dell'accettazione dei voli fasci­
sti, della gestione laboriosa e poi della prima 
versione del governo di centro-sinistra. La situa­
zione era cosi straordinaria che il linguaggio po­
litico si vedeva costretto - ma era una vittima co­
si docile! - a forzare la logica e il buon senso in­
ventando il «governo delle convergenze paralle­
le». 

Si perdonino i particolari autobiografici. Ma è 
Placido che mi ci tira dentro per i capelli. Sei me­
si prima della sua morte, a fine febbraio 1960, 
Adriano Olivetti mi aveva ceduto il posto di de­
putato alla Camera, dopo lunghi colloqui perso­
nali - ero allora diplomatico a Parigi presso l'Oe-
ce, l'attuale Ocse - , un posto scottante, l'unico 
voto indipendente «pulito», come si diceva, per­
ché non monarchico né di destra. Da esso di­
pendeva il primo tentativo di centro-sinistra 
quando i socialisti di Nenni erano sulla soglia 
del potere ma ancora riluttante di fronte alle ine­
vitabili compromissioni delle «stanze dei botto­
ni». 

Fu proprio In quel tomo di tempo che il mo­
narchico Alfredo Covelli accusò il ministro in ca­
rica dei Lavori pubblici. Fiorentino Sullo, di cor­
ruzione e di camorra. La sostanza del contende­
re era data dalla pavimentazione mediante 
asfalto di una strada in quel di Grottaminarda. 
Le perizie attestavano, a detta di Covelli, che 
mancava un centimetro di catrame. Con i criteri 
di oggi si direbbe una vertenza di poco più seria 
di quella della «secchia rapita» immortalata dal 
Tassoni. Non so perché fui scelto dalla Camera, 
sotto la presidenza di Giovanni Leone, ad occu­
parmi della cosa, guidando una commissione in 
cui erano rappresentati tutti i partiti. L'impresa 
non si presentava facile, ma, seguendo il famoso 
precedene storico del Conclave di Viterbo, chiu­
si a chiave per una intera giornata i commissari e 
me stesso, quale presidente, nella sala della 
commissione Difesa di Montecitorio e riuscii con 
questo metodo, non proprio ortodosso, ad otte­
nere un verdetto all'unanimità, dal comunista 
Giorgio Napolitano al missino Nicosia. 

i u tale unanimità si potrà certo eccepire, come la 
da par suo Beniamino Placido. Ma non si do­
vrebbe dimenticare che Fiorentino Sullo rischia­
va di cadere su una buccia di banana nel mo­
mento stesso in cui stava proponendo una legge 
di grande importanza sul regime dei suoli che 
avrebbe tagliato le gambe alla speculazione edi­
lizia e che avrebbe posto l'Italia sullo stcssopia-
no di paesi come l'Inghilterra, la Francia e la 
Germania federale. Per Fiorentino Sullo quella 
proposta risultò più fatale che se avesse inavver­
titamente toccato un filo dell'alta tensione. La 
sua carriera politica ne fu stravolta e distrutta. 

A questo punto forse tocca anche a me di fare 
uno sforzo di memoria. La sconfitta della propo­
sta Sullo volle anche dire che il centro-sinistra 
partiva con il piede sbagliato, se non zoppo, e si 
avviava verso quel fallimento che, come ha cor­
rettamente osservato Nicola Tranfaglia (in Rap­
porto sul terrorismo, a cura di M. Gal leni. Rizzoli, 
1981, pp. 177-544) doveva preludere alla «notte 
della Repubblica». Adesso sono forse io in diritto 
di chiedere a Beniamino Placido, che so lettore 
avido, di compiere un atto di buona volontà. Va­
da a leggersi il mio recentissimo libro. L'Italia m 
bilico (Laterza. 1990), che ha del resto l'amabi­
lità di citare nel suo articolo, a pag. 14: «E vero 
che l'Italia è una società in transizione. La frase, 
cosi spesso ripetuta, si è ridotta a banale luogo 
comune, a parte il rischio che, una volta di più, 
l'oggetto da spiegare, la transizione appunto, sia 
disinvoltamente impiegato come criterio della 
spiegazione. Nessun dubbio, ad ogni buon con­
to, che l'Italia sia una società in transizione». 11 
problema vero è stabilire «da dove» e «per dove», 
invece di limitarsi a lare dello spirito. Altrimenti? 
Altrimenti ci si limita a discutere all'infinito, co­
me a suo tempo ha fatto lo stesso Beniamino 
Placido in compagnia di Alberto Asor Rosa e 
Giorgio Bocca, per decidere se gli italiani siano 
ingenui o invece dei superfurbi matncolati. Di­
scussioni, com'è evidente, destinate a non cava­
re un ragno dal buco, salvo forse a ravvivare le 
stanche colonne dei giornali estivi. 
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tm «Né puttane, né Madon­
ne» si proclamava ai tempi 
del femminismo in piazza. 
Slogan emersi sull'onda di 
intuizioni folgoranti, scaturite 
nel fervore delle scoperte fat­
te giorno per giorno, sono 
stati presto bruciati dall'uso 
ideologico inevitabilmente 
intenso, in tempi di.lotta. Ep­
pure ciascuno contiene veri­
tà che dovrebbero essere ri­
pensate, a distanza di anni, e 
dopo l'esperienza di un ten­
tativo di cambiamento, a 
confronto con le resistenze 
del reale. 

E stato più facile analizza­
re perché rifiutavamo il ruolo 
di puttane: le polemiche sul­
la prostituzione, la pornogra­
fia, le case chiuse, hanno 
proposto e riproposto il te­
ma. E non era poi cosi diffici­
le capire perché non si voles­
se «fare le puttane». Ma ab­
biamo chiarito fino in fondo 
perché non volevamo (e 
non vogliamo) essere Ma­
donne? Sappiamo quando, 

come, perché' ancora oggi si 
agisce e reagisce secondo il 
modello di comportamento 
che si richiama, idealmente 
al ruolo-Madonna? 

È un ruolo complesso, che 
si è formato e stratificato nei 
secoli, ha inciso profonda­
mente sull'identità femmini­
le, sulle aspettative maschili, 
nelle strutture sociali. Tanto 
che, quando ci si sottrae ai 
compiti e doveri che il mo­
dello impone, qualcosa 
scricchiola e va a rotoli nel si­
stema assistenziale, familiare 
e sociale. 

L'evidenza delle contrad­
dizioni ti si impone poi sem­
pre in una circostanza che ti 
mette a disagio. Allora ci ri­
fletti, e quello che pareva un 
vago contorno si definisce 
nei suoi termini reali. A me è 
accaduto che la mia anzia­
nissima madre (95 anni), da 
qualche anno frequentatrice 
di vari ospedali per varie in­
fermità, quasi sempre con­
tenta di essere curata, fidu-
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La crisi 
del modello-Madonna 
ciosamente disponibile a! ri­
covero e alla terapia, abbia 
reagito, ultimamente a una 
degenza manifestando deli­
ranti sospetti di persecuzio­
ne. Era un ospedale come gli 
altri, rinnovato da poco; belle 
le camere a tre letti con un 
bagno ciascuna, luminosi i 
corridoi, pulitissimo tutto. I 
pazienti venivano lavati e 
cambiati tutti 1 giorni; su cia­
scuno si facevano accurate 
analisi e diagnosi. Che cosa 
dunque non aveva funziona- ' 
to in questa degenza? 

«Le infermiere sono villa­
ne», diceva mia madre. «Vo­
glio andare in un posto dove 

ci sono le suore». Le infer­
miere a me parevano abili e 
solerti. Certo, molto profes­
sionali, in qualche modo 
staccate dalle emozioni dei 
malati. Proprio come piace a 
me. Mentre a lei piacciono le 
cure misericordiose, l'atten­
zione ai suoi mali, le confi­
denze sul cibo e le funzioni 
corporee. Per questo voleva 
la suora. Che, per scelta, ha 
dedicato, senza alternative, 
la sua esistenza ad alleviare 
le sofferenze altrui. Molte ci 
riescono, altre traducono in 
rigidità ossessive le repressio­
ni che si sono autoimposte. 
Ma, tendenzialmente, il dire 

e il fare si adegua al modello-
Madonna. 

Che era il modello impe­
rante in qualsiasi tipo di assi­
stenza, a ben guardare. E del 
quale si lamenta la progressi­
va scomparsa: i luoghi di cu­
ra, si dice, sono diventati «di­
sumani». E più nessuna vuol 
fare l'infermiera. Per la scar­
sità dei compensi, si afferma, 
e difatti sappiamo che le in­
fermiere guadagnano poco. 
Ma viene il sospetto che il ri­
fiuto di questa professionale 
venga da assai più lontano: 
forse, proprio, dalla crisi del 
modello-Madonna. Osser­
vando ciò che accade negli 

ospedali che ho man mano 
frequentato, mi è sembrato 
di capire che le infermiere 
dovessero, quotidianamente, 
far fronte sia all'angoscia che 
la malattia, la decadenza del 
corpo e la presenza della 
morte suscitano in chiunque, 
sia alla repulsione che ci 
prende tutti quando si tratta 
di ripulire i corpi altrui dallo 
sporco fisiologico. Alcune si 
difendono aggredendo: il 
malato al posto della malat­
tia, o usando un linguaggio 
«basso» per esorcizzare la 
bassezza del pulire lo spor­
co. Molte altre si chiudono in 
una gelida professionalità, e 
operano in nome dell'igiene. 
Altre manifestano una bona­
rietà acquisita nell'ambiente 
popolare dal quale proven­
gono, dove non si fa tanto le 
schizzinose. E ci sono anco­
ra, infine, quelle sensibili al­
l'idea di missione assisten­
ziale: le infermiere-Madon­
ne. Ma è una specie, questa, 
in via di estinzione, poiché 

tutto, nella nostra cultura 
progressivamente sempre 
più laica e individualista, ten­
de a svuotare di significato i 
valori della carità, dell'imme­
desimazione nelle sofferenze 
altrui, del sacrificio di sé. 

E, del resto, è ormai chiaro 
che si può olfrire una buona 
assistenza praticando il pro­
prio mestiere con responsa­
bilità, attenzione ai problemi 
del malato, intelligenza della 
malattia, preparazione tecni­
ca. E che la simbiosi caritati­
va richiesta da chi oggi è an­
ziano appare sempre più 
morbosa, vischiosa, intrusi­
va: non rispettosa della liber­
ta propria e altrui. La genera­
zione nuova di donne si di­
batte fra le aspettative ricatta­
tone di chi e ancora affamato 
di Madonne, e la modalità 
assistenziale solidaristica che 
si va profilando come quella 
futura. E che si consoliderà 
proprio perdendo qualsiasi 
connotazione servile o mis­
sionaria. 


