
DOPPIA GIOVANNA 

SERGIO QIANNITELLI 

Luigi Compagnone 
«L'oro nel fuoco» 
Rusconi 
Pagg. 126, lire 22.000 
Con il suo ultimo romanzo «L'o­
ro nel fuoco*. Luigi Compagno­
ne ci consegna una storia tutta 
intema; nel senso che < fatti 
esterni della narrazione si rive­
lano ben presto, nella loro 
struttura espressiva e nei conte­
nuti, un modo prevalente di 
prendere torma dell'interiorità 
creativa dello scnttore che rap­
presenta e «interroga» se stessa, 
mirando a •conoscersi» e a farsi 
conoscere. Lo stesso fondarsi 
del racconto quasi su un dop­
pio • su Giovanna Incoronato, 
personaggio centrale del ro­
manzo, e su Giovanna d'Arco, 
suo richiamo ideale - non e 
che la modalità eletta di con­
trappuntare la narrazione con 
continui passaggi dalla realtà 
storica della pulzella d'Orleans 
al personaggio di Giovanna: 
con la mira intuibile di scoprire 
e rappresentare equivalenze si­
gnificative e rivelatrici tra ciò 
che riconosciamo come realta 
storica, e la realtà della fantasia 
(realta intema). Quasi che la 
prima, nelle sue corrisponden­
ze con le vicende della vita del 
personaggio, venga ad essere 
una convalida simbolica della 
realtà di quest'ultimo. Cosic­
ché, dal momento che nel pro­
cesso che le fu fatto Giovanna 
d'Arco non risulto -pazzo», an­
che Giovannclla Incoronato -
per quanto trasgressiva e 'libe­
ra» dai vincoli della •normale» 
quotidianità - può essere rico­
nosciuta e ammessa In quella 
umana realtà del sogno che, 
come afferma Compagnone, è 
•il teatro della vita». Si ha cosi 
l'impressione che la mira sim­
bolica, abbastanza trasparente, 
dello scrittore, sia centrata sul 
tema, molto attuale, di una ri­
cerca sul romanzo, sul senso 

letterano; della quale, diversa­
mente ad esempio da Peter 
Handkc • che, nel "Pomeriggio 
di uno scrittore», ci trasmette 
un'esperienza piuttosto gelida 
del suo •laboratorio» • Compa­
gnone realizza una versione 
calda e fantasmagorica. Una 
•interpretazione», in parte in­
consapevole, che segue invece 
le pene, I tormenti, le angosce, 
le distruzioni e l'Incrudelirsi 
delle lacerazioni inteme che 
fanno, delle intuibili vicende In­
time, anche inconsce, del sin­
golo scrittore, il magma, il mon­
do caotico e primigenio di ogni 
avventura autenticamente 
creativa e, nella sua natura, 
umanamente comunicativa. 

La tesi di laurea che Giovan­
na Incoronato si prefigge di 
scrivere sulla storia della pul­
zella d'Orleans, nel suo costi­
tuirsi come leitmotiv dell'intera 
narrazione, diventa cosi la so­
stanza metaforica di una ricer­
ca sulla perennità di un dram­
ma dell'uomo. Quello dello 
scontro tra la necessità. «la vita 
come si dà», e -il sogno» che 
non cede e mira, per sua natu­
ra, a costruirla lungo le vie inef­
fabili del desiderio: di quello 
che l'uomo vuole essere. Com- . 
pagnone, col suo libro, colloca ' 
lo scrittore su questo crocicchio 
drammatico di contraddizione, 
di rottura col -potere», con la 
forza di ogni ordine 'naturale», 
che è nelle «cose» e nell'uomo 
stesso che ad esse si lega. Ne fa 
una presenza trasgressiva e li­
bertaria, anche con le suo vio­
lenze. L'uccisione del padre, 
rappresentante di questa forza, 
di questo •potere» e di questo 
ordine, dopo l'abbandono del­
la sua casa e l'unirsi di Giovan­
na •personaggio» a dei giovani 
terroristi, ne sono una testimo­
nianza simbolica. Forse un'e­
sperienza altamente significati­
va che. nel suo Impegno civile. 
Compagnone vuole trasmettere 
alle giovani componenti della 
nostra società. 

VECCHIO SPORTELLO 

DARIO VENEQONI 

Antonio Galdo 
«Denaro contante» 
Rizzoli 
Pagg. 178, lire 28.000 
Si fa presto a dire banca Pen­
siamo alla nostra banchetta 
dietro l'angolo, dove spesso gli 
impiegati non sanno come 
comportarsi di fronte a una 
banconota straniera? O pensia­
mo alla Deutsche Bank di Fran­
coforte, e al suo peso strabilian­
te nell'azionariato di una buo­
na metà delle grandi Industrie 
tedesche? O alle banche d'affa-
n di Parigi, protagoniste di alcu­
ne delle più spericolate e pub­
blicizzate operazioni finanzia­
rie degli ultimi anni? 

•Denaro contante», il libro di 
Antonio Galdo, ha il pregio raro 
di parlare del mondo del credi­
to europeo senza ammorbare. 
Anzi: nelle sue pagine le ban­
che del continente tornano ad 
essere quello che sono, creatu­
re vive e strordinanamente di­
verse tra loro. Alcune, poi, pa­
gano persino il prezzo di certi 
peccati della carne, come e 
successo a due tra i maggiori 

istituti Iberici, la cui fusione è 
saltala all'ultimo momento a 
causa di un paio di azionisti, 
persi - e come dargli torto - die­
tro alle gambe di Lady Espana 
1988. 

Le banche europee, dunque, 
con le loro proprie caratteristi­
che peculiari, con le diverse 
strategie, e con l'unico destino 
di essere tra le protagoniste del 
grande Mercato continentale 
del '93. Un appuntamento che 
scatena gli appetiti più voraci, e 
che induce per esempio te ban-

, che inglesi a contendersi i 
clienti a suon di «promozioni»: 
non meno di 3 milioni di depo­
sitanti hanno cambiato banca 
per questo in un solo anno. 

E l'Italia? Al panorama del 
nostro Paese Galdo dedica la 
seconda parte del suo lavoro, 
con un'ampia intervista a Enri­
co Braggiotti e Ferdinando Ven-
triglia. Ne ncava risposte pru­
denti talvolta fino al confine 
della reticenza. E la certezza 
che molto dovrà cambiare nel­
la nostra banchetta sotto casa, 
pnma che essa possa essere 
parte di un sistema che fa con­
correnza alle grandi potenze 
del credito del continente. 

L
o scaffalcllo italiano di 
Ezra Pound diventa sem­
pre più stipato. È uscita 
negli Oscar Mondadori 

, _ . una massiccia antologia 
personale curata dalla fi­

glia Mary de Rachewiltz (Per cono­
scere Pound), che cerca lodevol­
mente di proporre testi meno fre­
quentati piuttosto di quelli consacra­
ti, il che tuttavia può un po' sorpren­
dere in una scelta che dovrebbe fa­
vorire un primo approccio. Di Pound 
si dice di solito che le cose migliori le 
abbia date nella poesia e nella critica 
del periodo londinese (1908-20) e 
subito dopo, e che il suo poema più 
ambizioso, i Cantos, sia un nobile 
(ma non sempre) fallimento riscat­
tato soprattutto dai Canti pisani, del 
1945. 

Per conoscere Pound ab Invece più 
spazio al Pound ideologo e operato­
re culturale, che si fa bandiera delle 
parole «paideuma». «sagetrieb» (la 
tradizione orale) e soprattutto del 
motto confuciano «Rinnovatevi!». Dei 
quindici canti antologizzati solo uno 
è tratto dalla sezione pisana, mentre 
lunghi stralci sono offerti in altre se­
zioni che di solito la critica ha liqui­
dato senza tanti complimenti (le di-

Gli amori di Pound 
Dalla passione della figlia ai suoi intricati 
giochi sentimentali: l'egocentrismo 
di un personaggio che ha segnato il Novecento 

s'incontrarono la prima volta dopo 
anni di rapporti epistolari. Ecco addi­
rittura il cadavere del poeta nel 
1972... 

Sulla storia della figlia-traduttrice 
italiana di Ezra, Ackroyd scrive: -In 
questo periodo (anni 20) la sua vita 
sentimentale si fece ancora più com­
plessa, ma Pound, come sempre, fe­
ce In modo da sottrarsi a qualsiasi in­
conveniente. Olga Rudge (un'amica 
americana) nel 1925 diede alla luce 
una bambina di Pound, che fu imme­
diatamente aflidata a una famiglia di 

MASSIMO BACIQALUPO 

moni, il lord disse: -Meglio evitare di 
incontrarla di nuovo perché non mi 
combini il pasticcio dell'altra volta». 
Ma si dice che gli uomini più sono 
egocentrici più trovano vittime pron­
te a sacrificarsi per loro, e certo an­
che il letterato Pound non cessa di fa­
re innamorare. 

Lo dimostra un'altra antologia del 
1989, La muraglia infinita, che è per 
buona parte un'appassionata versio­
ne di Cathay (1915), a sua volta una 
riscrittura di testi cinesi soprattutto di 
Li Po. Il curatore, Andrea Moleslni, 

(qualcuno ricorderà il film a lui dedi­
cato da Ken Russell, Messia selvag­
gio). Gaudier era caduto 24enne al 
fronte lasciando l'amica polacca So­
phie Brzeska, il cui nome aveva con­
giunto al suo per non aver problemi e 
vivere insieme nella Londra del 1910. 

Quasi un autoritratto di questo 
Pound scopritore e allevatore di geni 
ci è offerto dalla ristampa del carteg­
gio con Joyce proposta in un grosso 
tomo della SE (Joyce: lettere e saggi, 
traduzione di R Bianchi). Fra 1915 e 
1920 Pound fu il trait d'union princi-

Mary de Rachewiltz 
«Per conoscere Pound» 
Mondadori 
Pagg. 468, lire 14.000 

Peter Ackroyd 
«Pound» 
Leonardo 
Pagg. 125, lire 20.000 

Ezra Pound 
•La muraglia infinita» 
Amadeus 
Pagg. 151, lire 18.000 

Ezra Pound 
«Ga'jdier-Brzeska» 
Guerini 
Pagg. 188, lire 30.000 

Ezra Pound 
«Joyce: lettere e saggi» 
SE 
Pagg. 380, lire 38.000 

Ezra Pound visto da Pierre LeTan 

sccttazioni su John Adams e l'impero 
cinese). Ce insomma da curiosare, 
anche nella prefazione che non è al­
tro che una dichiarazione d'amore 
della figlia al padre. Magari non co­
nosceremo Pound attraverso questo 
libro ma sapremo come l'ha cono­
sciuto qualcuno che a) suo culto ha 
dedicato la vita. 

A informarci sulle origini di questa " 
lunga fedeltà giunge a puntino l'otti­
mo e svelto saggio di Peter Ackroyd, ' 
Pound, pubblicato dalla Leonardo in 
una nuova collana di profili maneg­
gevoli e riccamente illustrati (tradu­
zione di Amelia Voltolino). Ackroyd, 
biografo anche di Eliot e narratore di 
cui l'anno scorso usci da noi Chatter-
ton, ha messo insieme testi e fotogra­
fie assai interessanti del poeta e dei 
suoi accoliti. Ecco una foto di Joyce 
(1934) di Roger-Viollet che non ri­
cordo di aver visto altrove, ecco il fi­
losofo Hulme, lo scultore Gaudier, la 
libraia-editrice Beach, un disegno di 
Strmione della moglie Dorothy: So­
rnione, dove nel 1920 Pound e Joyce 

contadini di Bressanone, nel Tirolo 
italiano. Si parlò di denaro e Maria fu 
temporaneamente adottata per due­
cento lire al mese. Più tardi Pound si 
sarebbe interessato molto alla cresci­
ta e alla formazione della figlia, ma 
per ora la neonata veniva messa da 
una parte. Pound era un esperto in 
queste cose: anche quando nel 1926 
(la moglie) Dorothy diede alla luce il 
figlio Ornar a Parigi, il bambino fu 
mandato subito a Londra per essere 
allevato dalla nonna materna. Pound 
non lo avrebbe visto spesso nei ven­
tanni seguenti. Intanto, in Italia, si 
era arrivati a un accordo che era su 
misura per lui: Dorothy avrebbe sem­
pre trascorso l'estate in Inghilterra 
con il figlio, mentre Pound stava a 
Venezia con Olga». 

Pound era dunque erede di Byron 
e Shelley, romantici in esilio in Italia, 
anche nella spregiudicatezza del suo 
ménage e nell'egocentnsmo. Byron 
mise la piccola Allegra in convento a 
Bagnacavallo, dove la piccola mori a 
cinque anni: della madre, Jane Clair-

propone addirittura nell'introduzio­
ne una sorta di manuale del tradutto­
re poundiano ("Non olfuscare il testo 
per riguardo alla cosiddetta "accura­
tezza erudita"». «Sviluppa un talento 
per la simulazione dell'altrui voce». 
•Tratta i nomi propri con grande de­
ferenza»). I risultati sono apprezzabi­
li anche se ad esempio «the live score 
nighlingales» non sono «gli usignoli 
dalle cinque ugole» (p. 73), ma -I 
cento usignoli». Non vogliamo però 
esporci all'accusa di privilegiare 
troppo {'«accuratezza erudita»... 

Allo stesso Molesini si deve l'intro­
duzione alla prima traduzione italia­
na di un'importante prosa poundia-
na, il saggio dedicato nel 1916 allo 
scultore Gaudier-Brzeska (traduzio­
ne C. Whigham) di cui Henry Moore 
ebbe a dire il ruolo essenziale che 
ebbe nella sua formazione. Qui infat­
ti leggiamo pagine fra le migliori e 
più fresche del Pound avanguardista 
che a Londra andava scoprendo la 
nuova arte del '900, prendendo 
spunto dal bizzarro Henry Gaudier 

pale fra l'irlandese e il mondo edito­
riale inglese e americano, responsa­
bile per buona parte della sua rapida 
ascesa ai primi posti dell'olimpo let­
terario. Nello stesso periodo Pound 
faceva del suo meglio per preparare 
la propria «finale esclusione dal 
mondo delle lettere» (come dirà nel 
Mauberley, 1920), gestendo con più 

1 accortezza la carriera dei suol protet­
ti che quella propria. Ma per un 
escluso dal mondo delle lettere que­
sta pila di libri in lingua straniera a 18 
anni dalla motte non è poi male. 

1119 dicembre 1917, ricevendo da 
Joyce le prime pagine dell'Ulisse, gli 
scrive mimando l'accento negro: 
•Beh mi pare che siete uno scrittore 
dannatamente bravo, e che questo è 
un bel pezzo di letteratura. Credete­
mi, che me ne Intendo... Penso sia 
l'unica volta che la gioventù sia stata 
completamente messa su carta». 

Scrivere la gioventù: che sia questo 
il segreto dell'attenzione che editori, 
traduttori e forse lettori continuano a 
portare all'incorreggibile Zio Ez? 

DAY AFTER A PALERMO 

ATTILIO LOLINI 

Michele Perreira 
•A presto» 
Selleno 
Pagg. 286, lire 10 000 
Quello che ci attende è, con 
ogni probabilità, un futuro di 
magie ma la «scena» nella qua­
le Perreira ambienta questo bel 
romanzo è quella della fanta­
scienza «sociologica» amenca-
na cosi ricca di temi, di spunti, 
di profezie angosciose; muta­
menti forse impercettibili ma 
decisivi che spostano il «senso-
dei mondo fuori dalle nostre 
modeste e rassicuranti coordi­
nate. Il sole che non tramonta 
(forse per tedio o stanchezza), 
l'alba restia a sorgere (-tema» 
antico ma ripreso, con sorpren­
dente freschezza da quel gran­
de «moderno» che fu Alberto 
Savinio), creature imprccisate 
e imprigionate nelle viscere 
della montagna o in altri luoghi 
più o meno inaccessibili sono 
tutti motivi (di derivazione kaf­
kiana) reperibili anche negli at­
tardati romanzi italiani degli 
anni Settanta e Ottanta, non 
mancano, ovviamente, i mu­
tanti (il ragazzo con gli occhi 
elettrici): i simulacri (o gli 
zombies) di Dick e di altn gran­
di autori amencani. Il modello 
è ancora, sia pure smagliato e 
lontano, L'abisso di Chicago. La 
città é Palermo: ma e un puro 
pretesto; per fortuna Perreira è 
lontanissimo da Sciascia e dal­
le sue realistiche geometrie: 
niente sicilitudine (ma che 
brutta parola!) ma una citta-
metropoli qualunque che ha 
perduto ogni particolarità, ogni 
giustificazione per invettive e 
fervorini Sta qui l'originalità del 
romanzo, nel superamento di 

ogni identificazioe geografica, 
di ogni riferimento o aggancio 
all'insignificanza dell'attualna-
.Tra i fondaton del Gruppo '63 
e autore da giovane (ora ha 
passato la cinquantina) di ro­
manzi cosi detti sperimentali 
Perreira è, soprattutto, scnttore 
e regista teatrale di grande ta­
lento. 

A presto è a tutti gli efletti, un 
romanzo teatrale a va letto im­
maginando un palcoscenico 
dove gli atton (e non dunque i 
personaggi), recitano un co­
pione vano, avvincente e. ov­
viamente, fitto di colpi di scena. 
Amalia. Luigi, i figli sono mvo-
lucn che aspettano l'interprete, 
le luci, i costumi, e il soffio che 
gli dà vita è l'apertura del slpa-
no. il pubblico che assiste ed in 
loro si identifica. 

Sarebbe davvero un'inutile 
piaggeria inquadrare questo li­
bro, come pure si é fatto, in una 
pretesa tradizione della «lette­
ratura siciliana» (sia pure evo­
luta) e nelle formule sciasciane 
della «Sicilia come metafora». 
Per fortuna Perreira non è un 
autore siciliano ma solo uno 
scrittore bravo e ispirato. 

TUTTI DETECTIVE 

AURELIO MINONNE 

Massimo Bonfantlnl, 
Carlo Oliva 
«I maestri del giallo» 
Lucchetti 
Pagg. 143, lire 16.000 
Il volume che inaugura -Il Can­
nocchiale», un'agile collana di 
saggistica dell'editore berga­
masco Lucchetti. ò un prezioso 
omaggio ad un genere lettera­
rio di straordinario successo e a 
quattro maestri che gli hanno 
dato non poco lustro. GII autori, 
che fan di tutto per conservare 
il tono amabilmente colloquia­
le delle conferenze che hanno 
originato il testo, si dividono 
equamente la fatica: Conan 
Doyle e Dashiell Hammet a 
Bonfantini, Agatha Christie e 
Raymond Chandler a Oliva. E 
pur nella diversità dei punti di 
partenza, semlotico-gnoseolo-
gico il primo, esteUco-sociolo-
gico il secondo, assortiscono 
un elaborato critico stimolante 
e persuasivo attraverso il ritratto 
di quattro innovatori, pur all'in­
terno delle regole del genere e 
dei suol modelli di declinazio­
ne, dietro i quali si Intrawedc 
uno sfondo unificante: quello 
del rapporto strettissimo, biuni­
voco, reciprocamente evoluti­
vo, con le sue idee correnti (e 
non solo estetiche) e con le lo­
ro oggettivazioni sociali. 

Cosi, di Conan Doyle vengo­
no sottolineati i debiti contratti 

con Poe e Gaboriau, le tracce 
del romanzo gotico dei Walpo-
le e delle Radclilfe, gli echi di 
un positivismo dilfuso. i mecca­
nismi di funzionamento di 
un'arte abduttiva, più ancora 
che deduttiva, sistemata una ' 
volta per tutte dal filosofo ame-
ncano Charles S. Peirce. E della 
Chnstie. di Hammet e di 
Chandler ugualmente sono ' 
portati alla luce i caratteri pecu­
liari della loro scrittura, i mezzi 
e i trucchi per imporre le loro 
opere e i loro personaggi come 
originali e indimenticabili fra 
tanti agguerriti seguaci e imita­
tori, il ruolo che hanno inter­
pretato negli scenari storico-let­
terari e sociali in cui furono atti­
vi. Meritano nlievo, di segno 
opposto, l'acuta dimostrazione » 
di come un personaggio seriale -
(Bonfantini provvede per Sher- « 
lock Holmes, ma il ragiona- . 
mento e estensibile ad altn eroi 
di carta, di cartone e di celluloi­
de) , scolpito con l'accetta più . 
che rifinito col cesello per ne- , 
cessila di semplicità labulatona 
e di nconoscibilità universale, -
possa acquisire, avventura do- , 
pò avventura, una complessità t 
psicologica incredibilmente ar­
ticolata eppur coerente, e, per * 
altro verso, gl'irritanti refusi , 
che, qui tarpando (climax ri­
dotto a clima, p 9) e qui inzep­
pando (decnttografia banaliz- , 
zato a descriltografia, p. 17), , 
costringono anche il lettore a 
dar fondo alle sue nsorse de­
tective. 

rnrry 
NOVITÀ 

Un lupo mannaro ame­
ricano a Londra 
Regia: John Landis 
Interpreti: Griffin Dune, Da­
vid Naughton, Jenny Agut-
ter 
Usa 1984, commedia hor­
ror, Domovideo 

Sembrano lontani alcuni an­
ni luce i tempi in cui il grande 
John Bclushi, In rianimai hou­
se, fracassava il mito del colle­
ge americano, oppure, in 77ie 
Blues brothers, rispondeva al-
l'«accidcnti è partito un pisto­
ne'», gridato dal partner Dan 
Aykroyd, con uno stralunato, 
•ma poi toma?». Il compianto 
attore era diretto da John Lan­
dis. Insieme facevano un'ac­
coppiata devastante, come se 
ne son viste raramente nel pia­
neta cinema. 

Attualmente, però, John 
Landis sembra un po' in affan­
no. I suoi film più recenti sem­
brano aver perso smalto e for­
za d'impatto. Appaiono appe­
santiti di troppi luoghi ripetuti, 
di gag faticose, e di una ripro­
duzione un po' stanca di comi­
cità demenziale che a suo tem­
po ha avuto ben altro morden­
te. Ma Un lupo mannaro ameri­
cano a Londra, di imminente 
uscita in cassetta, e uno dei 
suoi film più graffiami. 

Due giovani studenti ameri­
cani, in vacanza nella vecchia 
Inghilterra, capitano in una lo-

' canda sperduta dove il tempo 

sembra essersi fermato. Nel lo­
cale sono sparsi i segni oscuri 
di una presenza mostruosa: 
immagini di lupi conservate 
come icone, aglio appeso alle 
pareti, il silenzio allarmato e 
diffidente degli avventori. I due 
se ne vanno nella notte di luna 
piena e mal gliene incoglie: il 
licantropo che aleggia nell'aria 
si materializza davvero. Uno ci 
lascia le penne, l'altro viene 
salvato dall'intervento, sia pu­
re tardivo, dei villici. Qui si in­
nesta il meccanismo del thril­
ling più onorifico e. a un tem­
po, della parodia più scoperta. 

Il morto riappare, a Londra, 
nelle spoglie di un cadavere 
putrelatto. L'amico sopravvis­
suto subisce una progressiva 
metamorfosi, cade in preda a 
visioni terrificanti, azzanna gli 
animali nei giardini pubblici e 
alla fine si trasforma in un mo­
stro che sparge il terrore per le 
vie della città. Viene abbattuto 
in un cinema a luci rosse. Effet­
to agghiacciante e, al tempo 
stesso, esilarante della sequen­
za finale, carica di senso meta­
forico, dove l'animalesco esse­
re, orrendo e indefinibile, met­
te a dura prova l'apparato tee-
nologico-repressivo di una 
metropoli moderna. 

Un film da cui si sprigionano 
un tenore gelido e una comici­
tà irresistibile, abitato da un fa­
scino intrigante e da un torren­
te di ironia pungente e allusi­
va. Un vero John Landis d'an­
nata. 

Q ENRICO DVRAGHI 

Nel club di Harlem 
NOVITÀ 

«Cotton club» 
Regia: Francis F. Coppola 
Interpreti: Richard Gere, 
Diane Lane, Nicholas Cage 
Usa 1988, drammatico 
Videogram 

A
nche in America 
non sempre sono 
necessarie cifre 
stratosferiche per 

„ _ fare del cinema 
d'autore. Baste­

rebbe un film intenso, asciut­
to, ancora modernissimo, e re­
lativamente dispendioso, co­
me La confessione, per dare la 
misura del talento di un cinea­
sta. D'altra parte si può fare un 
capolavoro come Apocalipse 
now bruciando in poco tempo 
una montagna di dollari. Il ci­
nema di Francis Kord Coppola 
è fatto cosi. 

Come tutti sanno, quando 
crede in un soggetto Coppola 
non sta a lesinare sul centesi­
mo. Il meno che si può dire é 
che i suoi dlm siano, di solito, 
leggermente costosi Anzi, a 
volle sono disastrosamenteco­
stosi, come ha iperimentato lo 
stesso regista sulla propria pel­
le. E arcinoto che i milioni di 
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dollari Ingoiati dalla lavorazio­
ne di Un sogno lungo un gior-
no lo hanno costretto a disfarsi 
degli Zoetrope Studios, il cen­
tro di produzione che aveva 
fondato. 

Cotton club è un film forte­
mente voluto, pensato e pro­
gettato insieme all'amico scnt­
tore Mario Puzo (quello del 
celebre padrino') .qui coauto­
re dello «script». Certo Coppo­
la non si muove, come Mi­
chea! Cimino, all'interno di 
quella filosofia dello spreco, di 
quella grandiosa estetica del­
l'eccesso visionario che ha 
mandato a picco la United Ar-
list, produttrice di / cancelli del 
cielo. Nondimeno, non scher­
za. E infatti Cotton club è co­
stato la modica cifra di 47 
(quarantasette) milioni di 
dollari. Ecomunque li vale tut­
ti. Ricostruire il leggendario 
club di Harlem, con tutto l'ele­
gante sfarzo originano, non e 
una bazzecola da bassa pro­
duzione. Né mettere insieme 
un cast con Richard Gere, Dia­
ne Lane, Bob Hoskins, Nicho­
las Cage. E neppure girare 
senza rinunciare a nessun 
mezzo tecnico. 

Il risultato è in ogni caso 

Diane Lane e Richard Gere in «Cotton Club» 

sfolgorante. Un linguaggio 
corposo che assorbe tutti i 
•trucchi" espressivi della mac­
china da presa • dal montag­
gio parallelo, alle dissolvenze, 
alle sovrimpressioni - con uno 
stile sanguigno e raffinato a un 
tempo. Un tocco leneo e invi­
sibile nella conduzione degli 
attori. Un equilibrio sottile e 
solido nella struttura narrativa. 
Il famoso locale, luogo di na­
scita idealizzato della musica 

jazz, assume I connotati di un 
topico metaforico dell'Ameri­
ca mitica, con le sue luci sfavil­
lanti e con le sue crude violen­
ze. Tra gangsters, pupe, suo­
natori di tromba e ballerini di 
tip-tap, il «sogno americano» 
appare nvisitato con uno 
sguardo a metà strada tra ri-
vanguardia e lo «studio sy­
stem». Coppola nproduce i co­
dici del musical mentre nsuo-
nano secchi colpi di mitra 

Ripercorre le atmosfere del 
gangster-movie in una cornice 
da sophisticated comedy. Gio­
ca con la tragedia, con il noir, 
con l'epica e con il folklore. 
Rende omaggio alla grande 
Hollywood e. al tempo stesso, 
reinventa moderne visioni 
d'autore. Non nsparmia un 
tocco di ironia, né di velata 
nostalgia. E restituisce il gusto 
di un'avventura esaltante den­
tro il cinema allo stato puro. 

Fa la cosa giusta 
Regia: Spike Lee 
Interpreti: Nello Ajello, Spi­
ke Lee 
Usa 1989, drammatico 

Il cinema dei neri é indipen­
dente per definizione, margi­
nai izzato in un circuito paralle­
lo che stenta ad andare oltre 
l'area politicizzala della gente 
di colore e tutt'al più di certi 
settori radicai bianchi I cinea­
sti neri hanno molte idee e po­
chi soldi. Fanno un cinema 
che resta comunque rigorosa­
mente, e spesso volutamente, 
olf Hollywood. Oggi qualcosa 
sembra che stia cambiando. 
L'cwmpio di Spike Lee. che ha 
ormai raggiunto il grande pub­
blico con Fa la cosa giusta, po­
trebbe rivelarsi trainante. 

È il suo terzo lungometrag­
gio, un film molto radicale, in­
taso di tutta la cultura antago­
nista dei neri del ghetto. È una 
storia collocata nel Bedford-
Stuyvesant di Brooklin, quartie­
re-ghetto dove Spike é nato e 
cresciuto. Povertà dillusa, gio­
vani senza lavoro, perditempo 
obbligali, vecchi vagabondi 
soli'.an. Una fauna di «perden­
ti- schiacciati ai margini di una 
società opulenta e vorace. Tra 
i giovani domina la musica 
rap e dilagano radicalismi un 
po' spontanei, un po' vellcitan. 
La pizzena di Sai e dei suoi figli 

è una sorta di chiazza bianca 
in un universo »colored». Sai è •' 
un italo-americano che lavora ' ' 
da sempre nel quartiere. Ha 
assunto come garzone un gio­
vane nero, e per questo il loca- , 
le é frequentalo dai «fratelli» • 
afro-americani. Costui, tra una 
consegna di pizza e l'altra, tro­
va il modo di destreggiarsi tra " 
le opposte etnie. Nel quartiere 
covano nbellioni sommerse e 
conflitti razziali latenti. 

Gli italiani sono contro i ne­
ri, e sono ampiamente ricam­
biati. I neri sono contro i porto-
ncani, chea loro volta odiano i 
cinesi, gli italiani ecc. Tutti so­
no contro tutti. Ma c'è un ne­
mico comune, la polizia , che 
imperversa nel quartiere con 
arroganza e disprezzo razzista. 
Alla fine la violenza esplode. 
Brucia la pizzeria di Sai e un 
giovane nero viene ucciso dai 
poliziotti. Tutto il quartiere in­
sorge, ma è un fuoco d'artificio ' 
che si smorza e nprende ad at­
tecchire lentamente sotto la ' 
cenere, 

Spike Lee é oggi uno dei re­
gisti emergenti nel panorama 
del cinema mondiale. Il suo 
sguardo, la sua cultura tutta 
impregnata delle ragioni an- ' 
tropologiche e sociali del pò- i 
polo nero, il suo linguaggio vi­
sivo ormai adulalo, ne fanno 
uno dei cineasti indipendenti • 
dalla personalità più spiccata. 
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