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la perestrojka & arrivata anche in televisione
Oltre alla tv-realt, videoclip,
spot pubblicitari e nuova sigla del telegiornale

Ricordo

di Peter Sellers a dieci anni dalla scomparsa

«Dottor Stranamore» con Kubrick

e una galleria di ruoli nel segno del trasformismo

CULTURACSPETTACOLI

La morte dello scrittore argentino

Manue! Puig

Inflessibile B

A vent’anni dalla morte
del primo segretario

del Pc d’I, espulso nel ’30
con I'accusa di trozkismo

Un libro sulla sua presenza
a Mosca, le divergenze

con Stalin ed il giudizio
sull’'Unione Sovietica

E morto all'alba di domenica in un ospedale di Citta
del Messico Manuel Puig. Lo scnttore argentino, no-
tissimo anche come autore teatrale e cinematograti-
<o, aveva 58 anni. La morte & stata causata dai po-
stumi di un intervento chirurgico alla vescica. Fra t
suoi romanzi p10 famost figura «ll bacio della donna
ragnon, la cui versione cinematografica ottenne un

successo strepitoso.

FABIO RODRIGUEZ AMAYA

@B Una donna, un ospedale
d1 Citta del Messico, unacame-
ra, il bianco di un letto E nco-
verata per una malattia incura-
blle. Un taccuino sul comodi-
no su cui xrive le sue note
sNeppure a me stessa riesco a
wolere bene in questo modo A
me stessa meno che ad altd,
perché & soprattutto di me che
sono stufa, delle mie reazioni
ormai arcinote, ma allora per-
ché le sto annotando? S1, devo
ammetterio, una ragione pro-
babile ¢ la paura, scnvo per
non pensare che posso morire.
£, curioso, adesso non ho det-
toche possiamo morires

Cos) scrive Ana, uno degh
innumerevoli personaggi di
Pube angelicale, e nlente di pia
crudeimente paradossale che
proprio Manuel Puig, 'autore
del romanzo, sia morto ien in
un ospedale messicano, forse
mentre riflelteva su cosa scn-
vere per combaltere la paura
della morte, come i protagon:-
sti de /I bacio della donna ra-
gno, come 1 personaggi che
popolano tutta la sua opera,
forse per offrire a1 suoi letton la
possibilita di questionarsi sui
grandi problemi dell’esistenza,
ma soprattutto della vita.

Perché proprio Manuel si &
occupato della vita nelle sue
innumerevoli sfumature, oscil-
tando fra la realtd del quotidia-
no, il sogno e la fantasia, la fin-
zone di celluloide, 1a frustra-
zione che comporta | amore e
I'mpeliente esigenza della l-
berazione e della iberta.

Manuel Puig nato nel 1932 a
General Villegas (Argentina)
inizia ben presto a scriver» di
nascosto, come era sua abitu-
dine, cos! come, di nascosto,
coluva la sua passione peril ci-
nema, che molto giovane lo
avrebbe portato a Roma, astu-
diare con Rossellini a Cinecit-
A, Clamoroso, seppur in appa-
venza tardivo, ii suo esurdio
con /I tradimento di Rita Hay-
worth (1968), pubblicato in
Itahia da Feltnnelli nel '72 se-
guito da Boquitas pintadas tra-
dotto in italiano con 1l titolo
Una frase, un ngo appena, nel
71, presso lo stesso editore, al
quall seguirono, tra gli altn
Buenos Aires Affaire (1973) It
baco della donna ragno
£I9783 e Pube angelicale

1980), 1 suoi due romanzi pid
famosi, entrambi pubblicati da
Einaudi che gl confenroro 1l
nconoscimento mondlale In
seguito pubblichera presso La
Rosa di Torino due sceneggia-
ture edite solo in itallano per
ritomare all Einaudi con Que-
ste pagine maledette (1983),
Sangue di amor comisposto
§!986). Il volume < leatro

telle del firmamento (1987)

ed infine, presso Mondadon //
rmustero del mazzo di rose
(1987) Tradimento (1983) fi-
no ai recentissimi nde la
notte tropicale (1989) e Sette
pecaatt tropicali del maggio
scorso

Resta chiaro come all'inizio
Manuel st fosse staccato dal ro-
manzo urbano tradizionale 1
cut protagonist: formano parte

dell'«intellighentias della clas-
se media, come nel caso dei
suoi connazionali Sabato e
Contazar, per cccuparsi gia dai
suo primo approccio alla lette-
ratura della gente semplice,
della gente comune, quella
che il cinema, la radio, e la te-
levisione  bombardano , con
reaild effimero ¢ sterectipate.
Sono convinto che questa
preoccupazione lo abbia ac-
compagnato hno alla sua mor-
te inaspettata ¢ prematura Per
evitare il patetico eccoche Ma-
nuel sempre attento e sensib:-
le a1 cambiamenti della mo-
demitd, ncorre a innovazioni
tecniche e formali come il dia-
logo senza sosta, in movimen-
to, proprio come quetlio del ci-
nema, al suspense del giallo,
agh elementi pop e a tuth gli
aspelt kitsch ¢ sentimentaloidi
del cinema hollywoodiano an-
n1 40 e 50 per rendere pid uni-
versale e comprensibile 1l suo
messaggio Sl perché Manue!
non & mat stato, e non poteva
esserlo per fommazione, per
idlosincrasia, uno scrittore
«clios, di quelli che sputano
sentenze e sfoggiano erudizio-
ne Manue! non era uno di
quelli che si pongono d fronte
alla societa con atteggiamento
intellettuale o ideclogistico A
Manuel, V'amico, l'uomo, lo
scrittore interessava vivere con
intensitd, fino alle estreme
conseguenze, cosl come a lul
interessavano gli emarginati,
gli oppressi, la massa alienata
e si camuifava dietro I'humour
nero, il sogghigno ironico o la
battuta di spin‘o per ricreare la
guotdianitd della vita, dclla
solferenza, la solitudine e 1 itlu
sione di tanti uomini e tante
donne di came e ossa che vi-
vono nel suo incommensura-
bile universo letterario

Ci sarebbe molto da dire sul-
la sua opera, ma so che a luj
interessava poo che s parlas-
se di cssa. Era fermamente
convinto che | suo hbri doves-
sero essere letti e basta Per
questo cra un ribelle, era un
soltario ed & diventato uno
scritore cosl popolare, cost
amato dai glovanl, dal grande
pubblico, ma nel contempo
cosl scriticatos cosl odiato da
coloro che classificavano la
sua opera come lelteratura
semplicistica, artificiosa, e d e-
vasione

Ma Manuel rispose subito
con il suo appropriarsi di una
rezltd impietosa con 1l suo an-
ticonformismo con la sua ca-
pacitd di penetrare acutamen-
te ner meandri dello spinto,
dell anima, della fisicitd con il
Suo Impegno ad oltranza per
fare buona letteratura

Manuel come it suo amato
Charlot sa essere sentimentale
e commavente quando di op-
press: si tratta, implacabile con
chi prevarica ¢ sfrutta capace
di coglicre nel lettore quella
sensibilitd, morta in apparen-
za, che una volta risveghata
porta al recupero dell identita
per trasformari in una forza
iamestablle di trasgressione,
in un flume straripante di ever-
sione

QGIANFRANCO BERARD)

Wl Amadeo Bordiga contro
Gluseppe Stalin Lo scontro,
un clamoroso faccia a faccia
provocato indirettamente da
Togliatti di fronte alla delega-
zione del Partito italiano, av-
venne a Mosca il 22 febbraio
del 1926 non molto tempo do-
po 11 XIV Congresso del partito
russo che aveva segnato la
sconfitta di Zinoviev e di Ka-
menev sulla questione della al-
leanza con | contadini e sulla
possibilita di edificare il socia-
lismo in Russia senza 'apporto
di una rivoluzione nei paesi
occldentalt

Bordiga faceva parte della
delegazione italiana al 5° ple-
num dell'esecutivo Allargato
deill'Internazionale e la delega-
zione comprendeva fra gif altri
Togliattl, Gneco, Berti ma non
Gramsci

Mosca aveva chiesto che il
plenum non discutesse le que-
stioni russe, cio¢ le lotte che
dilaniavano il gruppo dirigente
bolscevico al centro delle quali
era ormai netto lo scontro fra
Trozki e Stalin Bordiga non se
ne dette per inteso e alla riu-
nione preparatoria della dele-
gazione italiana pose subito
quesiti cruciah sDove va la
Russia? Quali sono | caratteri
della sua economia? Procede
la Russia verso Il soclalismo o
s1 arresta in questo processo?
Su iniziatva di Togliatti, Stalin
decise di ricevere la delegazio-
ne italiana per chiarire le posi-
zioni prima del plenum Ditale
riunione esiste il verbale, pub-
blicate da Giuseppe Berti e
ampiamente citato nel secon-
do volume della «Storia del
Pcis di Paolo Spnano e nelle
«Ongini dello stalinsmo nel
Pci» di Ferdinando Ormea Ec-
€O un passo del verbale

Bordiga sAllo scopo di pre-
cisare la questione delle pro-
spettive chiede se il compagno
Stahn pensa che lo sviluppo
della situazione russa ed i pro-
blemi intemi del partito russo
sia legata allo sviluppo del mo-
vimento proletano internazio-
nale»

Stalin  «Questa domanda
non mi & mai stata nvoita Non
avrer mai creduto che un co-
munista polesse rivolgermela.
Diovi perdoni di averlo [atto’»

Bordiga «li compagno Stalin
dica allora che cosa accadra in
Russia se non si venlica oltre
un certo periodo di tempo la
rivoluzione proletaria in Euro-
pas

A quest ultimo quesito Stalin
nsponde che se I'Urss saprd
bene organizzare la propna
economia sviluppera con essa
la rvoluzione e aggiunge Il
programma del nostro parito
dice che no1 abbiamo il dovere
di diffondere la nvoluzione nel
mondo, e noi lo faremo Non ¢
affatto escluso che se ia bor-
ghesia non ci attacca prima,
saremo noi costretu ad attac-
carlas

Ma Bordiga non s1 acconten-
ta e pone un problema di cor-
rettezza democrauca Perché
mai 1l plenum dell eseculivo
Allargato non dovrebbe discu-
tere delle questioni russe” Se
non si deve discutere di tah
questioni - fa notare - deve es-
sere I'Allargato a deciderlo

Sul piano del metodo il pun-
to & assai dolente sDa un pun-
to di vista formale di procedu-
ra - ammette Stalin - & vero
che non ¢ del tutto regolare
che | Allargato non decida es-
so stesso di non affrontare la
questione russa, ma bisogna

badare alla sostanza delle co-
se» E plu avanti chiarisce, in
modo apertamente ricattato-
ro, in che cosa consista tale
sostanza. Se si naprono le que-
stiom russe nell Allargato, fa
sapere Stalin, allora dovremo
mettere in minoranza 'opposi-
zione nel'lntemazionale, cioé
stogliere dalla direzione del-
| Intemazionale ii compagno
Zinoviews,

Spriano ha commentato
questo passo di Stalin scnven-
do che sla brutalita sostanziale
detla replica non & nuova» Per
questo abbiamo parlato di
«punto dolente» nel senso che
le questioni di procedura (in
apparenza solo formall, ma
nella sostanza questioni di de-
mocrazia)  venivanoaperta-
mente sottovalutate se non di-
sprezzate fondando cosl una
tradizione che awra vita lunga
nel partitt comunisti  Ancora
nell'ottobre del 1947 infatti nel
corso della riunione della dire-
zlone del Pci in cui si1 discusse
la ssvolta polaccar con J'ade-
sione al Cominform, a Umber-
to Terracini che, con puntiglio,
aveva rilevato Lome una corre-
zlone di linea tanto seria fosse
stata imposta come un fatto
compluto senza una discussio~
ne in Comitato centrale, fu rim-
proverato da moltl (e da To-
ghatti con durezza) di porre
mere squestioni di proceduras,

Il problema che poneva Bor-
diga almeno sul piano del me-
todo era molto simile a quello
posto da Terracim nel 1947,
Era 1l tema della spreponde-
rante autonta del paruto russos
che Amadeo aveva gia solleva-
to nel 1924 al V Congresso del-
I Internazionale Se la linea

Napoletano di origine
piemontese, nel 1921
Amadeo Bordiga fondd
insieme a Gramsci a Livorno
il PCd'I di cui diventd capo.
Ma g1 al terzo congresso
dell’Internazionate, nel
giugno del *21, ladirezione
bordighiana si trovd
all'opposizione, Nel 1923,
dopo il quarto congresso
dell’Internazionale, fu
arrestato al suontornon
Italia. Nel 1926 Gramsci gh
successe alla direzione del
partito nel congresso di
Lione. Allora Bordiga defiml
la direzione gramsciana
«controrivoluzionanas» Nel
1930 Toghatt lo esplulse
dal Pciconl'accusadi
trotskismo.
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IV Congresso del'Internazionale
comunista. Nella delegazione
del Pcl Amadeo Bordiga & il
secondo, partendo da
sinistra,nella seconda fila

«Chiedo pit1 rispetto

Una conversazione con la moglie
di Bordiga, Antonietta De Meo:
I’amicizia con Gramsci,

il confino ed il difficile

rapporto con Palmiro Togliatti

DAL NOSTRO INVIATO

BRUNO MISERENDINO

R FORMIA. Amadeo Bordi-
ga un leninista duro e intransi-
gente, un protagonista della
scissione di Livorno, l'antilibe-
rale per eccellenza Ma anche
un comunista che, isolato poli-
ticamente ed espulso dal parti-
to, nmane, ncambiato, in rap.
porti di amicizia e di suma con
Gramsc: passando poi gh ult-
mi 40 anni della sua vita 1n di-
gnitoso  silenzlo, circondato
dali'oblio A volte I'oblio , so-
pratiutto a cavallo dell'ulima
guerra, (u rotto per dire cose
poco piacevol sul suo conto
Ci furono accuse pesanti da
parte di Toghatti sla pure rett-
ficate 1n seguito, a cul lul op-
pose solo silenzio Le vocl, le
cntiche le accuse di quegli an-
nl le ncorda ancora non senza
amarezza la vedova d: Bordi-
ga la signora Antonietta De
Meo anziana ma lucida custo-
de dell immagine del manto

La donna, vive a Formia inuna
casa sul mare, propno accanto
a quella che abitd con Ama-
deo, circondata solo di ncordi
e dell'affetto di qualkche amico
di famiglia «Si, ne hanno dette
tante sul suo conto - afferma
subito - ma lul, Amadeo, la-
sciava fare, non dava peso a
quelle cose Era amareggiato,
ma supenore E comunque &
passato tantodl queltempo »

D1 Bordiga, laureato in inge-
gnena sidisse che viveva agia-
tamente anche in tempi di du-
n sacnfici soprattutto per i co-
munisti E in qualche biografia
glomalistica st & scritto perfino
che dopo la guerra lece il co-
struttore Tra le tante, forse, &
questa la diceria che amareg-
gia di pit la vedova di Bordiga
«Non @ vero niente - ricorda -
Amadeo era un bravo ingegne-
re, espulso dall'ordine per mo-
tmv politici Ha vissuto facendo

progetti che gli firmavano gh
altrt Anche i preti lo cercava-
no, perché sapevano che era
bravo e onesto Insomma si &
arrangiato facendo lavoretti,
altro che ricco In guema ab-
biamo fatto la fame manga-
vamo carrube quando c'crano
i tedeschi, abblamo vissuto in
una specie di grotta Eppure
c'e¢ perfino chi ha dettoche era
una spia fascista Amadeo &
morto povero, questa & la ven-
tas

Ma cosa diceva Bordiga del
suoi ex compagni di partito?
«Niente So solo che lui e
Gramsci si stimavano e si scn-
vevano Sono stati insieme a
Ustica qui a Formia erano se-
parati ma sincontravano
Gramsci passeggiava la matu-
na proprio Qui vicino Erano
tutti e due controllati avevano
1 carabinien alle calcagna E
quindi un saluto e via, clao An-
tonio, ciao Amadeo Quando
Gramsei morl gh dispiacque
molto, c'cra amucizia tra di lo-
ro Politicamente st erano dwvi-
si ma si comprendevano e
non ¢'era astio» E Toghatti? La
signora De Meo sospira «To-
ghatti era quello che era Bor-
diga era comprensivos

E di Stalin, dell Urss dei tem-
bilh anni trenta, parlava in fa-
miglia Bordiga? sPoco, non ri-
cordo moltos - drce la signora

.
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dell'Intemnazionale muta conti-
nuamente - aveva allora argo-
mentato - la disciphina diventa
un fatto arbitrano In tai caso,
aveva concluso nel suc hkn-
guaggio fionto, «possono sce-
glierst un altro grammofono
perché jo non sono una mano-
nettas

Cos! alla numone dell Allar-
gato svoltasi | giomo dopo lo
scontro con Stalin, egh rincard
la dose La evecchia guardie»
leninsta & divisa constatd Bor-
diga. E allora la soluzione pud
essere solo quella di «basars|
su tutta 'Intemazionale, su tut-
ta l'avanguardia proletana
mondiale» La nostra organiz-
zazione, aggiunse, & simile sad
una piramide, ed essa deve es-
serlo perché da tutte le parti si
deve confluire ad una cimaco~
mune» ma questa piramide ri-
posa sulla sua cima (il partito
russo) e percid «il suo equili-
bno & instabile bisogna capo-
volgerla», Come non pensare
alla famosa lettera scntta da
Gramsci per conto del paruto
itallano al Comitato centrale
del Partito russo?

per Amadeo»

De Meo Pol sespira di nuovo
«.'hanno accusato di essere
trozkista e dopo l'espulsione il
Pc1 1 ha ignorato volutamente
E Stalin Stalin voleva voleva
che restasse in Russia, ma luj
disse no grazie sono pid utile
in lalias Come dire @ stato
meglio cosl, se no che chissa
che fine avrebbe fatto laggid
Erano tempi dun E la vedova
hal'ana di dire oggi & un altra
cosa la politica la fede, | ideo-
logia «Facile a dirsi oggigior-
no, vado a Mosca, parlo, tomo
Allora in Russia ci si andava
con viagg! massacrant} s pas-
sava dalla Finlandia, non c’e-
rano gli aerel Ed erano viaggi
clandesuni Al nlomo si passa-
vano i confim grazie ai con.
trabbandieri Una volta Ama-
deo mi raccontd di Longo in
uno di quest: viaggi Per non
effendere 1 contrabbandieri
Amadeo fece bere anche lui
che era astemio Luigl bew, di-
ceva se no quesl i accoppa-
no » Ma la signora non vuole
parlare di poliica Vuole che
dopo tant anm si ricordi Ama-
deo con meno astio e con pid
rispelto per la sua persona
Non tutti del resto anche al-
1 ntemo del Pci sl comporta-
rone allo stesso modo «Molti
volevano bene a mio manto e
lo dimostravano Lo veniva a
trovare lanta gente M ncordo

che quando eravamo a Napol,
venne Terracini Lu) e Amadeo
si parlarono a lungo, con affet-
to Quando & morto ho avuto
telegrammi da tutti, a comin.
clare da Pertini e Saragat. Dice-
vano che era una persona one-
sta Ederalasemphce ventas

Ma nel dopoguerra perche
questo lungo, ostinasto silen-
z10 anche da parte di Bordiga?
Dopo i '45 Amadeo scrisse
molto, le sue idee non le ha
tradite Solo che non le voleva
fimare, diceva che sarebbe
stato scorrettoe Era una prote-
sta nes confronti del Pei? sMa
no, non perche cra n collera
col Pci perché non voleva
mettersi in vista Non voleva fa-
re 1t divo Vennero giornalisu
dall Inghilterra per intevistario
ma lui diceva di1 no, o li faceva
aspetiare a lungo E voleva sa-
pere le domande prima An-
che nell'unica intervista televi-
siva fece cos! Amvarono le
domande e lul scrisse le nspo-
ste Erano lunghissime Non
andarono in onda tulte, ma
qualcosa venne fuon»

Bordiga, uomo duro e schi-
vo Fino allulbmo «Luj - dice
la signora De Meo -non ha
monumenti ne cappelle ma
solo un loculo Del resto me lo
diceva sempre anche se nella
tomba m ci portano con un
cametto, per me va bene lo
stessoe

ordiga / )

E, d altra parte, al di 1a delle
diverse posizion) d1 prospetuva
che dwmdevano profondamen- -
te Bordiga dal nucleo dingente
del Pes anche nspetto alle que-+
stont russe, va ncordatoche la |,
wvigiha dej V1 Congresso dell In-
temazionale comunista, svol-.
tosi a Mosca nel 1928 quando |
anche Buchann ormas guarda- ,
va Stalin come & un «intngante |
senza pnncipis, Toghatt (sc-
condo la lettera di un com-’
spondente di Trosky) si sareb-
be ncordato in qualche modo
delle entiche di Bordiga Confi-~
dandosi a Mosca con tale cor-+
nspondente, Toghatt: avrebbe
detto «Sono tremendamente -
preoccupato Veramente non
so che lare, che dire e come
agire per cambaare la situazio-
ne E un peccato che Bordiga »
non sia qui Egli avrebbe svolto
un grande rmolo storica
Avrebbe detto 1a ventA a tutti
nor» Ma Bordiga era al conli-
no Una parte del qualavivra in
profonda amicizia con Gram-
sct Due anni dopo ne! 1930
sard espulso dal Pci e proprio
su proposta di Toghatts

Questo scontro Bordiga-Sta-
Iin, peraltro gia noto ¢ soloun
episodio sia pure significauvo
della biografia pohtica dr que-
sto fiero comunista che fonda.
va le sue certezze sulla «incrol
labile ventd del processo rivo-
luzionanos jniziato nell otto-
bre del '17 e che Lenin ebbe a
collocare fra gli scstremisti in-
fantils Ma la sua opposizione
a Stalin non superd mat 1 hmiu
della pi0 intrasigente ¢ ferrea
tradizione comunists  Bast
pensare che la sua ultima si
gnificativa opera dedicata alla
sRussia d oggw, edita nel 1966,
s1concludeva affidando le spe-
ranze de: lavoraton ad un suni-
co partitos un partito che do-
veva avere per motto «<hi non
& con noi ¢ contro dinow e che
doveva strutturarsi come un
sunico potere da conquistare ¢
maneggiare alla stessa stregua
contro tu* ¢ le forze opposte,
contro tutt 1 dissenst compresi
quelli ideali»s Ognt altra strada,
ammoniva Bordiga, cra frutto
solo diquella sscemageniache
st nutre di debolezze democra-
tiche e iberahe

E tuttavia 11 un opuscolo in-
titolato «Sul filo del tempos,
egh giunse a formulare per 1)
manismo questa duplice e
secca prospettiva <L integrale
alternativa 1n cui crediamo n
cul dobbiamo e vogliamo cre-
dere, ha avuto tutt 1 datt per
formars: e descnvere un corso
disecoli che dovra verificarlae
nbadirla dopo lotte smisurate
O questa posizione resterd va
lida o la dottnna sard convinta
d: falso e la dichiarazione di
apparnizione di una nuova clas-
se con carattcre, programma
e funzione nvoluzionana sua -
propna nella stonia, sard stata «
data a vuotos
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