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c fon una certa commozione In cuore 
comincio qui a raccontare le avventure 
straordinarie di Joseph Rouletabille. Fino a 
oggi egli vi si era cosi ostinatamente opposto, 
che io avevo finito per desistere dal pubblica
re la storia poliziesca più curiosa di questi ul
timi quindici anni. Credo che il pubblico non 
avrebbe mai saputo tutta la verità sul prodi
gioso affare detto della «Camera Gialla» orìgi
ne di tanti drammi misteriosi, crudeli e sensa
zionali e al quale il mio amico fu cosi intima
mente commisto, se, a proposito della recen
te nomina dell'illustre Stangerson al grado di 
Gran Croce della Leglon d'onore, un giornale 
della sera, in un articolo spregevole per igno
ranza e per audace perfidia, non avesse risu
scitato una terribile avventura che Joseph 
Rouletabille avrebbe voluto, mi diceva, di
menticata per sempre. 

La Camera Gialla! Chi mai si ricordava di 
quest'affare che fece scorrere tanto inchio
stro una quindicina d'anni or sono? 

Ciò che nessuno potè scoprire, fu scoperto 
dal diciottenne Joseph Rouletabille, allora 
giovanissimo cronista di un grande giornale. 
Ma quando portò in Corte d Assise la chiave 
del mistero, egli non disse tutta la verità. Ne 
lasciò apparire soltanto quanta ne occorreva 
per spiegare l'inesplicabile e per fare assolve
re un innocente. Oggi, le ragioni ch'egli aveva 
di tacere sono scomparse. Dirò di più. il mio 
amico deve parlare. Saprete dunque tutto, e, 
senz'albi preamboli, vi esporrò il problema 
della Camera Gialla cosi come fu presentato 
agli occhi del mondo intero il giorno seguen
te al dramma del castello del Glandier. Il 25 
ottobre 1892, apparve nel Temps la notizia: 
«Un orribile delitto è stato commesso al Glan
dier. sul confine della foresta di Sainte Gene-
viève, sopra ad Epinay-sur-Orge in casa del 
professor Stangerson. Stanotte, mentre il 
maestro lavorava nel suo laboratorio, hanno 
tentato di assassinare la signorina Stangerson 
che riposava in una camera attigua al labora
torio. I medici non rispondono della sua vita». 

Immaginate l'impressione che il fatto pro
dusse in tutta Parigi. Già a quell'epoca il mon
do degli scienziati dimostrava Interesse per I 
lavori del professor Stangerson e di sua figlia. 
Quei lavori, i primi che furono tentati sulla ra
diografia, dovevano condurre più tardi 1 co
niugi Curie alla scoperta del radio. Si viveva 
nelfansiosa attesa di una relazione sensazio
nale che il professor Stangerson doveva leg
gere all'Accademia delle scienze sulla sua 
nuova teoria: La disgregazione della materia, 

, teoria destinata a scuotere dalle fondamenta 
tutta la scienza ufficiale che riposa da lungo 
tempo sul principio: nulla si perde, nulla si 
crea. 

Il giorno seguente, Le Matìn pubblicava il 
seguente articolo intitolato: «Un delitto so
vrannaturale». 

•Ecco i soli particolari che abbiamo potuto 
ottenere sul delitto del Glandier. Lo stato di 
disperazione nel quale si trova il professor 
Stangerson, l'impossibilità di raccogliere 
un'informazione qualunque dalla bocca del
la vittima, hanno reso le nostre investigazioni 
e quelle della giustizia cosi difficili che non si 
può ancora farsi la minima idea di quello che 
e successo nella Camera Gialla, dove la si
gnorina Stangerson è stata trovata, in abbi
gliamento da notte, rantolante sull'impianti
to. Abbiamo, tuttavia, potuto interrogare pa
pà Jacques - come lo chiamano in paese -, 
un vecchio servitore della famiglia Stanger
son. Papà Jacques è entrato nella Camera 
Gialla insieme col professore. Quella camera 
é attigua al laboratorio. Laboratorio e Came
ra Gialla si trovano in un padiglione, in fondo 
al parco, a trecento metri circa dal castello. 

•- Era mezzanotte e mezzo - ci ha raccon
tato il brav'uomo - e mi trovavo nel laborato
rio dove il signor Stangerson lavorava ancora, 
quando è successo li fatto. Avevo pulito e 
messo in ordine strumenti tutta la sera e 
aspettavo che il signor Stangerson si ritirasse 
per andare anch'io a coricarmi. La signorina 
Mathilde aveva lavorato con suo padre fino a 
mezzanotte. Scoccati i dodici colpi all'orolo
gio del laboratorio, si era alzata e aveva ab
bracciato suo padre, augurandogli la buona 
notte. Mi aveva detto: "Buona notte, Jacques" 
e aveva aperto la porta della Camera Gialla. 
L'abbiamo intesa chiudere la porta a chiave e 
mettere il chiavistello, tanto che non potei fa
re a meno di riderne e di dire al padrone: "La 
signorina si chiude a doppio giro di chiave. 
Avrà paura del diavolo?". Il professore non mi 
senti certamente, tanto era assorto, ma mi ri
spose un tremendo miagolio dal di fuori, nel 
quale riconobbi proprio il grido del diavolo, 
un grido che fa rabbrividire. "C'impedirà di 
dormire anche questa notte?", pensai. Debbo 
dirvi che sino alla fine di ottobre io abito nella 
soffitta del padiglione, sopra alla Camera 
Gialla, per non lasciar sola tutta la notte la si
gnorina in fondo al parco. Alla signorina pia
ce passare la buona stagione nel padiglione; 
lo trova più ridente del castello e da quat-
tr*anni che e costruito non ha mai mancato 
d'installarvi! fin dal principio della primave
ra. Al ritomo dell'inverno, la signorina toma 
al castello, poiché nella Camera Gialla non 
c'è caminetto. 

«Il signor Stangerson e io eravamo dunque 
rimasti nel padiglione. Nessun rumore da 
parte nostra. Lui era al suo tavolino: io, su 
una seggiola, avendo terminato le mie fac
cende, lo guardavo. Do importanza al fatto 
che non facevamo alcun rumore, poiché, ap
punto per questo, l'assassino ha dovuto cre
dere che ce ne fossimo andati. A un tratto, 
mentre l'orologio batteva la mezza dopo 
mezzanotte, un grido disperato parti dalla 
Camera Gialla. La voce della signorina grida
va: 'All'assassino! All'assassino! Soccorso!". 
Subito dopo si udirono revolverate e un gran 
rumore di tavole, di mobili rovesciati, gettati a 
terra, come in seguito a una lotta e ancora la 
voce della signorina che gridava: "All'assassi
no! Soccorso!... Papà! Papà!". 

•Il signor Stangerson e io ci siamo precipi-
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tati sulla porta. Ma purtroppo era stata chiusa 
dall'interno dalla signorina, chiusa a chiave e 
con chiavistello. Abbiamo tentato di sfondar
la ma era troppo solida. Allora ebbi un'ispira
zione. "L'assassino si sarà Introdotto dalla fi
nestra - gridai. - Corriamo alla finestra!". E 
sono uscito dal padiglione correndo. 

«Per disgrazia la finestra della Camera Gial
la dà sulla campagna, in modo che il muro 
del parco che viene a finire al padiglione 
m'impediva di arrivarvi subito. Bisognava pri
ma uscire dal parco. Corsi dalla parte del 
cancello e strada facendo incontrai Bemier e 
sua moglie, i portinai, che venivano correndo 
attirati dalle detonazioni e dalle nostre grida. 
In due parole li misi al corrente della situazio
ne; dissi al portinaio di andare a raggiungere 
Il signor Stangerson e ordinai a sua moglie di 
venir con me per aprirmi il cancello del par
co. Cinque minuti più tardi, la portinaia e io 
eravamo davanti alla finestra della Camera 
Gialla. C'era un bel chiaro di luna e io mi ac
corsi subito che la finestra non era stata toc
cata. Non solamente le sbarre erano intatte, 
ma le Imposte erano chiuse come le avevo 
chiuse lo quella sera. 

•Che disgrazia! C'era da perdere la testa. 
La porta della camera chiusa a chiave dall'in
terno, le imposte dell'unica finestra chiuse 
anch'esse dall'interno e inoltre le imposte, le 
sbarre intatte... E la signorina che gridava al 
soccorso... O meglio, non la si sentiva più... 
Forse era già morta... Ma io sentivo ancora in 
(ondo al padiglione suo padre che tentava di 
abbattere la porta. 

•Abbiamo ripreso a correre, la portinaia e 
io, e siamo tornati al padiglione. La porta re
sisteva ancora, ai colpi del signor Stangerson 
e di Bemier. Finalmente essa cedette sotto I 
nostri sforzi accaniti e allora, che cosa abbia
mo mai visto? 

•Debbo dirvi ancora che la Camera Gialla è 

fScotissima. La signorina l'aveva ammobi-
iata con un letto di ferro piuttosto largo, con 

una piccola tavola, con un comodino, una 
toeletta e due seggiole. Cosi, alla luce della 
lampada tenuta dalla portinaia, abbiamo vi
sto tutto al primo colpo d'occhio. La signori
na, in camicia da notte, giaceva per terra in 
mezzo a un disordine incredibile. Tavole e 
seggiole erano state rovesciate, dimostrando 
che c'era stata una lotta accanita. La signori
na era stata certamente strappata dal suo let
to; era piena di sangue, con segni di terribili 

, je suis 
Rouletabille 

unghiate nel collo e un foro nella tempia de
stra dal quale colava un filo di sangue che 
aveva fatto una pozzetta sull'impiantito. 
Quando il signor Stangerson vide sua figlia in 
quello stato, si precipitò su di lei. Egli consta
tò che la sventurata respirava ancora e non si 
occupò che di lei. In quanto a noi cercavamo 
l'assassino. Ma come spiegare che non c'era 
più, che era già fuggito? Questo fatto oltre
passa tutto l'immaginabile. Nessuno sotto il 
ietto, nessuno sotto I mobili, nessuno! Non 
abbiamo trovato che le sue tracce: le impron
te sanguinose di una larga mano d'uomo sul
le pareti e sulla porta, un gran fazzoletto ros
so di sangue, senza alcun'lniziale, un vecchio 
berretto e le orme recenti, sul pavimento, di 
numerosi passi d'uomo. Quest'uomo aveva 
grandi piedi e le sue suole lasciavano una 
specie di morchia nerastra. Di dove era pas
sato costui? Di dove era fuggito? Non poteva 
essere fuggito dalla porta, che è strettissima e 
sulla soglia della quale la portinaia è entrata 
con la lampada, mentre il portinaio e io cer
cavamo l'assassino in quel quadratino di ca
mera dove è impossibile nascondersi e dove, 
d'altronde, non abbiamo trovato nessuno. La 
porta sfondata e appoggiata al muro non po
teva nascondere alcuno; in ogni modo ce ne 
siamo assicurati. Dalia finestra chiusa, con le 
imposte chiuse e le sbarre che nessuno aveva 
toccato, ogni fuga sarebbe stata impossibile. 
Allora? Allora... io cominciavo a credere al 
diavolo. 

•Ma ecco che abbiamo trovato In terra la 
mia rivoltella. SI, proprio la mia rivoltella... 
Ciò mi ha riportato al senso della realtà. Il 
diavolo non avrebbe avuto bisogno di rubar
mi la rivoltella per uccidere la signorina. 
L'uomo che era stato 11 era passato pnma dal
la mia soffitta, aveva preso il revolver dal mio 
cassetto e se ne era servito per i suoi infami 
disegni. Allora abbiamo constatato, esami
nando le cartucce, che l'assassino aveva spa
rato due colpi». 

Il redattore del Matìn faceva seguire a que
st'intervista: «Abbiamo lasciato papà Jacques 
raccontarci sommariamente e senza inter
romperlo ciò ch'egli sa del delitto della Ca
mera Gialla. Avremmo voluto rivolgere anco
ra molte domande a papà Jacques - Jac
ques-Louis Moustier (detto papà Jacques) -
ma vennero a chiamarlo da parte del giudice 
istruttore che proseguiva la sua inchiesta nel 
gran salone del castello. Impossibile penetra
re al Glandier e in quanto al Querceto, esso è 
sorvegliato per un ampio raggio da alcuni po

liziotti che vigilano gelosamente su tutte le 
tracce che possono condurre al padiglione. 

•Avremmo voluto ugualmente interrogare I 
portinai, ma essi sono invisibili. Infine, abbia
mo aspettato in un'osteria non lontana dal 
castello, l'uscita del signor de Marquet, giudi
ce istruttore di Corbeil. Alle cinque e mezzo 
lo abbiamo scorto col suo cancelliere e pri
ma che salisse in vettura abbiamo potuto ri
volgergli la seguente domanda: "Signor de 
Marquet, potete darci qualche informazione 
su quest'affare?". 

«- No - ci rispose -. Posso dirvi soltanto 
che è il caso più strano che mi sia capitato. Se 
niente verrà ad aggiungersi alle constatazioni 
materiali fatte oggi dal magistrato, temo che il 
mistero in cui è avvolto l'infame attentato del 
quale la signorina Stangerson è stata vittima, 
sia ben lontano dall'essere chiarito; ma biso
gna sperare che I sondaggi delle pareti, del 
soffitto e del pavimento della Camera Gialla 
ci forniranno la prova che non bisogna mai 
disperare della logica delle cose. Poiché il 
problema è tutto qui: sappiamo da dove l'as
sassino è entrato - è entrato dalla porta e s'è 
nascosto sotto il letto ad aspettare la signori
na Stangerson - ma da dove è uscito? Come 
ha fatto a fuggire? Se non si trova né traboc
chetto, né porta segreta, né nascondiglio, né 
apertura di sorta; se l'esame delle pareti o la 
Iota demolizione non vengono a rivelarmi 
qualche passaggio praticabile, non solo per 
un essere umano ma anche per un essere 
quale che sia; se il soffitto non ha buchi, se 
rimpiantilo non nasconde un sotterraneo, bi
sognerà ben credere al diavolo, come dice 
papà Jacques». 

L'articolo termina con queste righe: •Ab
biamo voluto sapere ciò che papà Jacques 
intendeva dire con "il grido del diavolo". 
Chiamiamo cosi il grido stranamente sinistro, 
ci ha spiegato il proprietario dell'osteria del 
Donjon, che qualche volta, di notte, lancia il 
gatto di una vecchia, la comare Agenoux, co
m'è chiamata in paese. La comare Agenoux 
è una specie di santa che abita una capanna, 
nel cuore della foresta, non lontano dalla 
grotta di Sainte Geneviève. 

«La Camera Gialla, il diavolo, la comare 
Agenoux, Sainte Geneviève, papà Jacques... 
ecco un delitto ben imbrogliato. Frattanto si 
crede che la signorina Stangerson, la quale 
non ha cessato di delirare e che pronuncia 
solo questa parola: "Assassino! Assassino! 
Assassino!" non passerà la notte 

Infine all'ultim'ora, lo stesso giornale an

nunciava che il Capo della polizia aveva tele
grafato al famoso ispettore Frédéric Larsan, 
che era stato mandato a Londra per un affare 
di titoli rubati, di tornare immediatamente a 
Parigi. Ricordo, come se la cosa fosse acca
duta ieri, come il giovane Rouletabille entrò 
in camera mia quella mattina. Erano circa le 
otto ed io ero ancora a letto leggendo l'artico
lo del Matin concernente il delitto del Glan
dier. 

Conobbi Joseph Rouletabille quando era 
appena cronista. In quell'epoca io esordivo 
nel foro e avevo spesso occasione d'incon
trarlo nei corridoi dei giudici istruttori. Egli 
aveva una testa tonda come una palla ed è 
forse a causa di ciò che i suoi colleghi gli ave
vano messo quel soprannome. •Rouletabille! 
- Hai visto Rouletabille? - To', ecco questo 
dannato Rouletabille!». Era spesso rosso co
me un pomodoro, ora allegro come un frin
guello, ora serio come un papa. Come mai 
cosi giovane - quando lo vidi per la prima 
volta aveva sedici anni e mezzo - si guada
gnava già da vivere col giornalismo? Questo 
Io avrebbero potuto domandare tutti coloro 
che avevano occasione di avvicinarlo, se tutti 
non fossero già stati al corrente del suo esor
dio. Quando successe il fatto della donna ta
gliata a pezzi di via Oberkampf egli aveva 
portato al capo redattore de\YEpoque, gior
nale che In quel tempo rivaleggiava col Matìn 
il piede sinistro che mancava nella cesta in 
cui furono scoperte le lugubri spoglie. Quel 
piede sinistro, la polizia lo cercava invano da 
otto giorni e il giovane Rouletabille lo aveva 
trovato in una fogna dove a nessuno era ve
nuto in mente di andare a cercarlo. 

Quando il capo redattore fu in possesso 
del prezioso piede, non sapeva se fosse mag
giore in lui I ammirazione per tanta astuzia 
poliziesca in un cervello di sedici anni o la 
gioia di poter esibire nella macabra vetrina 
del giornale il piede sinistro di via Ober
kampf. 

- Con questo piede - strillò - farò un arti
colo di fondo! 

Poi, domandò a colui che doveva diventa
re il famoso Rouletabille, quanto avrebbe 
preteso per entrare a far parte In qualità di 
cronista. 

- Duecento franchi al mese - chiese mo
destamente il giovinetto. 

- Ne avrete duecentocinquanta, - rispose il 
caporedattore - a condizione che dichiariate 
a tutti che fate parte della redazione da un 
mese. E resti ben inteso che non siete stato 

voi a scoprire il piede sinistro di via Ober
kampf ma il giornale L'Epoque. Qui, amico 
mio, l'individuo è nulla, il giornale è tutto. 

Ciò detto, pregò il nuovo redattore di riti
rarsi. Tuttavia sulla soglia lo richiamò per do
mandargli il suo nome. L'altro rispose: - Jo
seph Joséphin (detto Rouletabille). 

- Codesto non è un nome - fece il capo re
dattore - ma dal momento che non firmere
te, ciò non ha importanza. 

L'imberbe redattore si fece subito molti 
amici, poiché era servizievole e dotato di 
buon umore. Fu proprio al caffè del Foro che 
feci più ampia conoscenza con lui. Avvocati 
penalisti e giornalisti non sono affatto nemici, 
avendo gli uni bisogno di reclame, gli altri 
d'informazioni. Conversammo e io provai su
bito una grande simpatia per quel bravo ra
gazzo. 

Poco tempo dopo, fui incaricato della ero-
, naca giudiziaria del Cri du Boulevard. Il mio 
ingresso nel giornalismo valse a rafforzare i 
legami d'amicizia che già si erano stretti fra 
Rouletabille e me. 

Passarano cost quasi due anni e più impa
ravo a conoscerlo più gli volevo bene. 

Nel frattempo, scoppiò l'affare della Came
ra Gialla. 

Ecco dunque Rouletabille nella mia came
ra, quella mattina del 26 ottobre 1892. Più 
rosso del solito, gli occhi saltavano dalle orbi
te e sembrava In preda a una profonda agita
zione. Agitava Le Matin con mano febbnle e 
gridò: - Caro Sainclair, avete letto? 

- Il delitto del Glandier? 
- Già. La Camera Gialla! Che cosa ne pen

sate? 
- Penso che sia stato il diavolo in persona a 

commettere il delitto. 
-Non scherzate. 
- Vi dirò allora che non credo affatto agli 

assassini che fuggono attraverso le pareti. A 
mio modo di vedere, papà Jacques ha fatto 
male a lasciar dietro di sé l'arma del delitto e 
siccome egli abita sopra alla camera della si
gnorina Stangerson, la demolizione che il 
giudice istruttore ha ordinato darà la chiave 
dell'enigma, e non tarderemo a sapere da 
quale botola o da quale porta segreta il bra-
vuomo ha potuto passare per tornare imme
diatamente nel laboratorio accanto a Stan
gerson, il quale non si sarà accorto di niente. 

Rouletabille sedette su una poltrona, acce
se la pipa che non lasciava mai, fumò qual
che istante e mi disse con un certo sprezzo: -
Giovinotto, voi siete avvocato e io non dubito 
affatto del vostro talento per fare assolvere i 
colpevoli, ma se un giorno doveste diventare 
magistrato istruttore, come vi sarebbe facile 
far condannare gli innocenti! Non si troverà 
nessun trabocchetto e il mistero della Came
ra Gialla diventerà sempre più misterioso. Ec
co perché m'interessa. 

- Avete qualche idea del cammino che 
l'assassino ha potuto prendere per fuggire?-
domandai. 

- Nessuna per il momento - mi rispose 
Rouletabille. - Ma ho già formulato un'idea 
sulta rivoltella, per esempio. La rivoltella non 
è servita all'assassino. 

- E a chi è servita, allora? 
- Ma... Alla signorina Stangerson. 
- Non capisco più nulla - dissi. 
Rouletabille alzò le spalle. 
- Non avete osservato nulla di particolare 

nell'articolo del Matin? 
- No... L'ho trovato tutto ugualmente stra-

- E... la porta chiusa a chiave? 
- Mi sembra la cosa più naturale. 
- Davvero? E il chiavistello? 
-11 chiavistello? 
- Il chiavistello messo all'interno. Sono tut

te precauzioni prese dalla signorina Stanger
son. Secondo me, ella sapeva di avere qual
che cosa o qualcuno da temere, e aveva pre
so le sue precauzioni; aveva preso perfino la 
rivoltella di papà Jacques, senza dirgli niente. 
Ora, quello che la signorina Stangerson te
meva, è avvenuto. C'è stata battaglia: ella si è 
difesa e si è servita abbastanza bene della ri
voltella per ferire l'assassino alla mano, e cosi 
si spiega la larga impronta, sulla parete e sul
la porta, della mano insanguinata dell'uomo, 
il quale cercava quasi a tastoni una via di 
uscita per fuggire. Ella però non ha tirato ab
bastanza presto per evitare il terribile colpo 
che la feriva alla tempia destra. 

- Allora non è stata la rivoltella che ha feri
to la signorina alla tempia? 

- Il giornale non lo dice e io non lo credo, 
soprattutto perché mi sembra logico che la ri
voltella sia servita alla signorina Stangerson 
contro l'assassino. Ora. che arma aveva l'as
sassino? Quel colpo alla tempia sembrerebbe, 
affermare che l'assassino ha voluto uccidere 
la signorina Stangerson, dopo aver vanamen
te tentato di strangolarla. L'assassino doveva 
sapere che la soffitta era abitata da papà Jac
ques ed è questa una ragione, credo, per la 
quale egli ha voluto agire con un'arma silen
ziosa, un randello, forse, o un martello. 

- Ma tutto ciò - osservai - non ci spiega co
me l'assassino sia potuto uscire dalla Camera 
Gialla. 

- Evidentemente - rispose Rouletabille al
zandosi -. Io vado al castello del Glandier. E 
sono venuto a prendervi perché veniate con 
me. 

-Io? 
- SI, caro amico, ho bisogno di voi. L'Epo

que mi ha incaricato di questa faccenda. 
-Ma io in che cosa posso servirvi? 
- Robert Darzac è al castello del Glandier. 
- È vero. Immagino la sua disperazione. 
- Bisogna che io gli parli. 
- Credete che vi sia qualcosa d'interessan

te? 
-SI . 
Non volle dir altro e usci dalla camera per 

entrare nel mio salotto, pregandomi di far 
presto a vestirmi. 

Conoscevo Robert Darzac per avergli reso 
un grosso servigio giudiziario in un processo 
civile, quando ero segretario dell'avvocato 
Barbet-Delatour. Robert Darzac, che a quel
l'epoca aveva una quarantina d'anni, era 
professore di fisica alla Sorbona. Egli era inti
mamente legato con gli Stangerson, poiché 
dopo sette anni di una corte assidua, si trova
va in procinto di sposare la signorina Stanger
son, donna di una certa età. doveva avere cir
ca trentacinque anni, ma ancora bella. 

Mentre mi vestivo, domandai a Rouletabil
le, che si spazientiva nel salotto: avete un'i
dea sullo stato sociale dell'assassino? 

- SI - rispose - credo che appartenga a 
una classe assai elevata per il berretto unto, il 
fazzoletto volgare e le orme di scarpe ordina
rie sull'impiantito... 

- Capisco - dissi - Non si lasciano tante 
tracce dietro di sé, quando sono l'espressio
ne della verità. 

- Bravo! Farete carriera, caro Sainclair -
concluse Rouletabille. 

l'Unità 
Domenica 

5 agosto 1990 21 niEiiiiiiBBiiiffliiiinaiiii!'! 


