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F
orse l'immagine 
più adeguata di 
Golfredo Fofi è 
quella del «buon 

_ _ maestro*, in con
trapposizione a 

quelli «cattivi., di cui abbiamo 
avuto molti esempi in un pas
sato mica tanto lontano. In tut
to quello che scrive, si avverte 
l'atteggiamento di chi vuol in
segnare qualcosa, nel senso di 
rendersi utile a chi lo legge. Ma 
questo non significa, per lui. 

parlare ex cathedra: la sua in
tonazione è colloquiale, il rap
porto con il lettore è da pari a 
pari. 

D'altronde. Foli non intende 
impartire lezioni di metodo ri
gorose, a illustrazione di un si
stema dottrinario impeccabile. 
Ciò che gli preme è persuade
re all'uso dell'intelligenza criti
ca, della spregiudicatezza di 
gusto, dell anticonformismo 
imperterrito. La sua serietà in
tellettuale si misura sul riliuto 
delle civetterie con lo spirito di 
novità o magari di improvvisa
zione fine a se stessa, d'indole 
neo o postavanguardistica; e 
assieme, sull'insofferenza per 
il tradizionalismo burbanzoso 
o futilmente piacevole. Da una 

parte, no all'elitarismo snobi
stico, dall'altra no alla massifi
cazione cloroformizzante. Il 
suo orizzonte di lavoro si fon
da sulla ricerca, la riscoperta, 
l'arricchimento costante delle 
linee di sviluppo di una mo
dernità culturale che abbia le 
qualifiche di valore della clas
sicità. 

Questi orientamenti appaio
no esplicati con una ampiezza 
invidiabile di competenze in
terdisciplinari, per usare una 
locuzione tecnicistica che al
l'interessato non piacerebbe. 
In altre parole, Fofi trascorre 
scioltamente su molti campi, 
letteratura, cinema, teatro, co
stume, attualità sociopolitica. 
Dovunque, porta la stessa Irrc-

Napoli in testa 
quietezza polemica, e lo stesso 
bisogno di non limitarsi a de
precare, confutare, irridere ma 
di indicare positivamente i mo
delli esemplari cui riferirsi. Qui 
appunto la vocazione ammae-
strativa gli si salda con una ca
pacità di proselitismo non co
mune. Lo testimoniano bene 
le varie imprese in cui si è de
dicato come organizzatore di 
cultura e direttore di riviste mi
litanti, dal vecchio Ombre ros
se all'attuale Linea d'ombra. 

VITTORIO SPINAZZOLA 

fatta con pochi soldi e molta 
fatica, sua e dei giovani colla
boratori che ha saputo racco
gliere attorno a sé. 

La ricchezza della sua vena 
saggistica trova conferma in un 
recente, singolare libretto, La 
grande recita, che raccoglie 
una serie di scritti su Napoli, o 
meglio sull'identità napoleta
na oggi. Per la maggior parte, 
si tratta di articoli su figure e fe
nomeni del mondo dello spet
tacolo: sia a livello alto sia a li

vello basso, da Eduardo De Fi
lippo a Raffaele Viviani, TotO, 
Antonio Pelilo, Sergio Bruni, 
Mario Merola e gli autori delle 
•sceneggiate» vecchie e nuove. 
La tesi complessiva e che negli 
ultimi dieci-quindici anni Na
poli sia venula non avvicinan
dosi ma allontanandosi dall'I
talia, e nello stesso tempo ab
bia subito un processo di di
sgregazione Interna. Attual
mente dunque la napoletanità 
si connota sempre più come 

•recita», finzione rappresentati
va, ricordo: nella realtà del vi
vere collettivo, la diversità per
durante della metropoli meri
dionale si alfida solo al fattore 
degenerativo di una plebe cor
rotta dal consumismo ed ege
monizzata da -una cultura neo 
"lazzarona", e insomma ca
morristica». 

Il libro contiene però anche 
alcune pagine autobiografiche 
assai interessanti per capire la 
personalità dell'autore. Vi vie
ne rievocata l'esperienza com
piuta lungo gli anni Settanta, al 
declinare del movimentismo 
sessantottesco, nell'ambito di 
un gruppo di volontariato, la 
Mensa Bambini Proletari, sorta 
in un quartiere povero della 

Negli abissi dell'oceano 

città. Emergono qui con chia
rezza le premesse etico esi
stenziali, o addirittura religio
se, come egli stesso le defini
sce, del credo ideologico cui 
Fofi era ed è fedele. Non allu
diamo all'inclinazione populi
sta, che gli e stata rimproverata 
spesso, e non sempre a torto. 
Ciò che conta per lui è la ten
sione struggente a instaurare 
•un equilibrio - dentro il collet
tivo - tra istanze individuali e 
bisogni generali», una «sorta di 
mediazione... tra le necessità 
di affermazione del singolo, di
ciamo pure di "liberazione", e 
quelle di affermazione di una 
politica, di una proposta molto 
generale, di un confronto con 
quanto di repressivo o autore
pressivo ogni società o perfino 

ogni gruppo implicano, spe
cialmente quando si tratta di 
prefigurare nuovi modelli, una 
nuova forma sociale». 

Com'è evidente, siamo in 
una dimensione di utopismo 
prcpolitico: «cambiare la vita» 
bisogna, se si vuol «cambiare il 
mondo». Si potrà osservare 
che si tratta del nobile morali
smo tipico di un'intellettualità 
di sinistra, crucciatamente or
gogliosa del suo ruolo minon 
tano. Nessuno tuttavia potrà 
negare che posizioni simili 
racchiudano un'energia non 
solo di resistenza ma di inter
vento attivo contro il marasma 
in cui gli istituti di civiltà stanno 
affondando, con la divarica
zione crescente tra normativa 
etica e praticismo politico. 

Sistema Italia: 
ricchi 
e imperfetti 
AA.W. 
•La società abbondante. 
Come arrivammo agli anni '90» 
Edizioni Euroitalia 
Pagg. 155, lire 22.000 

GIANFRANCO PASQUINO 

S crutare le tendenze sociali, indivi
duarne i tratti salienti, selezionarne 
quelle destinate a durare, indovina
re con una frase o addirittura con 

, _ _ _ una sola parola il tema o l'aspetto 
più significativo, più adatto per il 

complesso politico-giornalistico, sono da più di 
un ventennio i compiti che il Ccnsis, ma forse 
sarebbe meglio dire Giuseppe De Rita, si è dato. 
E ai quali ha fornito una risposta puntuale, sti
molante, che entra nel circuito della comunica
zione, e ne esce altrettanto rapidamente. Che 
place al politici e ai giornalisti che possono di
mostrare di essere aggiornati e alla moda, e che 
dispiace ai sociologi soprattutto, ma anche agli 
economisti, ai politologi, ai demografi poiché 
costituisce inevitabilmente una semplificazione 
arbitraria della realtà. E. in particolar modo, 
perchè non è, e non mira ad essere, «struttura
le». Insomma, i famosi rapporti del Censii sono 
annuali e, nel migliore dei casi, mirano a durare 
un anno, comunque si accontentano della setti
mana di battage pubblicitario. 

• Se tutto questo e vero e fotografa anche le 
ambizioni, tutt'altro che limitate, del promotori 
e dei ricercatori, diventa un'operazione molto 
rischiosa raccogliere dieci anni di riflessioni co
me hanno fatto N. Dclai, G. De Rita e A. Vinci
guerra {La società abbondante. Come arrivam
mo agli anni 90, Edizioni Euroitalia). Infatti, i di
fetti che tradizionalmente vengono rimproverati 
ai -Rapoporti annuali», dalla ricerca della parola 
chiave all'esaltazione di un aspetto specifico, 
dalla totale aistoricltà all'episodicità della tratta
zione, si ritrovano tutti in bella vista. Al contra
rio, i pregi, la capacità di focalizzare l'attenzio
ne su un elemento trascurato oppure emergen
te, di mettere in rilievo gli intrecci fra il sociale, 
l'economico, il politico e 11 culturale, sacrificati 
dalle discipline accademiche, recedono in se
conda linea. 

Bastino pochissimi esempi. Nel rapporto del
l'inverno 1980-81 si parla di un sistema sempre 
più policentrico, in quello della primavera '88 si 
evocano i fenomeni di ricentraggio. Nessuna 
connessione, però, è stabilita fra i due processi 
(forse anche perchè l'analisi del primo è dovuta 
a De Rita, quella del secondo a Dclai). E quan
do pareva che il policentrismo fosse buono, po
chi anni dopo si dice che abbiamo esagerato e 
dobbiamo -incentrarci'. Il fatto è che ricentrare 
le analisi, quelle del Ccnsis cosi come quelle di 
gran parte della sociologia italiana, è possibile a 
partire da una teoria o quantomeno da ipotesi, 
queste si, strutturali che consentano di mettere 
alla prova alcune variabili, di misurarle, di sosti
tuirle se inadeguate. Ipotesi, variabili, indicatori: 
il Censis avrebbe la possibilità di intraprendere 
e seguire questo percorso? 

La risposta, almeno dall'esterno, è affermati
va. Nella pratica, però, l'empirismo, il pragmati
smo, la duttilità interpretativi di De Rita, che 
sembra non volere essere imbarazzato dai dati, 
prendono il sopravvento e influenzano anche i 
suoi collaboratori. Cosicché, laddove si potreb
be costruire su vent'anni di dati, di ipotesi, di li
nee interpretative, si viene invece lasciati con 
una serie di, più o meno brillanti e più o meno 
stimolanti, schizzi. 

Proprio per la sua natura, di raccolta di schiz
zi, questo libro mette in evidenza i problemi 
aperti. Il lettore avrebbe probabilmente tratto 
profitto da un'introduzione che chiarisse le ori
gini di ciascun capitolo e magari da una conclu
sione che dicesse dove siamo arrivati - alla so
cietà abbondante • e dove finiamo per andare. 
L'assenza di introduzione e conclusione non 
sono, però, casuali. Riflettono tutta l'imposta
zione del Censis: non teorizzare, ma descrivere 
e interpretare, e ripartire da capo, quasi ogni 
volta, avendo fatto tabula rasa. Un sistema o, se 
si preferisce una società, è tale proprio perché è 
fatta di molteplici componenti che interagisco
no e cambiano con ritmi diversi. L'economia 
più rapidamente della politica e questa, Incredi
bilmente persino in Italia, più rapidamente del
la cultura, mentre le varie componenti sociali 
hanno ritmi di cambiamento da «monitorare» 
con costanza. 

Alla fine, dopo avere a lungo cantato le lodi 
della società, della sua vitalità, del suo disordine 
creativo, il Censis è approdato ad una conclu
sione condivisibile. Il sistema politico istituzio
nale, fatto dai partiti e dagli organismi di rappre
sentanza e di governo, costituisce un vero e pro
prio tappo di ogni ulteriore cambiamento. In
somma, la società abbondante ha bisogno, per 
restare tale, di una politica incentivante e di isti
tuzioni brillanti. Che è quanto, se l'avessimo 
avuto all'inizio del decennio, avrebbe prodotto 
più abbondanza meglio distribuita. Sia l'azien
da Censis che il sistema Italia possono fare me
glio. 

Il ritorno di Martin Eden: 
una nuova traduzione 
dell'eroe di Jack London 

MAURIZIO MAOQIANI 

D unque una nuova 
riedizione del lonta
no romanzo di Jack 
London. Bene. Bene 

Ì _ _ Ì . M perché deve essere 
finita da tempo l'edi

zione Bur a lire 3200, che è poi 
quella che io possiedo e che ho 
comprato nell'edicola profume
ria cartoleria in un bel paese di 
mare qualche anno fa. La mia 
vecchia la preferisco a quella 
nuova, ma è solo per via di que
stioni personalissime. L'odore 
ad esempio, l'Inderogabile odo
re che prende la carta quando 
per molto tempo è stata deposi
tata accanto a saponi profumati 
e scatole di matite: la traduzione 
della Oriana Previtall, che per 
me va benissimo anche se forse 
è un po' meno dotta e precisa 
dell'Enaudiana di Enzo Giachi-
no, traduzione «alta» che per 
l'appunto mal si confà alle car
tolerie di mare e alle letture arit
miche delle gite pedestri: la con
fezione, che negli Struzzi è ele
gante e sicura e non si lascia 
gualcire e sbrindellare, cosi che 
fa di London materia duratura 

. per un classico da conservare ' 
con cura, mentre il mio di Lon
don è tutto a pezzi, letto a como
do mio per le strade e le stazioni 
ferroviarie, destinato a morte 
precoce per consunzione, ma 
usato senza riguardi borghesi -
direbbe lui -, letto con la stessa 
fervida noncuranza con cui è 
stato scritto nel 1907 su una 
brutta barca in rotta per le isole 
dei Mari del Sud. 

Bella operazione comunque 
quella einaudiana, e forse an
che coraggiosa. Non mi pare 
che Jack London, e in particola
re Martin Eden (come tre o 
quattro altre cose che potrem
mo leggerci di lui, intimamente 
collegate a Martin: La Strada, nei 
defunti cataloghi di Savelli e 
Guancia; // popolo dell'abisso. 
Oscar in circolazione oggi a lire 
8300. sono i primi che mi vengo
no in mente), siano in riga con i 
correnti gusti di lettura. Ci sono 
troppe cose nelle storie di quel 
socialista che suonano male; 
anzi, ci sono troppe cose e ba
sta. Non è questa epoca da so
vrappiù, men che meno di quel
lo speciale sovrappiù esiziale 
per il bon ton che proviene dal
l'autobiografia di un grande 
sperperatole di vile e sapori e 

soldi e ideali. 
Martin Eden è un'autobiogra

fia. Dessimo retta a quello sbruf
fone di Saltar Jack ogni sua ope
ra lo è, tessera accanto a tessera 
per comporre il puzzle di quelle 
tre o quattro vite che egli ha pre
teso di aver vissuto, magari riu
scendoci davvero. Certamente 
London è stato tanto coerente 
da finire la sua vita allo stesso 
modo in cui è terminato il suo 
romanzo. Quasi allo stesso mo
do, visto che lui si è ammazzato 
con la morfina a Honolulu, 
mentre Martin si è annegato but
tandosi dal piroscafo prima di 
arrivarci: lui l'ha fatto a quaran
tanni. Martin a ventitré, ma non 
è certo. E presumibile che anche 
Il resto sia roba «soffiata nel ve
tro», come dicono per apprezza
mento i vagabondi che Sailor 
Jack incontra per le sue strade; 
ma in (ondo questo importa po
chissimo perché se leggi Martin 
Eden sai subito che è un roman
zo e tu parti e ti c'infili dentro co
me nel burro. Dentro il di più di 
quelle pagine, il di più che pro-
vicne.da una generosità di scrit
tura incolmabile da qualsivoglia 
genere letterario e narrativo. Se 
c'è un unico nell'opera di Lon
don (e, Dio mi perdoni, lo vo
glio azzardare) è un suo spen
dersi nel raccontare senza ri
sparmio, fuori misura, come un 
bruciarsi nelle pagine di una sto
ria, che sarà anche la sua, ma in 
fin dei conti che diamine è solo 
una storia. Come la rivoluzione 
socialista. Vostro per la rivolu
zione si firmava, vostro per que
sta mia stcria ti par di capire 
quando incominciano a staccar
si le pagine del libretto da due 
soldi troppo cincischiato, trop
po riletto, in mancanza di quelle 
cento pagine che vorresti ci fos
sero ancora dopo il finis. . 

La storia di Martin Eden co
mincia con una porta e finisce 
con un oblò. La porta è quella di 
una ricca famiglia borghese e si 
apre ad un giovane e povero 
marinaio, l'oblò è quello di un 
piroscafo e si apre per permette
re a un giovane e ricco scrittore 
di sprofondare nell'abisso del
l'oceano. Martin Eden è l'uno e 
l'altro nell'arco di due brevissimi 
anni. Sicuramente anche Jack 
London, anche se non con tanta 
rapidità di metamorfosi. Nel 

mezzo della storia c'è dentro 
una vita di amore, letteratura e 
politica; senza priorità: i fattori 
possono essere ordinati a piace
re, tanto ce n'è un unico grumo. 
Il Marinalo passa quella porta e 
s'innamora; smette di lavorare 
per vivere e inizia a studiare per 
essere amato da Ruth. Legge e 
scrìve fino a non vivere più, a 
non mangiare più, a non dormi
re più, e diventa uno scrittore 
molto povero e molto bravo, 
uno studioso colto e cattivo, 
amato dalla Ruth quel tanto da 
risultarle affascinante e Incom-

' prensibile. Quando il Marinalo 

JackLondon 
•Martin Eden 
Einaudi 
Pagg. 394, 
lire 20.000 

scappare verso i Mari del Sud, 
fece una sola disastrosa crocie
ra. 

Ogni nuova lettura mi lascia 
intatto il dubbio, come intatta mi 
rimane la certezza dell'orrido 
splendido del finale, quando 
Martin è già nell'abisso dell'O
ceano, spintosi contro la propria 
vita ormai troppo a fondo. -Poi 
udì un lungo rombo, e gli parve 
di cadere per una vasta scala in
terminabile. E al (ondo di quella 
precipito nella tenebra. Questo fu 
t'ultimo pensiero che ebbe. Dì es
sere caduto nelle tenebre. E nel 
momento stesso in cui n 'ebbe co

mpri per certo di aver vinto la 
sua furente battaglia contro tutte 
le avversità, quando è finalmen
te uno scrittore ricco e famoso e 
rispettato, davanti a cui si sciol
gono d'incanto le barriere di fer
ro tra le classi sociali, per sé non 
gli rimane più niente: non l'a
more, non l'identità, non la lette
ratura. Non lavila -La vita era di
ventata per lui una bianca luce 
incandescente, che ferisce gli oc
chi affaticati di un malato. -...-In 
verità era ormai penetralo nella 
Valle delle Ombre: 

Perché? Perché la letteratura 
non salva dalla vita e non con
forta l'uomo? Forse. Perché inve
ce lo danna, lo aliena da sé e dal 
mondo? Perché dal proprio de
stino, dal proprio posto nella 
classe sociale, nella gerarchia 
biologica, nell'orizzonte degli 
eventi umani, non si può Impu-
nentemente evadere, infrangere 
le solide leggi della foresta e del 
branco? Forse. La Casa del Lu
po, la splendida villa del Mari
nalo, bruciò la notte della sua 
inaugurazione, la sua barca da 
75.000 dollari progettata per 

scienza, cessò di averne coscien
za'. Nella traduzione Einaudi, 
mentre nella Bur, e io • chissà 
perché? • la preferisco, -E nell'I
stante in cui seppe, cessò di sape
re. 

E mi permetto di pensare che 
non sia un dubbio e una certez
za da poco. E nemmeno di me 
solo. Bisognerà ricordare che 
questo libro è stato almeno per 
due generazioni di giovani tra la 
prima e la seconda guerra, in 
tutto il mondo in cui è stato tra
dotto, una sorta di breviario, il li
bro da portarsi sulla strada. Sto
ria esemplare; senza conforto, 
senza riscatto, senza speranza. 
Ma furente, orgogliosa, innocen
te e Intangibile. Dio sappia per
donare quei Marinai che s'inna
morano e si mettono a scrivere; 
gli eviti almeno lo schiudersi di 
una porta borghese. Ma magari 
oggi tutto ciò è molto lontano. 
Martin Eden In veste Struzzi, si 
adatta ad una lettura più pacata 
e casalinga. Attenzione allora! 
Questo libro rischia di rimanervi 
un po' troppo noioso, declama
torio, vacuamente aggressivo. 

Dal Klondike 
ai mari 
del Sud 

Una splendida occasione 
per avvicinarsi alla 
scrittura e 
all'immaginario di Jack 
London è offerta dalla 
pubblicazione negli Oscar 
Mondadori (duevoluml, 
pagg. 348, lire 24.000) dei 
«Racconti dello Yukon e 
del Mari del Sud». Sono 
qui raccolti i testi de «Il 
grande Nord», «Lotta di 
classe», «I Mari del Sud», 
«La boxe» (pubblicati di 
recente in un volumetto 
dell'editore Tranchlda, 
pagg. 80, lire 12.000, a 
cura di Vincenzo 
Ruggiero), «Scenari 
fantastici». Sono pagine 
straordinarie, a 
cominciare da quelle di 
apertura («All'uomo sulla 
pista», racconto del 1899), 
dedicate all'esperienza 
vissuta da Jack London 
nel Klondike, quando 
partecipò alla corsa 
all'oro che vide migliaia di 
americani In anni di crisi 
economica In lotta tra loro 
per conquistare una - . 
provvidenziale fortuna, In 
condizioni ambientali 
tragiche. Sono gli «scenari 
estremi» di cui parla Mario 
Matti nella sua 
introduzione. Il Klondike 
di London (come i suol 
Mari del Sud) si presenta 
come «un lembo estremo 
dell'esperienza e 
dell'esperimento, una 
regione verso cui ci si 
Incammina fiduciosi ma 
che subito si rivela "terra 
desolata": un nulla 
impietoso che 
rappresenta uno del due 
nuclei in cui pare 
scindersi, nella cultura 
americana di fine secolo, 
l'immagine stessa della 
wildemess (l'altro nucleo 
è la "giungla 

metropolitana'*, esplorata 
in quegli stessi anni da 
Stephen Crane, Theodore 
Drelser, Abraham 
Cahan). Nel Silenzio 
Bianco -vuoto, immoto, 
sterile • sono possibili solo 
I rituali della 
sopravvivenza, 
dell'agonia della morte». 

David Lodge 
•II professore va al congresso» 
Bompiani 
Pagg. 411. lire 25.000 

* opera di David lodge smentisce 

Un attimo poco fin 

Utopie d'amore 
nella valle 
delle rose 

ROBERTO FERTONANI 

Adalbert Stifter 
•Tarda estate» 
Edizioni Novecento 
Pagg. 610, lire 60.000 

T arda estate di Adal-
ben Stifter, ora ap
parsa anche in ita
liano per iniziativa 

mmmmm di un coraggioso 
editore, è uno dei 

due romanzi di vasto respiro 
scritti da chi viene considerato, 
nelle pagine dei manuali, il 
massimo narratore austriaco. 
Stifter lo pubblicò nel 1857, 
quando trionfava il gusto Bie-
dermeyer, che segna il riflusso 
nel privato dopo le speranze e 
le illusioni del 1848. La vicen
da non potrebbe essere più 
semplice. Heinrich Drendorf -
ma il nome lo sapremo solo al
la fine -, figlio di un agiato e 
colto commerciante viennese, 
in una delle sue escursioni nel 
grande regno della natura, ri
serva inesauribile di emozioni 
poetiche e di cognizioni natu
ralistiche, scopre una quieta 

.dimora patrizia, immersa nel 
verde e abbellita da suggestive 
cascate di rose. £ la tenuta di 
Asperhof, proprietà del barone 
Gustav von Risach • il suo no
me lo scopriremo progressiva
mente nel corso del romanzo • 
alto funzionario statale in pen
sione, che in questo rifugio si 
dedica a due grandi passioni 
elitarie: il restauro della sua ca
sa e la coltivazione delle rose. 
Heinrich, che è stato educato 
sia alle lettere che alle scienze, 
troverà nel vecchio signore il 
suo maieuta d'elezione. 

Il giovane frequenta a più ri
prese Asperhof e, poco a po
co, scopre un mondo che rea
lizza le sue ambizioni più ripo
ste. A non grande distanza da 
Asperhof sorge Siemenhof, 
dove abitano Mathilde e i figli 
Natalia e Gustav. Sapremo dal
la voce dello stesso Risach le 
fasi successive del suo iter esi
stenziale. Nato da famiglia mo
desta, in gioventù, mentre era 
precettore di Mathilde, si era 
innamorato della quindicenne 
in fiore, sintesi di ogni bellezza 
e di ogni virtù. Ma la famiglia di 
lei aveva negato il proprio con
senso sia per l'immaturità del
la fanciulla, sia per l'ancora in
certo status sociale del giova
ne. L'una e l'altro, separati, si 
erano creati una vita normale, 
senza slanci e senza entusia

smi, adattandosi a quello che 
in tedesco si chiama •matrimo
nio dettato dalla saggezza». I 
due innamorati di un tempo si 
erano ritrovati quando, spenta 
ogni eco dell'amore antico, ri
masti vedovi entrambi, deside
rano un'amicizia profonda e 
costante, al di fuori di ogni 
tempesta dei sentimenti. 

Heinrich, adottato da Risa
ch, sposerà Natalie e insieme 
realizzeranno cosi quella feli
cità che Risach e Mathilde ave
vano soltanto vagheggiato. 

Tarda estate è considerato, 
da chi ama gli schemi classifi
catori, un «Bildungsroman», 
sulle orme del più celebre Whi-
Ihelm Meisler di Goethe, vale a 
dire. la storia esemplare della 
formazione di una personalità 
che si allaccia alla vita, all'in
terno di una rete di relazioni 
socio-cultural!. Il genere ha 
una evoluzione gloriosa, dal-
YAgathon di Wieland al Dottor 
FaustusóW Thomas Mann. Una 
delle caratteristiche del «Bil
dungsroman» è la vastità della 
sua concezione e, di conse
guenza, anche del suo decor-

. so narrativo. Ma in questo caso 
Stifter non ebbe alcun timore 
che il fiume della narrazione 
irrompesse oltre gli argini e di
lagasse in una sterminata lagu
na di oltre seicento pagine. 

Tarda estate fu ferocemente 
stroncato da Hebbel, che parla 
di «danza di moscerini» e di 
•virgola che si mette il frac». Al 
giudizio negativo di Hebbel si 
oppose la stima di Nietzsche 
che. in un frammento di Uma
no, troppo umano, colloca 
questo romanzo fra I cinque 
capolavori in assoluto della 
prosa tedesca. Anche la critica 
italiana contemporanea, dal 
Mittner al Magris, non rispar
mia le sue riserve. Ma Tarda 
estate, ha il suo fascino se letta 
nella prospettiva di documen
to esemplare di una stagione 
della cultura austrotedesca. 
Stifter ha compiuto uno sforzo 
gigantesco, delineando le 
strutture di un cosmo utopisti
co, per esorcizzare le turbe e le 
dissonanze dell'esistenza rea
le. Nelle pagine sulle cure co
stanti che esigono le rose tradi
sce lo stesso senso di angoscia 
che esprime il Caravaggio 
quando dipinge cesti di frutta. 
Se visti da lontano, sembrano 
perfetti nel loro rigoglio, men
tre, da vicino, risultano aggre
diti dai segni inequivocabili 
dello sfacelo. 

L f l'opinione piuttosto diffusa che il 
critico letterario sia un artista falli
to o frustrato. Studioso accademi-

_ _ co ben noto a chiunque si occupi 
di letteratura inglese, equilibrato 

interprete di indirizzi di analisi testuale come 
lo strutturalismo e il decostruzionismo, che in 
Inghilterra hanno sempre avuto vita difficile, 
Lodge è anche romanziere comico tra i più ef
ficaci e divertenti. La tradizione comica inglese 
ha prodotto grandi narratori, da Fielding a 
Smollet, da Dickens a Thackeray fino a Wo-
dehouse ed Evelyn Waugh, e oggi si distingue 
per la presenza di alcune autrici eccellenti, co
me la Weldon e la Bainbridge. Ma solo Lodge 
ha esplorato con tanta competenza e ironia II 
mondo dell'università, i suoi tic e le sue buffo
nerie. Uno dei punti deboli dell'accademia • la 
tendenza a prendersi molto sul serio, la proso
popea culturale - viene rovesciato da Lodge in 
una irresistibile farsa comica, dove arrivisti e 
(urbacchionl, sciocchi e presuntuosi, sono 
esposti al ludibrio dei lettori. 

Dopo Scambi - basato sulla spassosa idea di 
seguire le peripezie uguali e contrarie di un 
professore americano in visita in Inghilterra e 
di un professore inglese in visita in America -

Lodge ripropone i suol trucchi da commedian
te di classe in // professore va al congresso, do
ve accanto a personaggi già noti, invecchiati di 
dieci anni e ancora più rimbambiti, si esibisco
no nuove marionette accademiche e nuove si
tuazioni grottesche: il professore solitario che 
dialoga con un computer, il recensore lettera
rio che si preoccupa perché non è abbastanza 
cattivo, il codazzo di amanti maschi e femmine 
•assistenti»... Il luogo sacro della letteratura 
moderna • la leggenda del Graal rivitalizzata da 
T.S. Eliot ne La terra desolata (e da Spielberg 
nel suo ultimo Indiana Jones, se è consentito 
l'accostamento irriverente) - serve a •struttura
re» le tragicomiche avventure di un giovane e 
ingenuo professore irlandese, che gira il mon
do, saltellando da congresso a congresso, alla 
disperata ricerca di una elusiva e bellissima 
Angelica (ovvero del suo «doppio» sensuale e 
corrotto). 

In verità, tutti i personaggi di Lodge sono alla 
ricerca di un itesoro» perduto e agognato - che 
è di solito il soddisfacimento sessuale o il trion
fo professionale (spesso visti come due facce 
della stessa medaglia). Come si addice a una 
commedia, il Graal che contiene questi tesori 
non ha niente di santo o di puro, anche se al-
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meno una intuizione della vanità profana delle 
proprie aspirazioni sembra sfiorare, verso la fi
ne del romanzo, alcuni dei protagonisti. 

Nella foresta di citazioni e di riferimenti lette
rari utilizzati da Lodge, sfilano le inesauribili 
macchiette di un universo che ha I suoi aspetti 
ridicoli come qualsiasi altro settore dell'opera
re umano, ma che indubbiamente si presta al 
trattamento comico sia per I privilegi di cui 
sembra godere (si pensi ai professori che 
riempiono gli aerei, facendosi invitare in giro 
per il mondo, con la loro conferenza confezio
nata e buona per tutte le occasioni), sia, so
prattutto, perché si presenta come depositario 
di una conoscenza spesso vuota, insignificante 
o interessata. È chiaro che, scrutinate da vici
no, le figurelte di Lodge risultano deformate e 
semplificate rispetto alla «realtà». Cosi, il perso
naggio della studiosa Italiana ricca e perversa 
che predica la rivoluzione comunista può ap
parire perfino banale. Tuttavia, Lodge coglie 
molto bene, nella nostra situazione, certe for
me di ideologismo vuoto e Irresponsabile e la 
peculiarità di un pendolarismo esasperato, 
che svuota le università di «provincia» (quasi 
tutte). 

Più in generale, la pretestuosità di certe 
macchiette viene giustificata dall'intreccio co
mico che le muove freneticamente per II glo
bo. Se per Shakespeare tutto il mondo era un 
palcoscenico, per molti dei suoi esegeti mo
derni tutto il mondo è un congresso, ovvero un 
•campus totale», dove ogni traccia di vita reale 
viene accuratamente cancellata, in nome di 
pratiche scientifiche spesso mistificatorie. Al di 
là della sua caratteristica specifica di romanzo 
sull'università («college novel»). Il professore 
va al congresso ha per tema il carattere artifi
ciale, spiritualmente vuoto, non certo della let
teratura, ma della vita. Più complicato di Scam
bi, il nuovo romanzo di Lodge è (orse meno 
omogeneo. Intervengono più aperti elementi 
fantastici che non sempre si saldano con lo sti
le «basso», caro alla vena comica. L'ultima par
ie del romanzo, che si sforza di portare a com
pimento tutte le variegate vicende della trama, 
appare un po' frettolosa e macchiata dalla in
trusione di qualche elemento troppo «serio» 
(la storia d'amore di Joy e Philip, il rapimento 
di Martin Zapp). Ma Lodge rimane godibile fi
no all'ultima pagina e la sua conclusione ci 
beffa, togliendoci la speranza che fuori dal 

•campus totale» rimanga qualche frammento 
di realtà da scoprire... 

Il titolo italiano è un po' troppo esplicito. 
Forse si poteva tentare con Come è piccolo i! 
mondo (Small World). La traduzione è digni
tosa, anche se un po' legnosa, ma, nelle note, 
appare degna di una postilla comica di Lodge. 
Il 77mes Literary Supplement non è il «Supple
mento letterario del Times» (p. 232). Non esi
ste una poesia di Eliot intitolata Citta irreale (p. 
314), che è al massimo un brano antologico ri
cavato dalla Terra desolala-, e -audace nuovo 
mondo» non è «un riferimento a un libro di A. 
Huxley» (p. 388), ma semmai il titolo del suo 
romanzo anti-utopico, tratto, comunque, dalla 
celebre battuta di Miranda ne La tempesta dì 
Shakespeare. 

È difficile dire se il romanzo di Lodge avrà da 
noi il successo che si merita, malgrado l'auto
revole patrocinio di una premessa di Umberto 
Eco. Dopo Wodehouse !a scrittura comica in
glese ha incontralo difficoltà ad affermarsi in 
Italia. In ogni caso, le orde volonterose degli 
studenti che frequentano i corsi di inglese no
strani potrebbero leggere // professore va al 
congresso come l'introduzione giocosa ai mi
steri delle istituzioni accademiche intemazio
nali e ai segreti della critica letteraria. 

l'Unità 
Lunedì 
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