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Goffredo Fofi

«La grande recitas

Colonnese

Pagg. 145, s.i.p.
orse l'immagine
pil adeguata di
Golfredo Fofi ¢

quella del sbuon
macstros, in con-
trapposizione a
quelli «cattivis, di cul abblamo
avuto molti esempi in un pas-
sato mica tanto lontano. In tut-
to quello che scrive, si avwerte
I'atteggiamento di chi vuol in-
segnare qualcosa, nel senso di
rendersi utile a chilo legge. Ma
questo non significa, per lui,

parlare ex cathedra: a sua in-
tonazione & colloquiale, il rap-
porto con il lettore & da pari a
pari.

D’altronde, Fofi non intende
impartire lezioni di metodo ri-
gorose, a illustrazione di un si.
stema dottrinario impeccabile.
Cio che gli preme & persuade-
re all'uso dell'intelligenza criti-
ca, della spregiudicatezza di
gusto, dell'anticonformismo
imperterrito. La sua serietd in-
tellettuale si misura su! rifiuto
delle civetterie con lo spirito di
novitd o magari di improwisa-
zione fine a se stessa, d'indole
neo o postavanguardistica; e
assieme, sull'insofferenza per
il tradizionalismo burbanzoso
o futiimente piacevole. Da una

parte, no all’elitarismo snobi-
stico, dall'altra no alla massifi-
cazione cloroformizzante, Il
suo orizzonte di lavoro si fon-
da sulla ricerca, la riscopenta,
I'amicchimento costante delle
linee di sviluppo di una mo-
demnitd culturale che abbia le
qualifiche di valore della clas-
sicita.

Questi orientamenti appaio-
no esplicati con una ampiezza
invidiabile d: competenze in-
terdisciplinari, per usare una
locuzione tecnicistica che al-
lintcressato non piacerebbe.
In altre parole, Foli trascorre
scioltamente su molli campi,
letteratura, cinema, teatro, co-
stume, attualitd sociopolitica.
Dovunque, ponta la stessa irre-

Napoli in testa

quietezza polemica, e lo stesso
bisogno di non limitarsi a de-
precare, confutare, irridere ma
di indicare positivamente i mo-
delli esemplari cui riferirsi. Qui
appunto la vocazione ammae-
strativa gli si salda con una ca-
pacita di proselitismo non co-
mune. Lo testimoniano bene
le varie imprese in cui si & de-
dicato come organizzatore di
cultura e direttore di riviste mi-
litanti, dal vecchio Ombre ros-
se all'attuale Linea d'ombra,

VITTORIO SPINAZZOLA

fatta con pochi soldi e molta
fatica, sua e dei giovani colla-
boratori che ha saputo racco-
gliere attomo a sé.

La ricchezza della sua vena
saggistica trova conferma inun
recente, singolare libretto, La
grande recita, che raccoglie
una serie di scritti su Napoli, o
meglio sull'identitd napoleta-
na oggi. Per la mags;ior parte,
si tratta di articoli su figure e fe-
nomeni del mondo dello spet-
tacolo: sia a livello alto sia a li-

vello basso, da Eduardo De Fi-
lippo a Raffacle Viviani, Totd,
Antonio Petito, Sergio Bruni,
Mario Merola e gli autofi delle
«sceneggiater vecchie e nuove,
La tesi complessiva ¢ che negli
ultimi dieci-quindici anni Na-
poli sia venula non awvicinan-
dosi ma allontanandosi dall'l-
talia, e nello stesso tempo ab-
bia subito un processo di di-
sgregazione interma. Altual-
mente dunque la napoletanita
si connota sempre pid come

srecitan, finzione rappresentati-
va, ricordo: nella realta del vi-
vere collettivo, la diversita per-
durante della metropoli meri-
dionale si alfida solo al fattore
degencrativo di una plebe cor-
rotta dal consumismo ed ege-
monizzata da «una cultura neo
“lazzarona”, e insomma ca-
morristicar,

Il libro contiene perd anche
alcune pagine autobiografiche
assal interessanti per capire la
personalit dell'autore. Vi vie-
ne rievocata l'esperienza com-
piuta lungo gli anni Scttanta, al
declinare del movimentismo
sessantottesco, neli'ambito di
un gruppo di volontariato, la
Mensa Bambini Proletari, sonta
in un quaniere povero della

Sistema Italia;
ricchi
e imperfetti

AA.VV.,

sLa societa abbondante.

Come arrivammo agli anni '90»
Edizioni Euroitalia
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crutare le tendenze sociali, indivi-

duame i tratti salienti, selezioname

quelle destinate a durare, indovina-
re con una frase o addirittura con
una sola parola il tema o l'aspetto

piu significativo, pid adatto per il
complesso politico-giomnalistico, sono da pid di
un ventennio i compiti che il Censis, ma forse
sarebbe meglio dire Giuseppe De Rita, si & dato.
E ai quali ha fomito una risposta puntuale, sti-
molante, che entra nel circuito della comunica-
zione, e ne esce altrettanto rapidamente. Che
place al politici e ai giomalisti che possono di-
mostrare di essere aggiomati ¢ alla moda, eche
dispiace ai sociologi soprattutto, ma anche agli
economisti, ai politologi, ai demografi poiche
costituisce inevitabilmente una semplificazione
arbitraria della reahd. E, in particolar modo,
perché non &, e non mira ad essere, sstruttura-
les. Insomma, | famosi rapporti del Censis sono
annuali e, nel migliore dei casi, mirano a durare
un anno, comungque sl accontentano della setti-
mana di battage pubblicitario.

v Se tutlo questo & vero e fotografa anche le
ambizioni, tutt'altro che limitate, del promotori
e dei ricercatori, diventa un'operazione molto
rischiosa raccogliere dieci anni di riflession! co-
me hanno fatto N. Delai, G. De Rita e A. Vinci-
guerra (La socfetd abbondante. Come arrivam-
mo agli anni 90, Edizioni Euroitalia). Infatti, i di-
fetti che tradizionalmente vengono rimproverati
ai sRapoporti annuali, dalla ricerca della parola
chiave all'esaltazione di un aspetto specifico,
dalla totale aistoricita ali’episodicita della tratta-
zione, si ritrovano tutti in bella vista. Al contra-
rio, i pregi, la capacild di focalizzare I'attenzio-
ne su un elemento trascurato oppure emergen-
te, di mettere In rilievo gli intrecci fra it sociale,
Y'economico, il politico e il culturale, sacrificati
dalie discipline accademiche, recedono in se-
conda linea.

Bastino pochissimi esempi. Nel rappornto del-
Vinverno 1980-81 si parla di un sistema sempre
pla policentrico, in quello della primavera '88 si
evocano i lenomeni ch ricentraggio. Nessuna
connessione, perd, ¢ stabilita fra i due processi
(forse anche perche I'analisi del primo é dovuta
a De Rita, quella del secondo a Delai). E quan-
do pareva che il policentrismo fosse buono, po-
chi anni dopo si dice che abbiamo esagerato e
dobblamo sricentrarci». Il fatto & che ricentrare
le analisi, quelle del Censis cosl come quelle di
gran parte della sociologia italiana, & possibile a
partire da una teoria 0 quantomeno da ipotes),
queste sl, strutturali che consentano di mettere
alla prova alcune variabili, di misurarle, di sosti-
tuirle se inadeguate. Ipotesi, variablli, indicator:
Il Censis avrebbe la possibilit di intraprendere
e seguire questo percorso?

La risposta, almeno dall'esterno, & affermati-
va. Nella pratica, perd, 'empisismo, il pragmati-
smo, la duttilit interpretativa di De Rita, che
sembra non volere essere imbarazzato dai dati,
prendono il soprawento e influenzano anche i
suoi collaboratori. Cosicche, laddove si potreb-
be costruire su vent'anni di dati, di ipotesi, di li-
nee interpretative, si viene invece lasciati con
una serie di, pid o meno brillanti e pid 0 meno
stimolant, schizzi.

Proprio per la sua natura, di raccolta di schiz-
21, questo libro mette in evidenza i problemi
aperti. I! lettore avrebbe probabilmente tratto
profitto da un'introduzione che chiarisse le ori-
gini di ciascun capitolo ¢ magari da una conclu-
sione che dicesse dove siamo arivati - alla so-
cieta abbondante - e dove liniamo per andare.
L'assenza di inroduzione e conclusione non
sono, perd, casuali, Riflettono tutta I'imposta-
zione del Censis: non teorizzare, ma descrivere
e interpretare, e ripantire da capo, quasi ognl
volta, avendo fatto tabula rasa. Un sistema o, se
si preferisce una societd, & tale proprio perché &
fatta di molteplici componenti che interagisco-
no e cambiano c¢on ritmi diversl. L'economia
piu rapidamente della politica ¢ questa, incredi-
bilmente persino in [talia, pid rapidamente del-
la cultura, mentre le varie componenti soclali
hanno ritmi di cambiamento da «monitorares
con costanza.

Alla fine, dopo avere a lungo cantato le lodi
della societd, della sua vitalita, del suo disordine
creativo, il Censis ¢ approdato ad una conclu-
slone condivisibile. I} sistema politico istituzio-
nale, fatto dai patiti e dagli organismi di rappre-
sentanza e di governo, coslituisce un vero e pro-
prio tappo di ogni ulterore cambiamento. In-
somma, la societa abbondante ha bisogno, per
restare tale, di una politica incentivante e di isti-
tuzioni brillanti, Che & quanto, se 'avessimo
avuto all'inizio del decennio, avrebbe prodotto
pid abbondanza meglio distribuita. Sia l'azien-
da Censis che li sistema Italia possono fare me-

glio.

Negli abissi dell’oceano

Il ritorno di Martin Eden:
una nuova traduzione
dell’eroe di Jack London

MAURIZIO MAGGIAN]

unque una nuova
riedizione del lonta-
no romanzo di Jack
London. Bene. Bene
perché deve essere
finita da tempo I'edi.
zione Bur a lire 3200, che ¢ poi
quella che io possiedo e che ho
comprato nell'edicola profume-
ria cartoleria in un bel paese di
mare qualche anno fa, La mia
vecchia la preferisco a quella
nuova, ma ¢ solo per via di que-
stionl personalissime. L'odore
ad esempio, I'inderogabile odo-
re che prende la carta quando
per molto tempo & stata deposi-
tata accanto a saponi profumati
e scatole di matite; la traduzione
della Oriana Previtali, che per
me va benissimo anche se forse
¢ un po’ meno dotta e precisa
dell’Enaudiana di Enzo Giachi-
no, traduzione «ltas che per
T'appunto mal si confa alle car-
tolerie di mare e alle letture arit-
miche delle gite pedestri: la con-
fezione, che negli Struzzi ¢ ele-
gante e sicura e non si lascia
gualire e sbrindellare, cosl che
fa di London materia duratura

.per un classico da conservare

con cura, mentre il mio di Lon-
don & tutto a pezzi, letto acomo-
do mio per le strade e le stazioni
ferroviarie, destinato a morte
precoce per consunzione, ma
usato senza riguardi borghesi -
direbbe lul -, lctto con la stessa
fervida noncuranza con cui &
stato scritto nel 1907 su una
brutta barca in rotta per le isole
dei Mari del Sud.

Bella operazione comunque
quella einaudiana, e forse an-
che coraggiosa. Non mi pare
che Jack London, e in particola-
re Martin Eden (come tre o
quattro altre cose che potrem-
mo leggerci di lui, intimamente
collegate a Martin: La Strada, nei
defunti calaloghi di Savelli e
Guanda; /! popolo dell'abisso,
Oscar in circolazione oggi a lire
8300, sono i primi che mj vengo-
no in mente), siano in riga con i
correnti gusti di lettura. Ci sono
troppe cose nelle storie di quel
socialista che suonano male;
anzi, ci sono troppe cose e ba-
sta. Non & questa epoca da so-
wvrappid, men che meno di quel-
lo speciale sovrappiu esiziale
per il bon ton che proviene dal-
'autobiografia di un grande
sperperatore di vile e sapori e

David Lodge

oIl professore va al congresso»
Bompiani

Pagg. 411, lire 25.000

’ opera di David Lodge smentisce
Yopinione piuttosto dilfusa che il

soldi ¢ ideali.

Martin Eden ¢ un’autobiogra-
fia. Dessimo retta a quello sbruf-
fone di Satlor Jack ogni sua ope-
ra lo &, tessera accanto a tessera
per comporre |l puzzle di quelle
tre o quattro vite che egli ha pre-
teso di aver vissuto, magari riu-
scendoci davvero. Certamente
London & stato tanio coerente
da finire la sua vila allo stesso
modo in cui & teminato il suo
romanzo. Quasi allo stesso mo-
do, visto che lui si & ammazzato
con la morfina a Honoluly,
mentre Martin si & annegato but-
tandosi dal piroscafo prima di
arrivarck: lui I'ha fatto a quaran-
t'anni, Martin a ventitr®, ma non
@& certo. £ presumibile che anche
il resto sia roba soffiata nel ve-
tros, come dicono per apprezza-
mento | vagabondi che Sailor
Jack incontra per le sue strade;
ma in fondo questo importa po-
chissimo perché se leggi Martin
Eden sal subito che & un roman-
20 e tu parti e ti ¢'infili dentro co-
me nel burro. Dentro il di pla di

. quelle pagine, il di pii che pro-
viene da una generosita di scrit- |,
tura incolmabile da qualsivoglia .

genere letterario e namrativo. Se
c'a un unico nell'opera di Lon-
don (e, Dio mi perdonli, lo vo-
glio azzardare) & un suo spen-
dersi nel raccontare senza ti-
sparmio, fuori misura, come un
bruciarsi nelle pagine di una sto-
ria, che sard anche la sua, ma in
fin dei conti che diamine & solo
una storia. Come la rivoluzione
socialista. Vostro per la rivolu-
Zione si firmava, vastro per que-
sta mia stcria ti par di capire
quando incominciano a staccar-
si le pagine del libretto da due
soldi troppo cincischiato, trop-
poriletto, in mancanza di quelle
cento pagine che vorresti ci fos-
seroancoradopoilfinis. .

La storfa di Martin Eden co-
mincia con una porta e finisce
con un obld, La porta & quella di
una ricca famiglia borghese e si
apre ad un giovane e povero
marinaio, 'obld & quello di un
piroscalo e si apre per permette-
re a un giovane e ricco scrittore
di sprofondare nell’abisso del-
l'oceano. Martin Eden & {'uno e
Taltro nell’arco di due brevissimi
annl. Sicuramente anche Jack
London, anche se non con tanta
rapiditaA di metamorfosi. Nel

mezzo della storia ¢'¢ dentro
una vita di amore, letteratura e
politica; senza prioritd: i fattori
possono essere ordinati a piace-
re, tanto ce n'é un unico grumo.
It Marinalo passa quella porta e
s'innamora; smette di lavorare
per vivere e inizia a studiare per
essere amato da Ruth. Legge e
scrive fino a non vivere pig, a
non mangiare piy, a non domi-
re pld, e diventa uno scrittore
molto povero e molto bravo,
uno studioso colto e cattivo,
amato daila Ruth quel tanto da

, risultarle affascinante e incom-

prensibile. Quando il Marinaio

JackLondon

sapra per certo di aver vinto la
sua furente battaglia contro tutte
le awversita, quando ¢ finalmen-
te uno scrittore ricco e famoso e
rispettato, davanti a cui si sciol-
gono d'incanto le barriere di fer-
ro tra le classi sociali, per sé non
gli rimane pid niente: non I'a-
more, non l'identita, non la lette-
ratura, Non la vita <La vita era di-
venlata per lui una bianca luce
incandescente, che ferisce gli oc-
chi aflaticati di un malato.» ... «In
veritd era ormai penetrailo nella
Valle delle Ombre-, .
Perché? Perché la letteratura
non salva dalla vita e non con-
forta I'uomo? Forse. Perché inve-
ce lodanna, lo aliena dasé e dal
mondo? Perché dal proprio de-
stino, dal proprio posto nella
classe sociale, nella gerarchia
biologica, nell'orizzonte deghi
eventi umani, non si pud impu-
nentemente evadere, infrangere
le solide leggi della foresta e del
branco? Forse. La Casa del Lu-
po, la splendida willa del Mari-
nalo, brucid la notte della sua
inaugurazione, la sua barca da
75.000 dollari progettata per

scappare verso | Mari del Sud,
fece una sola disastrosa crocie-
ra.
Ogni nuova lettura mi lascia
intatto 1) dubbio, come intatta mi
rimane la certezza dell'omido
spiendido del finale, quando
Martin & gid nell'abisso dell'O-
ceano, spintosi contro la propria
vita ormai troppo a fondo. <Poi
ud! un lungo rombo, e gli parve
di cadere per una vasta scala in-
terminabile. E al fondo di quella
precipitd nella tenebra. Questo fu
l'ultimo pensiero che ebbe, Di es-
sere caduto nelle tenebre. E nel
momento stesso in cui n'ebbe co-

sclenza, cesso di averne coscien-
zae. Nella traduzione Einaudi,
mentre nella Bur, e io - chissa
perché? - ia prelerisco, <£ nell'l-
stante in cui seppe, cesso di sape-
re-,

E mi permetto di pensare che
non sia un dubbio e una centez-
za da poco. E nemmeno di me
solo. Bisognerd ricordare che
questo libro & stalv almeno per
due generazioni di giovani tra la
prima e la seconda guerra, in
tutto il mondo in cui & stato tra-
dotto, una sorta di breviario, il li-
bro da portarsi sulla strada. Sto-
ria esemplare; senza conforto,
senza riscatto, senza speranza.
Ma furente, orgogliosa, innocen-
te e intangibile. Dio sappia per-
donare quei Marinai che s'inna-
morano e si mettono a scrivere;
gli eviti almeno lo schiudersi di
una porta borghese. Ma magari
oggi tutto cid & molto lontano,
Marntin Eden in veste Struzzi, si
adatta ad una lettura piu pacata
e casalinga. Attenzione allora!
Questo libro rischia di rimanervi
un po’ troppo noioso, declama-
torio, vacuamente aggressivo,

Dal Klondike
ai mari
del Sud

Una splendida occasione
per avvicinarsl alla
scritturae
all'immaginario di Jack
London & offerta dalla
pubblicazione negli Oscar
Mondadori {due volum|,
pagg. 348, lire 24.000) det
«Racconti dello Yukon e
del Mari del Sud», Sono
quiraccolti i testi de oIl
grande Nords, «Lotta di
classex, « Marl del Sudy,
«Laboxe» (pubblicati di
recente inun volumetto
dell’editore Tranchida,
pagg. 80, lire 12.000, a
curadi Vincenzo
Rugglero), «Scenarl
fantasticis. Sono pagine
straordinarie, a
cominclare da quelle dl
apertura («All’'uomo sulla
pistas, racconto del 1899),
dedicate all’esperienza
vissuta da Jack London
nel Iﬂgm quando
parte corsa
all’oro che vide migliaia di
americani in anni di crisi

,economica In lotta tra loro
. perconquistare una -

provvidenziale fortuna, in
condizioni ambientall
tragiche. Sono gli «scenari
estremi» di cul parla Mario
Maffi nella sua
Introduzione, 11 Klondike
di London (come 1 suot
Mari del Sud) si presenta
come «un lembo estremo
dell’esperienzae
dell’esperimento, una
regloneverso cul ci sl
incammina fiduclosl ma
che sublto si rivela “terra
desolata™: unnulla
impletoso che
rappresenta uno del due
nuclei in cul pare
scindersi, nella cultura
americana di fine secolo,
I'immagine stessa della
wilderness (I'altro nucleo
¢la“glungla
metropolitana”, esplorata
in quegli stessl anni da
Stephen Crane, Theodore
Drelser, Abraham
Cahan). Nel Silenzio
Bianco -vuoto, immoto,
sterile - sono possibili solo
irituali della
sopravvivenza,
dell’agonia della morte».

cittd. Emergono qui con chia-
rezza le premesse etico esi-
stenziali, o addirittura religio-
se, come ¢gli stesso le defini-
sce, dei credo ideologico cui
Fofi era ed & fedele. Non allu-
diamo all'inclinazione populi-
sta, che gli & stata rimproverata
Spesso, € non sempre a torto.
Cid che conta per luj & la ten-
sione struggente a instaurare
«un equilibno - dentro il collet-
tivo - tra istanze individuali ¢
bisogni generaliv, una «sorta di
mediazione... tra le necessita
di alfermazione del singoio, di-
ciamo pure di “liberazione”, e
quelle di alfermazione di una
politica, di una proposta molto
generale, di un confronto con
quanto di repressivo o autore-
pressivo ogni societa o perfino

ogni gruppo implicano, spe-
cialmente quando si tratta di
prefigurare nuovi modelli, una
nuova forma socialer,

Com'é evidente, siamo in
una dimensione di utopismo
prepolitico: «cambiare la vitar
bisogna, se si vuol «cambiare il
mondo». Si potrd osservare
che si tratta de! nobile morali-
smo tipico di un'intellettualitd
di sinistra, crucciatamente or-
gogliosa del suo ruolo minon
tano. Nessuno tuttavia potrd
negare che posizioni simili
racchiudano un'energia non
solo di resistenza ma di inter-
vento attivo contro il marasma
in cui gli istituti di civilta stanno
affondando, con la divarica-
zione crescente tra nomativa
etica e praticismo politico.

Utopie d’amore

nella valle
delle rose

ROBERTO FERTONANI

Adalbert Stifter

«Tarda estate»
Edizioni Novecento
Pagg. 610, lire 60.000

arda estatedi Adal-
bert Stifter, ora ap-
parsa anche in ita-
Hano per iniziativa
di un coraggioso
editore, & uno dei
due romanzi di vasto respiro
scritt: da chi viene considerato,
nelle pagine dei manuali, il
massimo narralore austriaco.
Stifter 1o pubblicd nel 1857,
quando trionfava il gusto Bie-
dermeyer, che segna il riflusso
nel privato dopo le speranze e
le illusioni del 1848, La vicen.-
da non potrebbe essere pid
semplice. Heinrich Drendorf -
ma il nome lo sapremo solo al-
la fine -, figlio di un agiato e
collo commerciante viennese,
in una delle sue escursioni nel
grande regno della natura, ri-
serva inesauribile di emozioni
poetiche e di cognizioni natu-
ralistiche, scopre una
.dimora patrizia, immersa nel
verde e abbellita da suggestive
cascate di rose. £ la tenuta di
Asperhof, proprieta del barone
Gustav von Risach - il suo no-
me o scopriremo progressiva-
mente nel corso del romanzo -
alto funzionario statale in pen-
sione, che in questo rifugio si
dedica a due grandi passioni
elitarie: il restauro della sua ca-
sa e la coltivazione delle rose,
Heinrich, che & stato educato
sia alle lettere che alle scienze,
trovera nel vecchio signore il
suo maieuta d'elezione.

{l giovane frequenta a pid ri-
prese Asperhol e, poco a po-
€0, scopre un mondo che rea-
lizza le sue ambizioni pit ripo-
ste. A non grande distanza da
Asperhof sorge Slemenhof,
dove abitano Mathilde e i figli
Natala e Gustav. Sapremo dal-
la voce dello stesso Risach le
fasi successive del suo iter esi-
stenziale, Nato da famiglia mo-
desta, in gioventd, mentre era
precettore di Mathilde, si era
innamorato della quindicenne
in fiore, sintesi di ogni bellezza
e di ogni virtd. Ma la famiglia di
lei aveva negato il proprio con-
senso sia per l'immaturita del-
la fanciulla, sia per I'ancora in-
certo status sociale del giova-
ne, L'una e l'altro, separati, si
erano creati una vita normale,
senza slanci e senza entusia-

Un attimo poco fuggente

Lodge ripropone i suol trucchi da commedian-

CARLO PAGETTI

smi, adattandosi a quello che
in tedesco si chiama smatrimo-
nio defttato dalla saggezzas, |
due innamorati di un tempo si
erano rilrovati quando, spenta
ogni eco dell'amore antico, ri-
masti vedovi entrambi, deside-
rano un'amicizia profonda e
costante, al di fuori di ogni
tempesta dei sentimenti,
Heiarich, adottato da Risa-
ch, sposerd Natalie e insieme
realizzeranno cos! quella feli-
cita che Risach e Mathilde ave-
vano soltanto vagheggiato.
Tarda estate & considerato,
da chi ama gli schemi classifi-
catorf, un «Bildungsromans,
sulle orme del pil celebre Whi-
thelm Mester di Goethe, vale a
dire, la storia esemplare della
formazione di una personalita
che si alfaccia alla vita, all'in-
terno di una rete di relazioni
socio-culturali. 11 genere ha
una evoluzione gloriosa, dal-
VAgethon di Wieland al Doctor
Faustus di Thomas Mann. Una
delle caratteristiche del «Bil-
dungsromans & la vastitd della
sua concezione e, di conse-
guenza, anche del suo decor-

. S0 narativo. Ma [n questo caso

Stifter non ebbe alcun timore
che il flume della narrazione
rrompesse oltre gli argini e di-
lagasse in una sterminata lagu-
nadioltre seicento pagine,

Tarda estate {u {erocemente
stroncato da Hebbel, che parla
di «danza di moscerini» e di
wirgola che si mette il fracs, Al
gludizio negativo di Hebbe! si
oppose la stima di Nietzsche
che, in un frammento di Umo-
no, troppo umano, colloca
questo romanzo fra | cinque
capolavori in assoluto della
prosa tedesca, Anche la critica
ttaliana contemporanea, dal
Mittner al Magris, non rispar-
mia le sue riscive. Ma Tarda
estate, ha il suo fascino se letta
nella prospettiva di docurmen-
to esemplare di una stagione
della cultura austrotedesca.
Stifter ha compiuto uno sforzo
gigantesco, delineando le
strutture di un cosmo utopisti
co, peresorcizzare leturbe e le
dissonanze dell'esistenza rea-
le. Nelle pagine sulle cure <o~
stanti che csigono le rose tradi-
sce lo stesso senso di angoscia
che esprime il Caravaggio
quando dipinge cesti di frutta.
Se visti da lontano, sembrano
perfetti nel loro rigoglio, men-
tre, da vicino, risultano aggre-
diti dai segni inequivocabili
dello sfacelo.

scampus totaler imanga qualche {rammento

critico letterario sia un artista falli-
to o frusirato. Studioso accademi-
co ben noto a chiunque si occupl
di letteratura inglese, equilibrato
interprete di indirizzi di analisi testuale come
lo strutturalismo e [l decostruzionismo, che in
Inghilterra hanno sempre avuto vita difficile,
Lodge & anche romanziere comico tra i pid ef-
ficaci e divertenti. La tradizione comica inglese
ha prodotto grandi namatori, da Fielding a
Smollet, da Dickens a Thackeray fino a Wo-
dehouse ed Evelyn Waugh, e oggi si distingue
per la presenza di alcune autrici eccellenti, co-
me la Weldon e la Bainbridge. Ma solo Lodge
ha esplorato con tanta competenza e ironia |l
mondo dell'universita, i suoi tic e le sue bulfo-
nerie. Uno dei punti deboli dell’accademia - la
tendenza a prendersi molto sul serio, la proso-
popea culturale - viene rovesciato da Lodge in
una irresistibile farsa comica, dove arrivisti e
furbacchionl, sciocchi e presuntuosi, sono
esposti al ludibrio dei lettori.

Dopo Scambi - basato sulla spassosa idea di
seguire le peripezie uguali e contrarie di un
professore americano in visita in Inghilterra e
di un professore inglese in visita in America -

te di classe in /! professore va al congresso, do-
ve accanto a personaggi gid noti, invecchiati di
dieci anni e ancora pid rimbambiti, si esibisco-
no nuove marionette accademiche e nuove si-
tuazioni grottesche: il professore solitario che
dialoga con un computer, il recensore letiera-
rio che si preoccupa perché non & abbastanza
cattivo, il codazzo di amanti maschie femmine
aassistenth... [ luogo sacro della letteratura
modema - la leggenda de) Graal rivitalizzata da
T.S. Eliot ne La terra desolota (e da Splelberg
nel suo ultimo /ndiana Jones, se & consentito
I'accostamento imiverente) - serve a sstruttura-
re» le tragicomiche avventure di un giovane e
ingenuo professore irlandese, che gira il mon-
do, saltellando da congresso a congresso, alla
disperata ricerca di una elusiva e bellissima
Angelica (ovvero del suo sdoppio» sensuale e
comotto).

In verita, tutti i personaggi di Lodge sono alla
ricerca di un «tesoros perduto e agognato - che
¢ di solito il soddisfacimento sessuale o il trion-
fo professionale (spesso visti come due facce
della stessa medaglia). Come si addice a una
commedia, il Graal che contiene questi tesori
non ha niente di santo o di puro, anche se al-

meno una intuizione della vanita profana delle
proprie aspirazioni sembra sfiorare, verso la fi-
ne delromanzo, alcuni dei protagonisti,

Nella foresta di citazioni e di rilerimenti lette-
rari utilizzati da Lodge, sfilano le inesauribili
macchielte di un universo che ha i suoi aspetti
ridicoli come qualsiasi altro settore dell'opera-
re umano, ma che indubbiamente si presta al
trattamento comico sia per i privilegl di cui
sembra godere (si pensi ai professori che
riemplono gli aerei, facendosi invitare in giro
per il mondo, con la loro conferenza confezio-
nata e buona per tutte le occasiont), sia, so-
prattutto, perché si presenta come depositario
di una conoscenza spesso vuota, insignificante
o interessata, E chiaro che, scrutinate da vici-
no, le figurette di Lodge risultano deformate e
semplificate rispetto alla srealtas, Cos), il perso-
naggio della studiosa {taliana ricca e perversa
che predica la rivoluzione comunista pud ap-
parire perfino banale. Tuttavia, Lodge coglie
molto bene, nella nostra situazione, certe for-
me di ideologismo vuoto e imesponsabile e la
peculiaritd di un pendolarismo esasperato,
che svuota le universitd di «provincias (quasi
tutte).

Pid in generale, la pretestuositd di certe
macchlette viene giustificata dall'intreccio co-
mico che le muove freneticamente per il glo-
bo. Se per Shakespeare tutto il mondo era un
palcoscenico, per molll dei suol esegeti mo-
demi tutto il mondo & un congresso, ovvero un
«campus totale, dove ogni traccia di vila reale
viene accuratamente cancellata, in nome di
pratiche scientifiche spesso mistificatorie. A) di
12 della sua caratteristica specifica di romanzo
sull'universitd («college novels), It professore
va al congresso ha per tema il carattere artifi-
ciale, spiritualmente vuoto, non certo della let-
teratura, ma della vita. Pid complicato di Scam-
bi, il nuovo romanzo di Lodge ¢ (orse meno
omogeneo. Intervengono pid aperti elementi
fantastici che non sempre si saldano con lo sti-
le «basso, caro alla vena comica. L'ultima par-
te de!l romanzo, che si sforza di portare a com-
pimento tutte le variegate vicende della trama,
appare un po’ freltolosa e macchiata dalla in-
trusione di qualche elemento troppo sserio»
(la storia d'amore di Joy e Philip, il rapimento
di Martin Zapp). Ma Lodge rimane godibile fi-
no all'ultima pagina e la sua conclusione ci
beffa, togliendoci la speranza che fuori dal

direaltd dascoprire...

1l titolo italiano @ un po’ troppo esplicito.
Forse si poteva tentare con Come @& piccolo i!
mondo (Small World). La traduzione & digni-
tosa, anche se un po’ legnosa, ma, nelle note,
appare degna di una postilla comica di Lodge.
11 Times Literary Supplement non @ il «Supple-
mento letterario del 7imes» (p. 232). Non esi-
ste una poesia di Eliot intitolata Citta irreale (p.
314), che @ al massimo un brano antologico ri-
cavato dalla Terra desolala, e «audace nuovo
mondos non & wun riferimento a un libro di A,
Huxley» (p. 388), ma semmai il titolo del suo
romanzo anti-utopico, tratlo, comunque, dalla
celebre batiuta di Miranda ne La tempesta di
Shakespeare.

E difficile dire se il romanzo di Lodge avra da
noi il successo che si merita, malgrado 1'auto-
revole patrocinio di una premessa di Umberto
Eco. Dopo Wodehouse !a scrittura comica in-
glese ha incontrato difficolta ad affermarsi in
halia. In ogni caso, le orde volonterose degli
studenti che frequentano i corsi di inglese no-
strani potrebbero leggere /I professore va at
congresso come lintroduzione giocosa ai mi-
steri delle istituzioni accademiche intemazio-
nali e ai segreti dellacritica letteraria,
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