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F
orse l'immagine 
più adeguata di 
Golfredo Fofi è 
quella del «buon 

_ _ maestro*, in con­
trapposizione a 

quelli «cattivi., di cui abbiamo 
avuto molti esempi in un pas­
sato mica tanto lontano. In tut­
to quello che scrive, si avverte 
l'atteggiamento di chi vuol in­
segnare qualcosa, nel senso di 
rendersi utile a chi lo legge. Ma 
questo non significa, per lui. 

parlare ex cathedra: la sua in­
tonazione è colloquiale, il rap­
porto con il lettore è da pari a 
pari. 

D'altronde. Foli non intende 
impartire lezioni di metodo ri­
gorose, a illustrazione di un si­
stema dottrinario impeccabile. 
Ciò che gli preme è persuade­
re all'uso dell'intelligenza criti­
ca, della spregiudicatezza di 
gusto, dell anticonformismo 
imperterrito. La sua serietà in­
tellettuale si misura sul riliuto 
delle civetterie con lo spirito di 
novità o magari di improvvisa­
zione fine a se stessa, d'indole 
neo o postavanguardistica; e 
assieme, sull'insofferenza per 
il tradizionalismo burbanzoso 
o futilmente piacevole. Da una 

parte, no all'elitarismo snobi­
stico, dall'altra no alla massifi­
cazione cloroformizzante. Il 
suo orizzonte di lavoro si fon­
da sulla ricerca, la riscoperta, 
l'arricchimento costante delle 
linee di sviluppo di una mo­
dernità culturale che abbia le 
qualifiche di valore della clas­
sicità. 

Questi orientamenti appaio­
no esplicati con una ampiezza 
invidiabile di competenze in­
terdisciplinari, per usare una 
locuzione tecnicistica che al­
l'interessato non piacerebbe. 
In altre parole, Fofi trascorre 
scioltamente su molti campi, 
letteratura, cinema, teatro, co­
stume, attualità sociopolitica. 
Dovunque, porta la stessa Irrc-

Napoli in testa 
quietezza polemica, e lo stesso 
bisogno di non limitarsi a de­
precare, confutare, irridere ma 
di indicare positivamente i mo­
delli esemplari cui riferirsi. Qui 
appunto la vocazione ammae-
strativa gli si salda con una ca­
pacità di proselitismo non co­
mune. Lo testimoniano bene 
le varie imprese in cui si è de­
dicato come organizzatore di 
cultura e direttore di riviste mi­
litanti, dal vecchio Ombre ros­
se all'attuale Linea d'ombra. 

VITTORIO SPINAZZOLA 

fatta con pochi soldi e molta 
fatica, sua e dei giovani colla­
boratori che ha saputo racco­
gliere attorno a sé. 

La ricchezza della sua vena 
saggistica trova conferma in un 
recente, singolare libretto, La 
grande recita, che raccoglie 
una serie di scritti su Napoli, o 
meglio sull'identità napoleta­
na oggi. Per la maggior parte, 
si tratta di articoli su figure e fe­
nomeni del mondo dello spet­
tacolo: sia a livello alto sia a li­

vello basso, da Eduardo De Fi­
lippo a Raffaele Viviani, TotO, 
Antonio Pelilo, Sergio Bruni, 
Mario Merola e gli autori delle 
•sceneggiate» vecchie e nuove. 
La tesi complessiva e che negli 
ultimi dieci-quindici anni Na­
poli sia venula non avvicinan­
dosi ma allontanandosi dall'I­
talia, e nello stesso tempo ab­
bia subito un processo di di­
sgregazione Interna. Attual­
mente dunque la napoletanità 
si connota sempre più come 

•recita», finzione rappresentati­
va, ricordo: nella realtà del vi­
vere collettivo, la diversità per­
durante della metropoli meri­
dionale si alfida solo al fattore 
degenerativo di una plebe cor­
rotta dal consumismo ed ege­
monizzata da -una cultura neo 
"lazzarona", e insomma ca­
morristica». 

Il libro contiene però anche 
alcune pagine autobiografiche 
assai interessanti per capire la 
personalità dell'autore. Vi vie­
ne rievocata l'esperienza com­
piuta lungo gli anni Settanta, al 
declinare del movimentismo 
sessantottesco, nell'ambito di 
un gruppo di volontariato, la 
Mensa Bambini Proletari, sorta 
in un quartiere povero della 

Negli abissi dell'oceano 

città. Emergono qui con chia­
rezza le premesse etico esi­
stenziali, o addirittura religio­
se, come egli stesso le defini­
sce, del credo ideologico cui 
Fofi era ed è fedele. Non allu­
diamo all'inclinazione populi­
sta, che gli e stata rimproverata 
spesso, e non sempre a torto. 
Ciò che conta per lui è la ten­
sione struggente a instaurare 
•un equilibrio - dentro il collet­
tivo - tra istanze individuali e 
bisogni generali», una «sorta di 
mediazione... tra le necessità 
di affermazione del singolo, di­
ciamo pure di "liberazione", e 
quelle di affermazione di una 
politica, di una proposta molto 
generale, di un confronto con 
quanto di repressivo o autore­
pressivo ogni società o perfino 

ogni gruppo implicano, spe­
cialmente quando si tratta di 
prefigurare nuovi modelli, una 
nuova forma sociale». 

Com'è evidente, siamo in 
una dimensione di utopismo 
prcpolitico: «cambiare la vita» 
bisogna, se si vuol «cambiare il 
mondo». Si potrà osservare 
che si tratta del nobile morali­
smo tipico di un'intellettualità 
di sinistra, crucciatamente or­
gogliosa del suo ruolo minon 
tano. Nessuno tuttavia potrà 
negare che posizioni simili 
racchiudano un'energia non 
solo di resistenza ma di inter­
vento attivo contro il marasma 
in cui gli istituti di civiltà stanno 
affondando, con la divarica­
zione crescente tra normativa 
etica e praticismo politico. 

Sistema Italia: 
ricchi 
e imperfetti 
AA.W. 
•La società abbondante. 
Come arrivammo agli anni '90» 
Edizioni Euroitalia 
Pagg. 155, lire 22.000 

GIANFRANCO PASQUINO 

S crutare le tendenze sociali, indivi­
duarne i tratti salienti, selezionarne 
quelle destinate a durare, indovina­
re con una frase o addirittura con 

, _ _ _ una sola parola il tema o l'aspetto 
più significativo, più adatto per il 

complesso politico-giornalistico, sono da più di 
un ventennio i compiti che il Ccnsis, ma forse 
sarebbe meglio dire Giuseppe De Rita, si è dato. 
E ai quali ha fornito una risposta puntuale, sti­
molante, che entra nel circuito della comunica­
zione, e ne esce altrettanto rapidamente. Che 
place al politici e ai giornalisti che possono di­
mostrare di essere aggiornati e alla moda, e che 
dispiace ai sociologi soprattutto, ma anche agli 
economisti, ai politologi, ai demografi poiché 
costituisce inevitabilmente una semplificazione 
arbitraria della realtà. E. in particolar modo, 
perchè non è, e non mira ad essere, «struttura­
le». Insomma, i famosi rapporti del Censii sono 
annuali e, nel migliore dei casi, mirano a durare 
un anno, comunque si accontentano della setti­
mana di battage pubblicitario. 

• Se tutto questo e vero e fotografa anche le 
ambizioni, tutt'altro che limitate, del promotori 
e dei ricercatori, diventa un'operazione molto 
rischiosa raccogliere dieci anni di riflessioni co­
me hanno fatto N. Dclai, G. De Rita e A. Vinci­
guerra {La società abbondante. Come arrivam­
mo agli anni 90, Edizioni Euroitalia). Infatti, i di­
fetti che tradizionalmente vengono rimproverati 
ai -Rapoporti annuali», dalla ricerca della parola 
chiave all'esaltazione di un aspetto specifico, 
dalla totale aistoricltà all'episodicità della tratta­
zione, si ritrovano tutti in bella vista. Al contra­
rio, i pregi, la capacità di focalizzare l'attenzio­
ne su un elemento trascurato oppure emergen­
te, di mettere in rilievo gli intrecci fra il sociale, 
l'economico, il politico e 11 culturale, sacrificati 
dalle discipline accademiche, recedono in se­
conda linea. 

Bastino pochissimi esempi. Nel rapporto del­
l'inverno 1980-81 si parla di un sistema sempre 
più policentrico, in quello della primavera '88 si 
evocano i fenomeni di ricentraggio. Nessuna 
connessione, però, è stabilita fra i due processi 
(forse anche perchè l'analisi del primo è dovuta 
a De Rita, quella del secondo a Dclai). E quan­
do pareva che il policentrismo fosse buono, po­
chi anni dopo si dice che abbiamo esagerato e 
dobbiamo -incentrarci'. Il fatto è che ricentrare 
le analisi, quelle del Ccnsis cosi come quelle di 
gran parte della sociologia italiana, è possibile a 
partire da una teoria o quantomeno da ipotesi, 
queste si, strutturali che consentano di mettere 
alla prova alcune variabili, di misurarle, di sosti­
tuirle se inadeguate. Ipotesi, variabili, indicatori: 
il Censis avrebbe la possibilità di intraprendere 
e seguire questo percorso? 

La risposta, almeno dall'esterno, è affermati­
va. Nella pratica, però, l'empirismo, il pragmati­
smo, la duttilità interpretativi di De Rita, che 
sembra non volere essere imbarazzato dai dati, 
prendono il sopravvento e influenzano anche i 
suoi collaboratori. Cosicché, laddove si potreb­
be costruire su vent'anni di dati, di ipotesi, di li­
nee interpretative, si viene invece lasciati con 
una serie di, più o meno brillanti e più o meno 
stimolanti, schizzi. 

Proprio per la sua natura, di raccolta di schiz­
zi, questo libro mette in evidenza i problemi 
aperti. Il lettore avrebbe probabilmente tratto 
profitto da un'introduzione che chiarisse le ori­
gini di ciascun capitolo e magari da una conclu­
sione che dicesse dove siamo arrivati - alla so­
cietà abbondante • e dove finiamo per andare. 
L'assenza di introduzione e conclusione non 
sono, però, casuali. Riflettono tutta l'imposta­
zione del Censis: non teorizzare, ma descrivere 
e interpretare, e ripartire da capo, quasi ogni 
volta, avendo fatto tabula rasa. Un sistema o, se 
si preferisce una società, è tale proprio perché è 
fatta di molteplici componenti che interagisco­
no e cambiano con ritmi diversi. L'economia 
più rapidamente della politica e questa, Incredi­
bilmente persino in Italia, più rapidamente del­
la cultura, mentre le varie componenti sociali 
hanno ritmi di cambiamento da «monitorare» 
con costanza. 

Alla fine, dopo avere a lungo cantato le lodi 
della società, della sua vitalità, del suo disordine 
creativo, il Censis è approdato ad una conclu­
sione condivisibile. Il sistema politico istituzio­
nale, fatto dai partiti e dagli organismi di rappre­
sentanza e di governo, costituisce un vero e pro­
prio tappo di ogni ulteriore cambiamento. In­
somma, la società abbondante ha bisogno, per 
restare tale, di una politica incentivante e di isti­
tuzioni brillanti. Che è quanto, se l'avessimo 
avuto all'inizio del decennio, avrebbe prodotto 
più abbondanza meglio distribuita. Sia l'azien­
da Censis che il sistema Italia possono fare me­
glio. 

Il ritorno di Martin Eden: 
una nuova traduzione 
dell'eroe di Jack London 

MAURIZIO MAOQIANI 

D unque una nuova 
riedizione del lonta­
no romanzo di Jack 
London. Bene. Bene 

Ì _ _ Ì . M perché deve essere 
finita da tempo l'edi­

zione Bur a lire 3200, che è poi 
quella che io possiedo e che ho 
comprato nell'edicola profume­
ria cartoleria in un bel paese di 
mare qualche anno fa. La mia 
vecchia la preferisco a quella 
nuova, ma è solo per via di que­
stioni personalissime. L'odore 
ad esempio, l'Inderogabile odo­
re che prende la carta quando 
per molto tempo è stata deposi­
tata accanto a saponi profumati 
e scatole di matite: la traduzione 
della Oriana Previtall, che per 
me va benissimo anche se forse 
è un po' meno dotta e precisa 
dell'Enaudiana di Enzo Giachi-
no, traduzione «alta» che per 
l'appunto mal si confà alle car­
tolerie di mare e alle letture arit­
miche delle gite pedestri: la con­
fezione, che negli Struzzi è ele­
gante e sicura e non si lascia 
gualcire e sbrindellare, cosi che 
fa di London materia duratura 

. per un classico da conservare ' 
con cura, mentre il mio di Lon­
don è tutto a pezzi, letto a como­
do mio per le strade e le stazioni 
ferroviarie, destinato a morte 
precoce per consunzione, ma 
usato senza riguardi borghesi -
direbbe lui -, letto con la stessa 
fervida noncuranza con cui è 
stato scritto nel 1907 su una 
brutta barca in rotta per le isole 
dei Mari del Sud. 

Bella operazione comunque 
quella einaudiana, e forse an­
che coraggiosa. Non mi pare 
che Jack London, e in particola­
re Martin Eden (come tre o 
quattro altre cose che potrem­
mo leggerci di lui, intimamente 
collegate a Martin: La Strada, nei 
defunti cataloghi di Savelli e 
Guancia; // popolo dell'abisso. 
Oscar in circolazione oggi a lire 
8300. sono i primi che mi vengo­
no in mente), siano in riga con i 
correnti gusti di lettura. Ci sono 
troppe cose nelle storie di quel 
socialista che suonano male; 
anzi, ci sono troppe cose e ba­
sta. Non è questa epoca da so­
vrappiù, men che meno di quel­
lo speciale sovrappiù esiziale 
per il bon ton che proviene dal­
l'autobiografia di un grande 
sperperatole di vile e sapori e 

soldi e ideali. 
Martin Eden è un'autobiogra­

fia. Dessimo retta a quello sbruf­
fone di Saltar Jack ogni sua ope­
ra lo è, tessera accanto a tessera 
per comporre il puzzle di quelle 
tre o quattro vite che egli ha pre­
teso di aver vissuto, magari riu­
scendoci davvero. Certamente 
London è stato tanto coerente 
da finire la sua vita allo stesso 
modo in cui è terminato il suo 
romanzo. Quasi allo stesso mo­
do, visto che lui si è ammazzato 
con la morfina a Honolulu, 
mentre Martin si è annegato but­
tandosi dal piroscafo prima di 
arrivarci: lui l'ha fatto a quaran­
tanni. Martin a ventitré, ma non 
è certo. E presumibile che anche 
Il resto sia roba «soffiata nel ve­
tro», come dicono per apprezza­
mento i vagabondi che Sailor 
Jack incontra per le sue strade; 
ma in (ondo questo importa po­
chissimo perché se leggi Martin 
Eden sai subito che è un roman­
zo e tu parti e ti c'infili dentro co­
me nel burro. Dentro il di più di 
quelle pagine, il di più che pro-
vicne.da una generosità di scrit­
tura incolmabile da qualsivoglia 
genere letterario e narrativo. Se 
c'è un unico nell'opera di Lon­
don (e, Dio mi perdoni, lo vo­
glio azzardare) è un suo spen­
dersi nel raccontare senza ri­
sparmio, fuori misura, come un 
bruciarsi nelle pagine di una sto­
ria, che sarà anche la sua, ma in 
fin dei conti che diamine è solo 
una storia. Come la rivoluzione 
socialista. Vostro per la rivolu­
zione si firmava, vostro per que­
sta mia stcria ti par di capire 
quando incominciano a staccar­
si le pagine del libretto da due 
soldi troppo cincischiato, trop­
po riletto, in mancanza di quelle 
cento pagine che vorresti ci fos­
sero ancora dopo il finis. . 

La storia di Martin Eden co­
mincia con una porta e finisce 
con un oblò. La porta è quella di 
una ricca famiglia borghese e si 
apre ad un giovane e povero 
marinaio, l'oblò è quello di un 
piroscafo e si apre per permette­
re a un giovane e ricco scrittore 
di sprofondare nell'abisso del­
l'oceano. Martin Eden è l'uno e 
l'altro nell'arco di due brevissimi 
anni. Sicuramente anche Jack 
London, anche se non con tanta 
rapidità di metamorfosi. Nel 

mezzo della storia c'è dentro 
una vita di amore, letteratura e 
politica; senza priorità: i fattori 
possono essere ordinati a piace­
re, tanto ce n'è un unico grumo. 
Il Marinalo passa quella porta e 
s'innamora; smette di lavorare 
per vivere e inizia a studiare per 
essere amato da Ruth. Legge e 
scrìve fino a non vivere più, a 
non mangiare più, a non dormi­
re più, e diventa uno scrittore 
molto povero e molto bravo, 
uno studioso colto e cattivo, 
amato dalla Ruth quel tanto da 
risultarle affascinante e Incom-

' prensibile. Quando il Marinalo 

JackLondon 
•Martin Eden 
Einaudi 
Pagg. 394, 
lire 20.000 

scappare verso i Mari del Sud, 
fece una sola disastrosa crocie­
ra. 

Ogni nuova lettura mi lascia 
intatto il dubbio, come intatta mi 
rimane la certezza dell'orrido 
splendido del finale, quando 
Martin è già nell'abisso dell'O­
ceano, spintosi contro la propria 
vita ormai troppo a fondo. -Poi 
udì un lungo rombo, e gli parve 
di cadere per una vasta scala in­
terminabile. E al (ondo di quella 
precipito nella tenebra. Questo fu 
t'ultimo pensiero che ebbe. Dì es­
sere caduto nelle tenebre. E nel 
momento stesso in cui n 'ebbe co­

mpri per certo di aver vinto la 
sua furente battaglia contro tutte 
le avversità, quando è finalmen­
te uno scrittore ricco e famoso e 
rispettato, davanti a cui si sciol­
gono d'incanto le barriere di fer­
ro tra le classi sociali, per sé non 
gli rimane più niente: non l'a­
more, non l'identità, non la lette­
ratura. Non lavila -La vita era di­
ventata per lui una bianca luce 
incandescente, che ferisce gli oc­
chi affaticati di un malato. -...-In 
verità era ormai penetralo nella 
Valle delle Ombre: 

Perché? Perché la letteratura 
non salva dalla vita e non con­
forta l'uomo? Forse. Perché inve­
ce lo danna, lo aliena da sé e dal 
mondo? Perché dal proprio de­
stino, dal proprio posto nella 
classe sociale, nella gerarchia 
biologica, nell'orizzonte degli 
eventi umani, non si può Impu-
nentemente evadere, infrangere 
le solide leggi della foresta e del 
branco? Forse. La Casa del Lu­
po, la splendida villa del Mari­
nalo, bruciò la notte della sua 
inaugurazione, la sua barca da 
75.000 dollari progettata per 

scienza, cessò di averne coscien­
za'. Nella traduzione Einaudi, 
mentre nella Bur, e io • chissà 
perché? • la preferisco, -E nell'I­
stante in cui seppe, cessò di sape­
re. 

E mi permetto di pensare che 
non sia un dubbio e una certez­
za da poco. E nemmeno di me 
solo. Bisognerà ricordare che 
questo libro è stato almeno per 
due generazioni di giovani tra la 
prima e la seconda guerra, in 
tutto il mondo in cui è stato tra­
dotto, una sorta di breviario, il li­
bro da portarsi sulla strada. Sto­
ria esemplare; senza conforto, 
senza riscatto, senza speranza. 
Ma furente, orgogliosa, innocen­
te e Intangibile. Dio sappia per­
donare quei Marinai che s'inna­
morano e si mettono a scrivere; 
gli eviti almeno lo schiudersi di 
una porta borghese. Ma magari 
oggi tutto ciò è molto lontano. 
Martin Eden In veste Struzzi, si 
adatta ad una lettura più pacata 
e casalinga. Attenzione allora! 
Questo libro rischia di rimanervi 
un po' troppo noioso, declama­
torio, vacuamente aggressivo. 

Dal Klondike 
ai mari 
del Sud 

Una splendida occasione 
per avvicinarsi alla 
scrittura e 
all'immaginario di Jack 
London è offerta dalla 
pubblicazione negli Oscar 
Mondadori (duevoluml, 
pagg. 348, lire 24.000) dei 
«Racconti dello Yukon e 
del Mari del Sud». Sono 
qui raccolti i testi de «Il 
grande Nord», «Lotta di 
classe», «I Mari del Sud», 
«La boxe» (pubblicati di 
recente in un volumetto 
dell'editore Tranchlda, 
pagg. 80, lire 12.000, a 
cura di Vincenzo 
Ruggiero), «Scenari 
fantastici». Sono pagine 
straordinarie, a 
cominciare da quelle di 
apertura («All'uomo sulla 
pista», racconto del 1899), 
dedicate all'esperienza 
vissuta da Jack London 
nel Klondike, quando 
partecipò alla corsa 
all'oro che vide migliaia di 
americani In anni di crisi 
economica In lotta tra loro 
per conquistare una - . 
provvidenziale fortuna, In 
condizioni ambientali 
tragiche. Sono gli «scenari 
estremi» di cui parla Mario 
Matti nella sua 
introduzione. Il Klondike 
di London (come i suol 
Mari del Sud) si presenta 
come «un lembo estremo 
dell'esperienza e 
dell'esperimento, una 
regione verso cui ci si 
Incammina fiduciosi ma 
che subito si rivela "terra 
desolata": un nulla 
impietoso che 
rappresenta uno del due 
nuclei in cui pare 
scindersi, nella cultura 
americana di fine secolo, 
l'immagine stessa della 
wildemess (l'altro nucleo 
è la "giungla 

metropolitana'*, esplorata 
in quegli stessi anni da 
Stephen Crane, Theodore 
Drelser, Abraham 
Cahan). Nel Silenzio 
Bianco -vuoto, immoto, 
sterile • sono possibili solo 
I rituali della 
sopravvivenza, 
dell'agonia della morte». 

David Lodge 
•II professore va al congresso» 
Bompiani 
Pagg. 411. lire 25.000 

* opera di David lodge smentisce 

Un attimo poco fin 

Utopie d'amore 
nella valle 
delle rose 

ROBERTO FERTONANI 

Adalbert Stifter 
•Tarda estate» 
Edizioni Novecento 
Pagg. 610, lire 60.000 

T arda estate di Adal-
ben Stifter, ora ap­
parsa anche in ita­
liano per iniziativa 

mmmmm di un coraggioso 
editore, è uno dei 

due romanzi di vasto respiro 
scritti da chi viene considerato, 
nelle pagine dei manuali, il 
massimo narratore austriaco. 
Stifter lo pubblicò nel 1857, 
quando trionfava il gusto Bie-
dermeyer, che segna il riflusso 
nel privato dopo le speranze e 
le illusioni del 1848. La vicen­
da non potrebbe essere più 
semplice. Heinrich Drendorf -
ma il nome lo sapremo solo al­
la fine -, figlio di un agiato e 
colto commerciante viennese, 
in una delle sue escursioni nel 
grande regno della natura, ri­
serva inesauribile di emozioni 
poetiche e di cognizioni natu­
ralistiche, scopre una quieta 

.dimora patrizia, immersa nel 
verde e abbellita da suggestive 
cascate di rose. £ la tenuta di 
Asperhof, proprietà del barone 
Gustav von Risach • il suo no­
me lo scopriremo progressiva­
mente nel corso del romanzo • 
alto funzionario statale in pen­
sione, che in questo rifugio si 
dedica a due grandi passioni 
elitarie: il restauro della sua ca­
sa e la coltivazione delle rose. 
Heinrich, che è stato educato 
sia alle lettere che alle scienze, 
troverà nel vecchio signore il 
suo maieuta d'elezione. 

Il giovane frequenta a più ri­
prese Asperhof e, poco a po­
co, scopre un mondo che rea­
lizza le sue ambizioni più ripo­
ste. A non grande distanza da 
Asperhof sorge Siemenhof, 
dove abitano Mathilde e i figli 
Natalia e Gustav. Sapremo dal­
la voce dello stesso Risach le 
fasi successive del suo iter esi­
stenziale. Nato da famiglia mo­
desta, in gioventù, mentre era 
precettore di Mathilde, si era 
innamorato della quindicenne 
in fiore, sintesi di ogni bellezza 
e di ogni virtù. Ma la famiglia di 
lei aveva negato il proprio con­
senso sia per l'immaturità del­
la fanciulla, sia per l'ancora in­
certo status sociale del giova­
ne. L'una e l'altro, separati, si 
erano creati una vita normale, 
senza slanci e senza entusia­

smi, adattandosi a quello che 
in tedesco si chiama •matrimo­
nio dettato dalla saggezza». I 
due innamorati di un tempo si 
erano ritrovati quando, spenta 
ogni eco dell'amore antico, ri­
masti vedovi entrambi, deside­
rano un'amicizia profonda e 
costante, al di fuori di ogni 
tempesta dei sentimenti. 

Heinrich, adottato da Risa­
ch, sposerà Natalie e insieme 
realizzeranno cosi quella feli­
cità che Risach e Mathilde ave­
vano soltanto vagheggiato. 

Tarda estate è considerato, 
da chi ama gli schemi classifi­
catori, un «Bildungsroman», 
sulle orme del più celebre Whi-
Ihelm Meisler di Goethe, vale a 
dire. la storia esemplare della 
formazione di una personalità 
che si allaccia alla vita, all'in­
terno di una rete di relazioni 
socio-cultural!. Il genere ha 
una evoluzione gloriosa, dal-
YAgathon di Wieland al Dottor 
FaustusóW Thomas Mann. Una 
delle caratteristiche del «Bil­
dungsroman» è la vastità della 
sua concezione e, di conse­
guenza, anche del suo decor-

. so narrativo. Ma in questo caso 
Stifter non ebbe alcun timore 
che il fiume della narrazione 
irrompesse oltre gli argini e di­
lagasse in una sterminata lagu­
na di oltre seicento pagine. 

Tarda estate fu ferocemente 
stroncato da Hebbel, che parla 
di «danza di moscerini» e di 
•virgola che si mette il frac». Al 
giudizio negativo di Hebbel si 
oppose la stima di Nietzsche 
che. in un frammento di Uma­
no, troppo umano, colloca 
questo romanzo fra I cinque 
capolavori in assoluto della 
prosa tedesca. Anche la critica 
italiana contemporanea, dal 
Mittner al Magris, non rispar­
mia le sue riserve. Ma Tarda 
estate, ha il suo fascino se letta 
nella prospettiva di documen­
to esemplare di una stagione 
della cultura austrotedesca. 
Stifter ha compiuto uno sforzo 
gigantesco, delineando le 
strutture di un cosmo utopisti­
co, per esorcizzare le turbe e le 
dissonanze dell'esistenza rea­
le. Nelle pagine sulle cure co­
stanti che esigono le rose tradi­
sce lo stesso senso di angoscia 
che esprime il Caravaggio 
quando dipinge cesti di frutta. 
Se visti da lontano, sembrano 
perfetti nel loro rigoglio, men­
tre, da vicino, risultano aggre­
diti dai segni inequivocabili 
dello sfacelo. 

L f l'opinione piuttosto diffusa che il 
critico letterario sia un artista falli­
to o frustrato. Studioso accademi-

_ _ co ben noto a chiunque si occupi 
di letteratura inglese, equilibrato 

interprete di indirizzi di analisi testuale come 
lo strutturalismo e il decostruzionismo, che in 
Inghilterra hanno sempre avuto vita difficile, 
Lodge è anche romanziere comico tra i più ef­
ficaci e divertenti. La tradizione comica inglese 
ha prodotto grandi narratori, da Fielding a 
Smollet, da Dickens a Thackeray fino a Wo-
dehouse ed Evelyn Waugh, e oggi si distingue 
per la presenza di alcune autrici eccellenti, co­
me la Weldon e la Bainbridge. Ma solo Lodge 
ha esplorato con tanta competenza e ironia II 
mondo dell'università, i suoi tic e le sue buffo­
nerie. Uno dei punti deboli dell'accademia • la 
tendenza a prendersi molto sul serio, la proso­
popea culturale - viene rovesciato da Lodge in 
una irresistibile farsa comica, dove arrivisti e 
(urbacchionl, sciocchi e presuntuosi, sono 
esposti al ludibrio dei lettori. 

Dopo Scambi - basato sulla spassosa idea di 
seguire le peripezie uguali e contrarie di un 
professore americano in visita in Inghilterra e 
di un professore inglese in visita in America -

Lodge ripropone i suol trucchi da commedian­
te di classe in // professore va al congresso, do­
ve accanto a personaggi già noti, invecchiati di 
dieci anni e ancora più rimbambiti, si esibisco­
no nuove marionette accademiche e nuove si­
tuazioni grottesche: il professore solitario che 
dialoga con un computer, il recensore lettera­
rio che si preoccupa perché non è abbastanza 
cattivo, il codazzo di amanti maschi e femmine 
•assistenti»... Il luogo sacro della letteratura 
moderna • la leggenda del Graal rivitalizzata da 
T.S. Eliot ne La terra desolata (e da Spielberg 
nel suo ultimo Indiana Jones, se è consentito 
l'accostamento irriverente) - serve a •struttura­
re» le tragicomiche avventure di un giovane e 
ingenuo professore irlandese, che gira il mon­
do, saltellando da congresso a congresso, alla 
disperata ricerca di una elusiva e bellissima 
Angelica (ovvero del suo «doppio» sensuale e 
corrotto). 

In verità, tutti i personaggi di Lodge sono alla 
ricerca di un itesoro» perduto e agognato - che 
è di solito il soddisfacimento sessuale o il trion­
fo professionale (spesso visti come due facce 
della stessa medaglia). Come si addice a una 
commedia, il Graal che contiene questi tesori 
non ha niente di santo o di puro, anche se al-
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meno una intuizione della vanità profana delle 
proprie aspirazioni sembra sfiorare, verso la fi­
ne del romanzo, alcuni dei protagonisti. 

Nella foresta di citazioni e di riferimenti lette­
rari utilizzati da Lodge, sfilano le inesauribili 
macchiette di un universo che ha I suoi aspetti 
ridicoli come qualsiasi altro settore dell'opera­
re umano, ma che indubbiamente si presta al 
trattamento comico sia per I privilegi di cui 
sembra godere (si pensi ai professori che 
riempiono gli aerei, facendosi invitare in giro 
per il mondo, con la loro conferenza confezio­
nata e buona per tutte le occasioni), sia, so­
prattutto, perché si presenta come depositario 
di una conoscenza spesso vuota, insignificante 
o interessata. È chiaro che, scrutinate da vici­
no, le figurelte di Lodge risultano deformate e 
semplificate rispetto alla «realtà». Cosi, il perso­
naggio della studiosa Italiana ricca e perversa 
che predica la rivoluzione comunista può ap­
parire perfino banale. Tuttavia, Lodge coglie 
molto bene, nella nostra situazione, certe for­
me di ideologismo vuoto e Irresponsabile e la 
peculiarità di un pendolarismo esasperato, 
che svuota le università di «provincia» (quasi 
tutte). 

Più in generale, la pretestuosità di certe 
macchiette viene giustificata dall'intreccio co­
mico che le muove freneticamente per II glo­
bo. Se per Shakespeare tutto il mondo era un 
palcoscenico, per molti dei suoi esegeti mo­
derni tutto il mondo è un congresso, ovvero un 
•campus totale», dove ogni traccia di vita reale 
viene accuratamente cancellata, in nome di 
pratiche scientifiche spesso mistificatorie. Al di 
là della sua caratteristica specifica di romanzo 
sull'università («college novel»). Il professore 
va al congresso ha per tema il carattere artifi­
ciale, spiritualmente vuoto, non certo della let­
teratura, ma della vita. Più complicato di Scam­
bi, il nuovo romanzo di Lodge è (orse meno 
omogeneo. Intervengono più aperti elementi 
fantastici che non sempre si saldano con lo sti­
le «basso», caro alla vena comica. L'ultima par­
ie del romanzo, che si sforza di portare a com­
pimento tutte le variegate vicende della trama, 
appare un po' frettolosa e macchiata dalla in­
trusione di qualche elemento troppo «serio» 
(la storia d'amore di Joy e Philip, il rapimento 
di Martin Zapp). Ma Lodge rimane godibile fi­
no all'ultima pagina e la sua conclusione ci 
beffa, togliendoci la speranza che fuori dal 

•campus totale» rimanga qualche frammento 
di realtà da scoprire... 

Il titolo italiano è un po' troppo esplicito. 
Forse si poteva tentare con Come è piccolo i! 
mondo (Small World). La traduzione è digni­
tosa, anche se un po' legnosa, ma, nelle note, 
appare degna di una postilla comica di Lodge. 
Il 77mes Literary Supplement non è il «Supple­
mento letterario del Times» (p. 232). Non esi­
ste una poesia di Eliot intitolata Citta irreale (p. 
314), che è al massimo un brano antologico ri­
cavato dalla Terra desolala-, e -audace nuovo 
mondo» non è «un riferimento a un libro di A. 
Huxley» (p. 388), ma semmai il titolo del suo 
romanzo anti-utopico, tratto, comunque, dalla 
celebre battuta di Miranda ne La tempesta dì 
Shakespeare. 

È difficile dire se il romanzo di Lodge avrà da 
noi il successo che si merita, malgrado l'auto­
revole patrocinio di una premessa di Umberto 
Eco. Dopo Wodehouse !a scrittura comica in­
glese ha incontralo difficoltà ad affermarsi in 
Italia. In ogni caso, le orde volonterose degli 
studenti che frequentano i corsi di inglese no­
strani potrebbero leggere // professore va al 
congresso come l'introduzione giocosa ai mi­
steri delle istituzioni accademiche intemazio­
nali e ai segreti della critica letteraria. 

l'Unità 
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