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osteria del Oonion non aveva una 
grande apparenza, ma a me piacciono que
ste casupole dalle travi annente dal tempo e 
dal fumo del camino, queste osterie dell'epo
ca delle diligenze, tabbncati cadenti che pre
sto diventeranno solo un ricordo. 

Sopra alla porta d'Ingresso, un'insegna di 
(erro gemeva alle ventale d'autunno Sotto, 
sulla soglia, un uomo, dalla faccia burbera, 
sembrava assorto in pensieri assai cupi a giu
dicare almeno dalle pieghe della sua (rome e 
dalle folte sopracciglia fortemente aggrottate 

Quando gli fummo vicini, si degnò guar
darci e ci domandò in modo poco incorag
giante se avevamo bisogno di qualche cosa 
Era. senza dubbio, l'oste poco gentile di quel
la graziosa dimora Manifestatagli la nostra 
speranza ch'egli potesse servirci la colazione 
ci confessò di non avere alcuna provvista e. 
pertanto, di essere nell'impossibilità di ac
contentarci Ciò dicendo, ci guardava con un 
occhio del quale non arrivavo a spiegarmi la 
diffidenza. 

- Potete ospitarci - disse Rouletabille -
Non siamo della polizia 

- Non ho paura della polizia - a rispose -
Non ho paura di nessuna 

Stavo facendo capire, con un cenno, al 
mio amico, che avremmo fatto bene a non 
insistere, ma Rouletabille, che evidentemente 
ci teneva a entrare nell'osteria, scivolò davan
ti agli occhi dell'oste ed entrò nella sala. 

- Venite - mi disse - Si sta bene qui. 
Olfatti, un gran fuoco fiammeggiava nei ca

mino Ci avvicinammo e stendemmo le mani 
al calore della fiamma, poiché si cominciava 
già a sentire l'approssimarsi dell'inverno La 
stanza, abbastanza grande, era ammobiliata 
con due grosse tavole di legno alcuni sgabel
li e un banco sul quale erano allineale alcune 
bottiglie di sciroppo e di alcool Tre finestre si 
aprivano sulla strada Sulla tavoletta che cor
reva in alto sul camino, l'oste aveva disposto 
un gran numero di vasi e di boccali di terra e 
di maiolica 

- Bel camino per farci arrostire un pollo -
disse Rouletabille 

- Non abbiamo polli - fece l'oste - e nean
che un miserabile coniglio 

- Lo so - rispose il mio amico con un tono 
beffardo che mi sorprese - E so anche che 
oggi non si può mangiare che bistecche 

Confesso che non capivo niente della frase 
di Rouletabille. Perché diceva a quell'uomo 
•Oggi non si può mangiare che bistecche?» E 
perché l'oste, appena udita la frase, si lasciò 
sfuggire una bestemmia che soffocò subito e 
si mise a nostra disposizione, docilmente co
me aveva fatto Robert Darzac, quando ebbe 
udito quelle parole fatidiche «Il presbiterio 
non ha perduto nulla del suo fascino né il 
giardino del suo splendore7» Decisamente II 
mio amico aveva il dono di farsi capire dalla 
gente con frasi assolutamente incomprensi
bili Glielo feci osservare ed egli sorrise Avrei 
preferito che si fosse degnato darmi qualche 
spiegazione ma egli si mise un dito sulle lab
bra per farmi capire, evidentemente, che non 
avrebbe parlato e che anch'io avrei fatto me
glio a tacere. Frattanto, I uomo, aprendo una 
porticina, aveva ordinato di portargli una 
mezza dozzina d'uova e un pezzo di riletto 
La commissione fu subito eseguita da una 
giovane donna molto graziosa, con stupendi 
capelli biondi e i cui begli occhi, grandi e dol
ci, ci guardarono concuriosità 

L'oste le disse con voce rude - Vattene, e 
seviene l'uomo verde, guai se ti lasci vedere 

Ella disparve. Rouletabille prese le uova 
che gli furono portate in una ciotola e la car

ne che gli fu servita in un piatto, mise tutto ac
canto a sé sul camino poi staccò una padel
la e una gratella appesi nella cappa del foco
lare e cominciò a sbattere le uova per la fritta
ta, mentre aspettava che la bistecca fosse cot
ta Ordinò ancora ali oste due buone bottiglie 
di sidro e sembrava occuparsi molto meno di 
costui di quanto costui non si occupasse di 
lui L'uomo ora lo scrutava, ora guardava me 
con un ana di ansietà che invano tentava di 
dissimulare Ci lasciò fare da cucina e appa
recchiò per noi vicino a una finestra 

A un tratto lo udii mormorare - Ah, ecco
lo' 

E col volto stravolto con I espressione di 
un odio feroce, andò alla finestra che dava 
sulla strada Non ebbi bisogno di avvisarne 
Rouletabille II giovinotlo aveva già abbando
nato la frittata e raggiungeva l'oste alla fine
stra Vi andai anch io 

Un uomo, tufo vestito di velluto verde, con 
un berretto in testa dello stesso colore, avan
zava a passi lenti sulla strada, fumando la pi
pa Portava un fucile a tracolla e in tutti i suoi 
gesti denotava una spigliatezza quasi aristo
cratica Poteva avere un quarantacinque an
ni, capelli e baffi erano bnzzolati ma ciò non 
nuoceva al suo beli aspetto Portava le lenti 
Quando passò davanti all'osteria, parve titu
bante, domandandosi se entrare o prosegui
re, gettò uno sguardo dalla nostra parte, lan
ciò qualche boccata di fumo e con lo stesso 
passo svogliato riprese la sua passeggiata 

Rouletabille e io guardammo 1 oste I suoi 
occhi folgoranti, I pugni chiusi, la bocca fre
mente ci rivelavano i sentimenti tumultuosi 
che l'agitavano 

- Ha fatto bene a non entrare, oggi - sibilò 
- Chi è quell'uomo' - domandò Rouleta

bille rivoltando la fnttata 
- L'uomo verde - brontolò l'oste - Non lo 

conoscete7 Meglio per voi Non è una cono
scenza da farsi E il guardaboschi del profes
sor Stangerson 

- A quanto pare, non gli volete molto bene 
- Nessuno gli vuol bene, in paese, è un bo

rioso che un tempo deve aver avuto mezzi di 
fortuna e ora non perdona a nessuno di esse
re stato costretto a servire, per vivere Un 
guardiacaccia è un servo come un altro, ve
ro? Ebbene, si direbbe che è lui il padrone del 
Glandier, che tutte le terre e tutti I boschi ap
partengano a lui Non permetterebbe a un 
povero di mangiare un pezzo di pane sull'er
ba sulla sua erba1 

- Viene qui qualche volta7 

- Ci viene troppo, ma io gli farò capire che 
la sua faccia non mi va Un mese fa, non ave
va ancora cominciato a seccarmi Lostena 
del Oonjon non esisteva neanche per lui 
Non aveva tempo di occuparsene Stava fa
cendo la corte ali ostessa dei Trois Lys, a 
Saint-Michel Ora che ha rotto I ponti con lei 
cerca di passare il tempo altrove Donnaiolo, 
seduttore, cattivo soggetto Non e è un ga
lantuomo che lo possa sopportare, quel tipo 
là Anche i portinai del castello, non poteva
no vederlo nemmeno dipinto, I uomo verde' 

- 1 portinai del castello sono brave perso
ne, signor albergatore7 

- Chiamatemi Mathieu, é il mio nome Eb
bene, quant'è vero che mi chiamo Mathieu, si 
signore, io li credo brave persone 

- Eppure li hanno arrestati 
- E che vuol dire7 In ogni modo, io non vo

glio occuparmi degli affan degli altri 
- Che cosa ne pensate dell'aggressione? 
- Di quella povera signonna7 Una brava ra

gazza cui in paese tutto volevano bene Che 
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PUNTATE PRECEDENTI 
La perlustrazione della campagna intorno 
al padiglione porta nuoie informazioni a 
Rouletabille 11 mancato assassino prima 
di entrare si è nascosto nel boschetto vicino 
al padiglione Quindi ha percorso un via
letto inghiaia fin quasi alta finestra del ve
stibolo aperta in quel momento, e si è intro
dotto in casa nascondendosi sotto il letto 
della signorina Stangerson Intorno al vi
cino stagno Rouletabille ha una divergen
za di vedute con Fréderic Larsan che non 
crede che l aggressore fosse veramente feri
to a una mano Ma per Rouletabille la vera 
novità e che le orme dello sconosciuto com
baciano perfettamente con quelle di Robert 
Darzac 

7° CAPITOLO 

cosa ne penso7 

- SI, che cosa ne pensate7 

-Niente e mollo Ma ciò non riguarda al
tri che me 

- Neanche me7 - insistè Rouletabille 
L oste lo guardò di traverso brontolò e dis

se -Neanche voi 
La frittata era pronta ci mettemmo a tavola 

e stavamo mangiando in silenzio quando la 
porta d'ingresso fu spinta e apparve sulla so
glia una vecchia, coperta di stracci, appog
giata a un bastone, con la testa tremolante e i 
capelli bianchi che le pendevano scompiglia
ti e In ciuffi sulla fronte sporca 

- Ah, siete voi, comare Agenoux7 È un pez
zo che non vi si vedeva - fece l'oste. 

- Sono stata malata, quasi in fin di vita -
disse la vecchia - Non avete qualche avanzo 
per il povero diavolo nero7 

Entrò nell'ostena, seguita da un gatto cosi 
enorme come non credevo potessero esi
sterne La bestia ci guardò e fece udire un 
miagolio cosi disperato che mi fece rabbrivi
dire Non avevo mai sentito un grido cosi lu
gubre 

Come se fosse stato attratto da quel grido, 
un uomo entrò dietro la vecchia Era l'uomo 
verde Ci salutò portandosi la mano al berret
to e sedette alla tavola vicino alla nostra 

-Mathieu datemi un bicchiere di sidro. 
Vedendo entrare I uomo verde, papà Ma

thieu ebbe un movimento violento di tutta la 
persona verso il nuovo venuto, ma si dominò 
visibilmente e rispose - Non ce n'é più, ho 
dato le ultime bottiglie a quei signori 

- Allora, datemi un bicchiere di vino bian
co - disse l'uomo verde 

- Non ce n'è più - rispose papà Mathieu, 
con voce sorda - Non c'è più niente 

- Come sta vostra moglie? 
A quella domanda, l'oste chiuse I pugni, si 

voltò verso di lui con un espressione in viso 
cosi cattiva, che credetti volesse picchiarlo, e 
disse -Stabene,grazie 

Dunque la giovane donna dagli occhi dolci 
che avevamo visto poco pnma era la moglie 
di quel tanghero ripugnante e brutale, di cui 
tutti i difetti fisici parevano dominati da que
sto difetto principale la gelosia 

Sbatacchiando I uscio l'oste usci dalla 
stanza La comare Agenoux era sempre D, rit
ta, appoggiata sul suo bastone e col gatto ai 
piedi 

L uomo verde le domandò - Siete stata 
malata, comare Agenoux7 Non vi si vedeva 
più da otto giorni 

- SI, signor guardaboschi Mi sono alzata 
tre volte soltanto per andare a pregare Sainte 
Geneviève, la nostra buona patrona, e il resto 
sono stata sempre stesa sul mio giaciglio 
Non ho avuto che il mio povero diavolo nero, 
per curarmi 

- Non vi ha lasciato mai7 

-Négiorno né notte 
-Ne siete sicura? 
-Come del paradiso 
-Allora, come spiegate comare Agenoux, 

che la notte del delitto non si è fatto altro che 
udire la voce del diavolo nero7 

La comare Agenoux andò a piazzarsi di 
fronte al guardaboschi e picchiò il bastone 
sull'impiantito 

- Non ne so nulla di nulla, ma volete che 
ve lo dica? Non ci sono due bestie al mondo 
che abbiano quel grido in gola. Anch'io, la 
notte dei delitto, ho sentito proveniente dal di 
fuori, il grido del diavolo nero, eppure il dia
volo nero era sulle mie ginocchia e non ha 
miagolato neanche una volta, ve lo giuro 

impaginazione GILBERTO STACCHI 

gi si mangiano 
solo bistecche 
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Quando I ho sentito, mi sono segnata come 
se avessi sentito il diavolo 

lo guardavo il guardaboschi mentre rivol
geva quest'ultima domanda e, o io m'ingan
no, o scoprii sulle sue labbra un malinconico 
sorriso beffardo 

In quel momento giunse fino a noi il rumo
re di una lite Credemmo perfino di distingue
re colpi sordi come se picchiassero qualcu
no L'uomo verde si alzò e corse risolutamen
te alla porta, accanto al camino, ma questa si 
apri all'improvviso dando passo all'oste il 
quale disse al guardaboschi -Non vi spaven
tate, signor guardaboschi, è mia moglie che 
ha mal di denti 

E sghignazzò 
- Prendete, comare Agenoux, un po' di pa

sto per il vostro gatto 
Porse un involto alla vecchia che lo prese 

avidamente e usci, sempre seguita dal suo 
gatto 

L uomo verde domandò - Dunque non 
volete servirmi niente7 

Papà Mathieu non potè più frenare l'e
spressione del suo odio - Non e è nulla per 
voi Non c'è nulla'Andatevene 

L'uomo verde caricò tranquillamente la pi
pa, l'accese ci salutò e usci Era appena arri
vato sulla soglia che Mathieu gli sbatacchiò la 
porta alle spalle e voltandosi verso di noi, con 
gli occhi iniettati di sangue, la schiuma alla 
bocca, sibilò col pugno teso verso la porta 
che si era chiusa sull uomo che egli detesta
va - lo non so chi siate, voi che mi avete det
to «oggi bisognerà mangiare bistecche» ma 
se ciò v interessa, I assassino eccolo là 

Non appena ebbe pronunciato queste ca
role papà Mathieu ci lasciò Rouletabille tor
nò verso il camino 

- Ora cucciamo la bistecca Che cosa vi 
sembra di questo sidro7 Un po' aspro come 
piace a me 

Quel giorno non rivedemmo Mathieu e un 
gran silenzio regnava nell'osteria quando ne 
uscimmo dopo aver lasciato sulla tavola po
chi franchi in pagamento del nostro pranzo 

Rouletabille mi fece fare subito quasi una 
lega intorno al possedimento del professore 
Stangerson Si fermò una diecina di minuti, 
sull'angolo di un viottolo pieno di fango nero 
vicino ad alcune capanne dei carbonai che si 
trovano nella parte della foresta di Samte Ge
neviève che fiancheggia la strada di Epinay a 
Corbeil e mi confidò che, pnma di penetrare 
nella propnetà e di andare a nascondersi nel 
boschetto, l'assassino, visto lo stato delle 
scarpe rozze, era certamente passato di 11 

- Credete che il guardaboschi sia implicato 
nella faccenda7- interruppi 

- Vedremo, in seguito - mi rispose - Per il 
momento, quello che I oste ha detto di quel 
I uomo non mi interessa Ne ha parlato con 
troppo odio Badate poi che non è affatto per 
I uomo verde che vi ho condotto a colazione 
al Donjon 

Ciò detto Rouletabille con grandi precau
zioni, si inoltrò, e io dietro di lui fino alla ca
setta che. vicino al cancello, serviva d abita
zione ai portinai arrestati quella mattina Vi 
si introdusse con un'acrobazia, passando da 
un finestnno nmasto aperto e ne usci dieci 
minuti più tardi, pronunciando quella parola 
che sulle sue labbra significava tante cose -
Càspita' 

Nel momento in cui stavamo per riprende
re la via del castello, vi fu un gran movimento 
al cancello Arrivava una vettura e dal castel
lo le correvano incontro Rouletabille mi mo
strò un uomo che ne scendeva 

- Quello è il capo della SQrete adesso ve
dremo che cosa ha in mente Fréderic Larsan 
e se è più furbo lui degli altn 

Dietro la vettura del capo della polizia se
guivano altre tre vetture, piene di giornalisti 
che pretendevano di entrare nel parco Ma 
due gendarmi furono messi di piantone al 
cancello, con I ordine di impedirne I entrata 
a chiunque II capo della ITSOreté calmò la 
loro impazienza, impegnandosi a dare alla 
stampa, la sera stessa, il maggior numero 
d informazioni possibili, che non fossero a 
detnmento del corso dell istruttoria. 

l'Unità 
Sabato 
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