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.Neflo scrittore la poesia diventa il modo 
di narrare una lotta disperata. Tra ritmo e metro sembra 
riproporsi quella nevrosi del legame presente nell'opera 

La paura del desiderio 
l'ossessione nei suoi versi 

• • Ognuno ha già il «suo* 
Pavese narratore, mentre il Pa
vese poeta è da ritrovare Que
sta potrebbe essere una prima 
condivisa impressione, da un 
giro di voci di amici che scrivo
no Insomma, magan si ammi
ra l'intellettuale e il romanzie
re, ma il poeta di Lavorare 
stanca (per altro uno dei più 
bei titoli che mai poema abbia 
portato) appare defilato ri
spetto alle •lince» della poesia 
del Novecento E questo po
trebbe essere anche un bene, 
se non tosse che nelle tiesse 
•lince alternative* della poesia 
del secolo altn trascorsi m Ita
lia paiono trascegliersi da se 
l'autobiografia psicologica di 
Saba, quella allegorica di Ca
proni, quella intellettuale di 
Pasolini o -sensista» di Berto
lucci, la •fisicità» dei dialettali 
Non si danno autoblogralic (e 
cioè storie moderne di depri
vazione della biografia e del
l'esperienza), seppure epkrz-
zate nella poesia-racconto in
tenzionale e oggettWizzante, 
cosi smaccatamente e psichi
camente sessuali come e dato 
scorgere nell opera poetica di 
Pavese (neppure in Pasolini 
dove brucia la diversità, o in 
Penna dove l'amore è tutto) 
Lo sguardo di Pavese sembra 
essere infatti soprattutto attrat
to dalla separazione biologica 
dei sessi L'uomo e la donna 
come esseri separati appaiono 
al centro della vera metafora 
ossessiva dell'opera, nel mito 
personale della solitudine e 
ddl'aulocsclusione. Leggiamo 
in Lavorare stancai.^ ragazzo 
è ben solo / e s,'aceorge.cbe. 
tutti sono uomlrji^o dorme / 
che non vedono'quel che lui 
vede e trascorrono svelti» (Ci-
viltà antica) Dal sentimento 
adolescenziale di «immatun-
ta». la sessualità in Pavese scrit
tore sembra consistere in una 
disperata lotta tra desiderio e 
paura del desideno (di solitu
dine e di unione), per rendersi 
ragione del senso della genita-
llta un assurdo, un equivoco 
biologico coprir! cosi in un 
convincimento il proprio fan

tasma colpevolizzante la n-
mozione dell impotenza C e 
sempre dell altro nel racconto, 
e la poesia diventa il modo di 
narrare r versi di un'ossessio
ne Basti confrontare inoltre la 
speculare dominanza dell'ite 
razione sintattica, dei ritorni 
monologanti, la ripetizione 
dell evento incantatono del ni 
mo prosodicoche non bisogna 
di nme propno per quel suo 
grigiore esoreistico di refrain. 
di struttura del penodo para
tattico che vince sulla scansio
ne esterna Tra verso e frase, 
tra ritmo e metro, sembra qua
si riproporsi quella nevrosi del 
legame a livello grammaticale, 
che Pavese ha inciso nella te
matica, privilegiando nel suo 

mestiere di poeta la sintassi 
delle proposizioni pnnclpall, 
autosufliclenti, allineate e ac
costale senza dipendenza o 
subordinazione Nella inven
zione di una propna enarmo
nica storicamente Pavese è 
senz altro «una delle voci più 
isolate della poesia contempo
ranea», come fece dettare in 
una fascetta della seconda edi
zione del suo vero libro l'auto
re stesso Lavorare stanca esce 
infatti nel 1936 e poi nel 1943, 
quando ermetismo e neoreali
smo già configgevano verso 
gli anni •spenmentah» ed è un 
libro che, come Fontamara di 
Sitone, sembra anticipare di 
dieci anni la «parola impegna
ta» parlata, plebea, interdialet
tale, a riproporre un legame tra 
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Nell'anniversario della morte di 
Pavese, l'Einaudi si appresta a dare 

alle stampe due volumi, a cura di 
Attilio Dughera e di Mariarosa 

Masoero: Poesie meditee Tutte le 
poesie, secondo nuovi apparati critici 

e filologici. 
Non pubblicate, Pavese ha lasciato 
circa 300 poesie, nntracciate negli 

archivi dell'Università di Torino, della 
stessa casa editrice Einaudi, in fondi 

privati (Tallone, Pinelli, Stui-ani), 
poesie non dimenticate dall'autore, 

materiali, come dimostra l'analisi 
filologica, continuamente ripresi e 

nmaneggiati. 

Le prime prove nsalgono al 1932, 
quando Pavese, quindicenne, fa il suo 
ingresso al Liceo Massimo d'Azeglio 
di Tonno. Tutte rivelano un faticoso e 
lento lavorio, per acquisire una 
tonalità onginale, sfuggendo via via 
all'influenza di autori inevitabili per 
uno studente liceale: Leopardi, 
Carducci, D'Annunzio. «Le poesie -
spiega il curatore Attilio Dughera -
vanno intese come un laboratorio che 
anticipa però temi centrali nella 
creazione di Pavese e sono il 
documento di una ricerca, di un 
tirocinio, della formazione di un 
intellettuale». 

lingua letteraria e realtà comu
ne tra scntton e società 
(agendo tuttavia gli scntton a 
livello linguistico, con una mi
mesi sintattica del •parlato-
popolare, più che con l'assun
zione del lessico dialettale e 
gergale, tranne nel caso dell e-
siremismo espressivo del Paso
lini narratore) Ma il Pavese 
più interessante non sembra 
essere quello politico e antifa
scista di Legna verde, bensì 
quello ossessivo e mitico di 
Maternità, dove dell'uomo e 
della donna come in un set 
analitico è detto -E si gode 
con lui, compiacente, e gli am
mira la forza / di quel corpo 
che serve per compiere tante 
altre cose» 

Molto interessante e il Pave
se dell alienazione urbana, 
dello sradicamento paesano e 
contadino, ma ciò che funzio
na nei romanzi e nei racconti 
sembra funzionare meno nei 
versi, in cui la dilazione di un 
motivo immaginativo fonda in
tere sequenze, o addirittura 
con parti dell opera (si veda 
l'ottimo scntto di poetica // me
stiere di poeta, in appendice a 
Lavorare stanca) In realtà le 
due fasi, quella epica e oggetti
vante pnma, quella linea e 
simbolica poi, si sono date 
quando Pavese aveva forse già 
chiesto tutto alla poesia, per 
costruirsi la lingua della sua 
prosa II verso lungo e anape
s t o di Pavese, modellato sul 

ritmo poematlco dell'epica 
classica e della versificazione 
atletica di Whitman, he debiti 
anche con il crepuscolarismo 
e le ricerche etiche più che 
estetiche dei «vociani» (Jahier 
soprattutto), ma affonda i pn> 
pn bracci in una crisi del lin
guaggio poetico tra le due 
guerre, d i e aveva fatto di tutta 
la lingua una lingua poetica. 
La salvezza dal frammentismo 
lineo fu in Pavese una reazione 
probabilmente speculare ri
trovare una lingua per la prosa. 
Egli perciò attraverserà in una 
lingua da traduzione la poesia 
in versi, nel nfiuto dell'io lirico 
e del suo linguaggio cristalliz
zato dall'ermetismo, nel tenta
tivo di un io epico e di un lin
guaggio realistico capaci di of
frire l'antitodo al simbolismo 
novecentesco (la cosa riuscirà 
davvero a Pasolini, che punte
rà perà sulla scissione dell'io, 
sulla contraddizione). Consi
derando la sua posta in versi 
come l'officina per la sua poe
sia in prosa, non credo gH si 
faccia un torto di stile o di qua
lità poetica, poiché la qualità 
di un autore sembra risiedere 
nella fedeltà assoluta alla pro
pna ossessione. Le belle poe
sie giovanili sono ti «Nulla più 
della vita / noi sappiamo ac
cettare / se non quella finzio
ne» {Le fèbbri luminose) Il 
maschilismo decadente di Pa
vese sorge da quella eteroses
sualità contratta come un de
bito assillante mito della-stir
pe, fantasma nevrotico ri cesi-
de.no come spettro, il capo 
femminile come fantasmi,-!! 
peso corporate delle gerora»-
ziont, sono già fin d allori «le 
luci enormi sopra i grattaceli» 
delle grandi otta, dove «'uo
mo solo» porta il mito negiuvo 
della sua impotenza scoile e 
vitale fino alla confessione 
straniata In forma di raconto, 
ed è ciò che ha fatto Pevese, 
senza I ironia autocritica di 
Svevo, o l'indifferenza cogniti
va di Moravia, raccontando la 
sua parte provinciale, dialetta
le, inurbata, italiana) d reifi
cazione contemporanea 
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Infinito stellalo, tu, la notte alla mente 
che ti sta ansiosa dici che sei il mistero: 
il giorno efimcro ti nasconde allo sguardo. 
il giorno che è nulla nell'immenso tuo, 
il giorno che e tutta la vita dell'uomo 

Infinito oscuro, stellato, 
solo al tuo silenzio comprende l'uomo 
che Ira un eternità tu gli sarai ancora un mistero, 
sempre un mistero 

Marzo 1924 

Oh1 Chioma d'Oro bella ballenna, 
che muti tante volte in una sera 
ituoicostumi ma il tuo viso sempre 
dura immutato tra i capelli biondi, 
il tuo bel viso chiaro e pensieroso 
tra quei capelli corti da bambina 
oh, Chioma d Oro bionda ballerina, 
dal bel corpo '.coperto tra le vesti, 
alta e composta tra le tue compagne, 

perche mi sei apparsa cosi strana 
e in quel tnonlo di colon e luci 
di carme forme nude, sulla scena, 
io non so più vedere che il tuo corpo 
e i tuoi grandi occhi chiari da bambina7 

Oh Chiomadoro bella ballerina' 
27 Ottobre 1926 

Nola quando scrisse questa poesia Pavese aveva 18 anni 
Frequentava lallB del Massimo D Azeglio La poesia era de 
dicala ad una divella del calli concerto -La Meridiana- Il 
giovane Cesare se ne era innamoralo 

In alto la casa natale a Santo 
Stefano Belbo e lo studio torinese 
a via Lamarmora. a sin una 
lettera autografa 

IN UN CAFFÈ 
Ho trovato me stesso 
Riflesso nello specchio 
infinito, scintillante, 
sto, curvo, ravvolto di fumo 
enonsonemmenpiù 
se propno quella e un'illusione 
0 sono io invece 
la sua immagine vuota 

Tanto brusio mi si muove intorno, 
ma le forme sprofondano 
nell'atmosfera di cristallo 
si velano di tutta la sua luce 
e soniamo lontane 
che non le sento più 
Sono solo ncurvo 
e non soffro più nulla 
Laggiù, forse, 
a quel me stesso più pallido 
1 anima trema 
di non so che dolore 

lo non soffro più nulla 
Vedo me stesso e gli altri 
contorcersi febbrili 
dentro quel cielo splendido 

30 Apri le 1928 

BLUES DELLE CICCHE 
Quante donnine per strada 
che sembrerebbero sogni d'amore 
ma, se le fermi, povero te, 
allora subito senti l'odore, 

e te le vedi, tutte virtù 
girare l'angolo se un uomo ammicca, 
ma, quando sono a tu per tu, 
quelle gli dicono «Dammi una cicca» 

Butta la cicca, ce n'è ancora tante, 
cosa ti fermi a guardare ali insù7 

e, se ti pianta la bimba o l'amante, 
ce ne son cento che valgon d i più 

Tutte le cicche si lasclan fumare, 
tutte le donne han la stessa virtù 
è molto peggio dover lasciar stare, 
quando le cicche non tirano più 

Tutte le donne sono cosi, 
sembrano candide, viste di fuon, 
baciale in bocca o giù di II 
e allor s'accendono di mille ardon, 

bruciano in breve, senza pietà 
e ti diventano cicche, di quelle 
sta attento allora, per canta, 
lascia la vedova per le pulzelle 

Butta la cicca, ecc 
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12 dicembre 1930 

Ciò pubblicata in Oau Masino ( I960) con alcune vanan ti 

Un foglio di appunti di lavoro, a 
sinistra. 'Pavese morto», un 

disegno, tragicamente premonitore, 
di Stura» ali epoca della 

confraternita al liceo «D Azeglio» 
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