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PUNTATE PRECEDENTI 
li giovane reporter e Sainclair interrompo­
no le loro indagini per andare a mangiare 
presso la vicina trattoria del Donjon. E an­
che qui Rouletabille vince la resistenza di 
uno scorbutico oste con una frate incom­
prensibile per Sainclair. Durante il pran­
zo fanno anche un incontro imprevisto. 
Nella locanda entra il guardaboschi della 
tenuta Stangerson, particolarmente inviso 
al proprietario che in un secondo momento 
lo accusa apertamente di essere coinvolto 
nell'aggressione alla signorina Mathilde. 
Al castello del Clandier intanto arrivano 
anche il capo della Sarete e una folla di 
giornalisti che però restano fuori del cna-
cello. 
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el fascio di carte, documenti, memo­
rie, estratti di giornali, atti di tribunale dei 
quali dispongo, relativi al 'Mistero della Ca­
mera Gialla» c'è un pezzo dei più interessanti. 
È la narrazione del famoso interrogatorio che 
ebbe luogo, quel pomeriggio, nel laboratorio 
del professore Stangerson, davanti al capo 
della polizia. La narrazione è dovuta alla 
penna del cancelliere Maleine, il quale, al pa­
ri del giudice istruttore, faceva a tempo perso 
della letteratura. Quel pezzo doveva far parte 
di un libro che non è stato mai pubblicato e 
che doveva intitolarsi •! miei interrogatori-. Mi 
fu dato dal cancelliere stesso poco tempo do­
po lo svolgimento inaudito di questo proces­
so, unico nei fasti della giustizia. 

Eccolo. Non è una semplice trascrizione di 
domande e di risposte. Il cancelliere vi riporta 
spesso le sue impressioni personali. 

La narrazione del cancelliere 
Il giudice istruttore e io ci trovavamo da un'o­
ra nella Camera Gialla, con l'impresario edile 
che aveva costruito il padiglione sui piani del 
professore Stangerson. L'impresario era ve­
nuto con un operaio, de Marquet aveva fatto 
ripulire bene le pareti, ossia aveva fatto to­
gliere dall'operaio tutta la carta da parati che 
le decorava. Alcuni colpi di piccone, qua e la, 
ci avevano dimostrato l'inesistenza di un'a­
pertura qualsiasi. L'impiantito e il soffitto era­
no stati sondati a lungo, ma non avevamo 
scoperto niente. Non c'era nulla da scoprire. 
De Marquet pareva contentissimo e non ces­
sava di ripetere. - Che affare! Vedrete che 
non sapremo mai come l'assassino sia potu­
to uscire da questa stanza. 

A un tratto, De Marquet col volto raggiante, 
perché non capiva nulla, si degno di ricorda­
re che il suo dovere era di cercare di capire, e 
allora chiamò il brigadiere dei gendarmi. 

- Brigadiere - disse - andate al castello e 
pregate il signor Stangerson e il signor Darzac 
di venire a raggiungermi nel laboratorio, co­
me pure papa Jacques e i due portinai che fa­
rete accompagnare qui dai vostri uomini. 

Cinque minuti dopo, tutta questa gente fu 
riunita nel laboratorio insieme col capo della 
polizia, arrivato allora allora al Glandier. lo 
ero seduto al tavolo del signor Stangerson, 
pronto al mio lavoro, quando de Marquet ci 
tenne questo dlscorsetto cosi originale quan­
to inatteso: - Se volete, signori, visto che gli 
interrogatori non approdano a nulla, abban­
doneremo per una volta il vecchio sistema 
dell'interrogatorio. Non vi farò venire davanti 
a me a turno, no. Resteremo tutti qui: il signor 
Stangerson, il signor Darzac, papa Jacques, i 
due portinai, il capo della polizia, il cancellie­
re e io. E resteremo tutti qui. alla buona. 1 por-
linai vorranno dimenticare per un istante di 
essere arrestati. Chiacchiereremo. Vi ho fatti 
venire per chiacchierare. Noi ci troviamo sul 
luogo del delitto. Ebbene, di che cosa po­
tremmo chiacchierare se non del delitto? Par­
tiamone dunque. Parliamone con abbondan­
za, con intelligenza o con stupiditi. Diciamo 
tutto quello che ci passerà per la testa. Parlia­
mo senza metodo, visto che il metodo non 
conduce a nulla, lo rivolgo una fervida pre­
ghiera al dio Caso. Cornine iamo. 

Dopo dì che, passandomi davanti, mi disse 

so come l'assassino di sua figlia abbia potuto 
sfuggirgli di mano? A che cosa serve dunque 
il lavoro silenzioso, nell'oscura solitudine dei 
boschi, se esso non può salvaguardarvi da 
queste grandi catastrofi della vita e della mor­
te, riservate di solito a quegli uomini che si la­
sciano dominare dalle passioni delle citta? 

- Su, signor Stangerson - disse de Marquet, 
dandosi un po' d'importanza - mettetevi 
esattamente nel punto dove eravate quando 
la signorina vi ha lasciato per entrare nella 
sua camera. 

Stangerson si alzò e mettendosi a cinquan­
ta centimetri dalla porta della Camera Gialla, 
disse con voce senza accento, senza colore, 
con una voce che si sarebbe detta una voce 
morta: - Mi trovavo qui, verso le undici, dopo 
aver fatto sui fornelli del laboratorio un breve 
esperimento di chimica. Allora spinsi il mio 
tavolino fin qui, poiché papà Jacques, che 
passò la serata a ripulire alcuni miei apparec­
chi, aveva bisogno di tutto lo spazio disponi­
bile che si trovava dietro di me. Mathilde la­
vorava al mio stesso tavolo. Quando si alzò, 
dopo avermi dato un bacio e augurato la 
buonanotte a papa Jacques, dovette, per en­
trare in camera sua, passare a fatica tra il mio 
tavolino e la porta. Ciò vi dirà che io mi trova­
vo molto vicino al punto in cui il delitto stava 
per essere commesso. 

- E questo tavolino? - interruppi lo, obbe­
dendo, immischiandomi a quella conversa­
zione, al desiderio espressomi dal mio capo 
- E questo tavolo, dopoché voi udiste gridare 
•all'assassino' e furono sparati i colpi di rivol­
tella, dove andò a finire? 

Papà Jacques rispose: - Lo spingemmo 
contro il muro, qui, pressappoco dove è 
adesso, per poterci precipitare alla porta... 

•Io seguii il mio ragionamento al quale, 
d'altronde, non davo che un'importanza di 
debole ipotesi: - Il tavolino era cosi vicino al­
la porta che un uomo uscendo dalla camera, 
curvo e strisciandovi sotto, avrebbe potuto 
passare inosservato? 

- Voi dimenticate sempre - interruppe 
Stangerson con stanchezza - che la mia fi­
gliuola aveva chiuso la porta con la chiave e 
col paletto; che la porta era rimasta chiusa e 
che noi abbiamo lottato contro di essa dall'i­
stante preciso in cui il delitto cominciava: che 
eravamo già alla porta quando la lotta del­
l'assassino e della mia povera figliuola conti­
nuava: che i rumori di codesta lotta giungeva­
no a noi e che noi udivamo rantolare la mia 
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Un'inchiesta da operetta 
sottovoce: - Che ve ne pare? Che scena! Avre­
ste mai immaginato una scena simile, voi? Ne 
scriverò una farsa In un atto. 

E si fregava le mani allegramente, lo girai 
gli occhi su Stangerson. La speranza sorta in 
lui dall'ultimo bollettino dei medici i quali 
avevano dichiarato che la signorina Stanger­
son avrebbe potuto sopravvivere alle ferite, 
non aveva cancellato da quel nobile volto le 
tracce del dolore più cocente. 

Quell'uomo aveva creduto sua figlia morta 
e ne era ancora sconvolto. I suoi occhi azzur­
ri cosi dolci e chiari erano velati allora da una 
infinita tristezza. Avevo avuto occasione, più 
di una volta, durante pubbliche cerimonie, di 
vedere Stangerson ed ero sempre rimasto 
colpito dal suo sguardo cosi puro da sembra­
re lo sguardo di un bambino: sguardo di so­
gno, sguardo sublime e immateriale dell'in­
ventore o del pazzo. 

In quelle cerimonie, dietro a lui o accanto 
a lui, si vedeva sempre sua figlia, poiché essi 
non si separavano mai, partecipando agli 
stessi lavori da anni e anni, Quella ragazza, 
che aveva allora trentacinque anni e ne di­
mostrava appena trenta, tutta consacrata alla 
scienza, sollevava l'ammirazione intomo a sé 
per la sua bellezza regale rimasta intatta, sen­
za una ruga, vittoriosa del tempo e dell'amo­
re. Chi mi avrebbe detto allora che mi sarei 
trovato, un giorno, al capezzale del suo letto, 
con i miei scartafacci e che l'avrei veduta, 
agonizzante, racconterei penosamente il più 
mostruoso e misterioso delitto del quale ab­
bia memoria in tutta la mia camera? Chi mi 
avrebbe detto che mi sarei trovato, come oggi 
mi trovo, a faccia a faccia con un padre di­
sperato che tenta Invano di spiegare a se stes-

sventurata figliuola sotto la stretta delle dita 
delle quali il suo collo ha conservato le tracce 
sanguinanti. Per quanto rapido sia stato l'at­
tacco, noi fummo altrettanto rapidi e ci tro­
vammo immediatamente davanti a quella 
porta che ci separava dal dramma. 

lo mi alzai e andai alla porta che osservai 
di nuovo con la massima cura; poi ebbi un 
gesto di scoraggiamento. 

- Immaginate - dissi -che fosse stato pos­
sibile aprire la parte inferiore di questa porta 
senza aprirla tutta e il problema sarebbe ri­
solto. Ma disgraziatamente, quest'ultima ipo­
tesi è impossibile. È una porta di quercia, soli­
da e massiccia, che forma un solo blocco in­
separabile. Ciò è visibilissimo nonostante i 
danni causati da coloro che l'hanno sfonda­
ta. 

- È una vecchia porta del castello - fece 
papà Jacques - che é stata trasportata qui. 

Un a porta come oggi non se ne fanno più. 
C'è voluta questa sbarra di ferro per sfondar­
la, ed eravamo in quattro, poiché ci si era 
messa anche la portinaia, da quella brava 
donna che è. Mi fa pena vederli in prigione 
ora, lei e suo marito. 

Non appena papà Jacques ebbe pronun­
ciato queste parole di pietà e di protesta, I 
pianti e i lamenti dei due portinai ricomincia­
rono. Non ho mai visto due imputati cosi pia­
gnucoloni. Anche ammettendo la loro inno­
cenza, non capivo come due esseri potessero 
dimostrare cosi poco carattere anche davanti 
a una sciagura. Un contegno dignitoso, in si­
mili casi vai meglio di tutte le lacrime e dispe­
razioni, che, spesso sono finte e ipocrite. 

- Basta - gridò de Marquet - finitela di pia­
gnucolare e diteci nel vostro interesse che co­
sa facevate sotto le finestre del padiglione, 
mentre assassinavano la vostra padrona; poi­
ché eravate ben vicini al padiglione quando 
papà Jacques vi ha incontrati. 

- Venivamo a dare aiuto - gemettero. 
E la donna Ira due singhiozzi mugolò: -

Ah, se l'avessimo accludalo, l'assassino, glie­
ne avremmo levata la voglia! 

E una volta di più non potemmo cavar fuo­
ri dalle loro bocche due frasi sensate di segui­
to. Essi continuarono a negare con accani­
mento, a invocare a testimoni Iddio e tutti i 
santi, che essi erano già coricati quando udi­
rono un colpo di rivoltella. 

- Non uno, ma due colpi sono stati sparati. 
Vedete bene che mentite. Se ne avete udito 
uno, avreste dovuto udire anche l'altro. 

- Mio Dìo, signor giudice, forse non avre­
mo udito che il secondo. Certo dormivamo 
ancora quando hanno tirato il primo. 

- Ne hanno tirati proprio due - fece papà 

Jacques - Lo so bene io che tutte le cartucce 
della mia rivoltella erano intatte, mentre ab­
biamo trovato due cartucce esplose, due 
proiettili e abbiamo udito due colpi di rivol­
tella, non è vero signor Stangerson? 

- SI - rispose il professore - due colpi, un 
colpo sordo prima, poi uno sonoro. 

- Perché continuate a mentire? - gridò de 
Marquet rivolgendosi ai portinai - Credete 
che la polizia sia stupida come voi? Tutto 
prova che nel momento del dramma, voi era­
vate fuori, vicini al padiglione. Che cosa face­
vate? Non volete dirlo? Il vostro silenzio con­
ferma la vostra complicità. In quanto a me -
aggiunse voltandosi verso Stangerson - non 
posso spiegare la fuga dell'assassino se non 
con l'aiuto datogli da questi due complici. 
Appena la porta è stata sfondata e mentre 
voi, signor Stangerson, vi occupavate della 
vostra sventurata creatura, il portinaio e sua 
moglie facilitavano la fuga del miserabile che 
sgusciava dietro di loro, arrivava alla finestra 
del vestibolo e saltava nel parco. Frattanto il 
portinaio richiudeva la finestra e le imposte 
dietro il fuggitivo. Poiché infine quelle impo­
ste non si sono chiuse da sé. Ecco quello che 
credo, lo. Se qualcuno ha immaginato qual­
che altra cosa, lo dica pure. 

Stangerson intervenne: - Non è possibile; 
non credo alla colpevolezza né alla complici­
tà dei miei portinai per quanto non riesca a 
spiegarmi che cosa facessero nel parco a 
quell'ora inoltrata della notte, lo dico che 
non è possibile perché la portinaia teneva la 
lampada e non si è mossa dalla soglia della 
camera; perché io, appena sfondato la porta, 
m'inginocchiai presso il corpo della mia fi­
gliuola e non era possibile che qualcuno 
uscisse o entrasse in quella camera da quella 

porta senza scavalcare il corpo di Mathilde e 
senza inciampare in me. Non è possibile, 
perché bastò che papà Jacques e il portinaio 
gettassero uno sguardo nella camera e sotto 
il letto, come avevo fatto io entrando, per ve­
dere che in camera non c'era più nessuno, 
all'infuori di mia figlia agonizzante. 

- Che cosa ne pensate voi, signor Darzac, 
che non avete ancora detto niente? - doman­
dò il giudice. 

Darzac rispose che non sapeva che cosa 
pensare. 

- E voi, signor Capo di polizia? 
Dax, il Capo della Sùrelé, aveva fino allora 

unicamente ascoltato ed esaminato il luogo. 
Finalmente si degnò di schiudere le labbra: -
In attesa di trovare il criminale, bisognerebbe 
scoprire il movente del delitto. Sarebbe già 
qualche cosa. 

- Il delitto appare volgarmente passionale 
- replicò de Marquet - Le tracce lasciate dal­
l'assassino, il fazzoletto ordinario e il berretto 
sporco c'inducono a credere che l'assassino 
non appartiene a una categoria di gente ele­
vata. I portinai non potrebbero darci qualche 
informazione in proposito? 

Il capo della SOretè continuò, rivolgendosi 
a Stangerson con quel tono freddo che è sin­
tomo, secondo me, di solida intelligenza e 
carattere fortemente temprato: - La signorina 
Stangerson non doveva sposarsi prossima­
mente? 

Stangerson guardò con dolore Robert Dar­
zac. 

- Con un amico che sarei stato ben felice 
di poterchiamare mio figlio: Robert Darzac. 

- La signorina sta molto meglio e si rimet­
terà rapidamente. È un matrimonio rimanda­
to e niente altro, non è vero? - insistè il Capo 

della polizia. 
-Lospero. 
- Come? Non ne siete sicuro? 
Stangerson tacque. Robert Darzac parve 

agitato. Me ne accorsi dal tremito della sua 
mano sulla catena dell'orologio, poiché nulla 
a me sfugge. Dax tossicchiò come faceva de 
Marquet quando era nell'imbarazzo. 

- Capirete, signor Stangerson -disse -che 
in un affare cosi imbrogliato non possiamo 
trascurare nulla; che dobbiamo sapere tutto, 
anche la cosa più piccola, più furile che si ri­
ferisca alla vittima... anche 11 particolare ap­
parentemente più insignificante. Che cosa vi 
fa credere che nella quasi certezza in cui ci 
troviamo che la signorina vivrà, questo matri­
monio non potrà essere celebrato? Voi avete 
detto -lo spero» e codesta speranza mi appa­
re come un dubbio. Perché dunque dubitate? 

Stangerson fece un visibile sforzo su se 
stesso: - SI, signore - disse finalmente - Ave­
te ragione. Val meglio che sappiate una cosa 
che sembrerebbe avere un'importanza che 
non ha se ve la nascondessi. D'altronde, Dar­
zac sarà del mio parere. 

Darzac il cui pallore.in quel momento, mi 
apparve del tutto anormale, Indicò con un 
cenno che condivideva l'opinione del profes­
sore. Per me, se Darzac non rispondeva che a 
cenni, vuol dire che era incapace di pronun­
ciare una parola. 

- Sappiate dunque, signor Capo di polizia 
- continuò Stangerson - che mia figlia aveva 
giurato di non lasciarmi mai e manteneva il 
suo giuramento a dispetto di tutte !e mie pre­
ghiere, poiché più volte tentai d'induria a ma­
ritarsi,'com'era mio dovere. Conoscevamo 
Robert Darzac da molti anni. Darazac ama 
mia figlia. Per un momento potei illudermi 
ch'egli fosse riamato, poiché ebbi la gioia re­
cente di udire dalla stessa bocca di mia figlia 
che acconsentiva finalmente a un matrimo­
nio che io desideravo ardentemente, lo sono 
vecchio, signore, e fu per me un'ora benedet­
ta quella in cui seppi che dopo di me, mia fi­
glia avrebbe avuto accanto, per amarla e per 
continuare i nostri lavori, un uomo che io 
amo e che stimo per il suo gran cuore e per la 
sua scienza. Ora, due giorni prima del delitto, 
non so per qual mutamento della sua volon­
tà, mia figlia mi dichiarò che non avrebbe più 
sposato Robert Darzac. 

Segui un silenzio pesante. Il momento era 
grave. Dax domandò: - E vostra figlia non vi 
dette alcuna spiegazione? Non vi disse per 
qual motivo?... 

- Mi disse ch'era troppo vecchia orami per 
maritarsi... aveva aspettato troppo... aveva ri­
flettuto bene... anch'essa stimava e amava il 
signor Darzac... ma che era meglio lascire le 
cose come stavano... continuare come per il 
passato... sarebbe stata felicissima di vedere i 
legami di sincera amicizia che ci univano a 
Robert Darzac stringersi anche più stretta­
mente, ma che non si doveva parlare mai più 
di matrimonio. 

- È una cosa strana - mormorò Dax. 
- Stranissima - ripetè de Marquet. 
Stangerson, con un pallido e freddo sorri­

so, disse: - Non èda questo lato, signore, che 
troverete il movente del delitto. 

E Dax aggiunse con impazienza: - In ogni 
caso, il movente non è stato il furto. 

- Ne siamo sicuri - esclamò il giudice 
istruttore. 

In quei momento la porta del laboratorio si 
apri e il brigadiere recò un biglietto al giudice 
istruttore che lo lesse e mandò una sorda 
esclamazione: -Ah, questo è troppo) 

- Che c'è-domandò il Capo delta polizia. 
- Il biglietto di un cronista aeW Epoque, Jo­

seph Routelabille, con queste parole: «Uno 
dei moventi del delitto è stato il furto*. 

Il Capo della SQreUsorrise: 
- Ah, il giovane Routelabille, ne ho già sen­

tito parlare. Dicono che sia un ragazzo d'in­
gegno. Fatelo passare, signor giudice istrutto­
re. 

l'Unità 
Domenica 
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