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Coppe Trofei Salvata 
L'estate è, negli stereotipi acquisiti, la 
stagione degli ombrelloni marini o 
della quiete montana, In qucll'obbligo 
sociale che sono diventate le vacanze, 
uno status symbol cioè, che poco si 
Identifica ormai con la sua funzione 
originaria di riposo, quasi di ricarica 
delle energie. L'estate poi è la stagione 
dei premi e del festival, altro 
stereotipo, banale osservazione 

- quanto vera, se vere sono le ragioni 
economiche, di mercato, che li 
motivano e li promuovono, premi e 
festival. L'estate, infine, è tante altre 

• cose, una delle quali è la fioritura di 
giochi, passatempi e test. Sull'amore, 
sul sesso, sulla generosità, sul 
buongusto, sull'attitudine del ' 
comando, sulla fedeltà... Uno dei 
giochi è sempre quello di chiedere 
quali libri sarebbero da salvare, 
ciascuno secondo il proprio gusto (ma 
anche retrogusto) ovviamente. Lo 
scopo, utile nel dilettevole, sta nel 
segnalare a un pubblico ampio un 
elenco di titoli, garantiti dall'autorità 
dei suggeritori, tutti riconosciuti come 
autorevoli uomini di cultura. E questo 
dovrebbe un poco essere pure lo 
scopo, spesso non raggiunto, delle 
giurie dei premi letterari: d'altronde, 
mica si può innescare l'economia di 
mercato, con I suoi apparati, e 
contemporaneamente pensare che non 
debba funzionare secondo le sue 
regole, le sue leggi. 
Parallelamente a queste operazioni si 

, stilano bilanci. Sull̂ annata letteraria*, 
per esempio. Il più delle volte sono . 
pessimistici: la stagione è morta, 
l'annata fiacca, la cultura letteraria In 
crisi, U romanzo è merce, non si sa per 
chi scrivere o, chi scrive, non si sa 

perché lo faccia, ecc.. Con pubbliche 
dichiarazioni, nelle quali mi sono 
cimentato anch'io. Allora si chiede, a 
quaranta persone addette ai lavori, di 
indicare un titolo solo, che sia il buono. 
E ne vengono fuori quaranta, di titoli, 
uno per ciascun Interpellato, diverso 
dall'altro e diversamente motivato. Il 
risultato che ne deriva è di mostrare 
una stagione incredibilmente ricca e 
prolifica, in qualità (magari per un 
genere, il romanzo, come nel caso 
presente). La struttura del gioco è, 
negli esiti, paradossale, In un intrico 
indiziario degno e affascinante come 
un giallo. Ma una finalità è raggiunta: 
la segnalazione, appunto, per 
ombrelloni e per prati montani. 
D'accordo, ne vengono fuori le proprie 
poetiche, se e quando ci siano, si 
consiglia per affinità. Raramente, con 
la seriosità che distingue la 
corporazione, si considera tra I meriti 
meritevoli di plauso li divertimento o la 
godibilità di un testo; raramente si 
ammette che la funzione del 
romanziere non è quella di Inventare 
capolavori per l'eternità (se ci scappa, 
tanto meglio, benvenuto), bensì onesti 
prodotti per il mercato di cui sopra. 

' Come con il cinema, del reato. Se 
saranno capolavori che resistono al 
tempo lo sapremo solo col tempo. 
Accontentiamoci intanto di leggere e -
non vergognameli di divertirci, 
qualche volta, con un prodotto medio 
decoroso. 
Al gioco delt'«Unltà» hanno partecipato 

<trsBtaaov«intervistaU segnalanti, 
segnalando trenta libri (qualcuno ha 
fatto due nomi o tre, ergo...). Ma sette 
hanno scelto Vassalli e quattro 
Malerba. Il che sta a Indicare una sia 
pur minima concentrazione di gusto e 

FOLCO PORTINARI 

Romanzi premiati 
romanzi dimenticati 
romanzi salvati... 
Abbiamo chiesto 
il parere di critici 
e scrittori 
Il risultato: 
in testa stanno 
Vassalli e Malerba 
I nomi citati sono 
però tanti, segno 
di una stagione 
ricchissima, 
che forse 
non è stata 
proprio ricca... 

di giudizio. Vassalli ha vinto lo Strega e 
potrebbe bissare coi Campiello, 
mentre Malerba, se non sbaglio, non 
ha vinto quasi niente, a suggerire un 
poco la casualità di quel responsi. Però 
quel che mi interessa è che U si siano 
riversati I consensi. Comunque, «La 
chimera» quanto «Il fuoco greco» 
hanno già messo a discussione i 
bizantini, con gran dibattere sul 
fenomeno, perché si tratta di due 
romanzi storici, che alcuni ritengono 
una fuga dal reale e dalla storia d'oggi, 
dai problemi di noi «hlc et nunc»; al che 
altri si dimandano dove mai stia scritto 
che il romanzo debba fungere da 
specchio del quotidiano e non 
dell'eterno (o del suoi succedanei). MI 
schiero con la seconda schiera (e con I 
due romanzi In questione) perii 
momento, poiché penso a come per 
secoli la pittura in Europa sia stata 
allegorico-mitologica (fra classica e 
cristiana) quasi senza eccezioni, e a 
come ciò non abbia impedito, tra 
Natività, veneri e Crocifissioni, a 
WlUgelmo, a Giotto, a Masaccio, a 
Leonardo, a Botticelll, a Tiziano, a 
Veronese, a Caravaggio, di 
testimoniare 11 loro tempo e la sua 
reale problematicità forse meglio dei 
cronisti dell'epoca. D'altra parte quelli 
di Vassalli e Malerba sono assai poco 
romanzi storici, quanto poco Io è «La 
lunga vita di Marianna Ucria» di Dacia 
Maralnl, un romanzo di grande 

. energia e attualità benché ambientato 
nel Settecento siciliano. Mentre I due 
romanzi davvero storici, «L'Isola delle 
comete» (Camunla) di Majellaro e «La 
baronessa deU'OUvento» (Camunla) 
di Nlgro nessuno 11 ha evocati. Eppure 

sono impegnatlsslmi, anche con la 
lingua. 
Il criterio di scelta e di segnalazione, 
l'ho detto, è per necessità soggettivo al 
massimo. L'angelo custode vi è, in 
buona misura, il dottor Freud. Fa un 
nome... Beh, èowio che venga voglia 
di farlo fuori schema o fuori Usta. 
Elementare, Watson) Ed ecco che 
dentro troviamo Sof ri piuttosto che 
Celati, Vlrgillito o Fuschinl, la Jarre o 
Flersantl, Sanesl e Veronesi... GU 
outsider dell'ufficialità e proprio per 
questo verso invoglienti, quelli fuori 
mercato, in un gesto di orgoglioso 
rifiuto. Col che si potrebbe dimostrare 
l'esistenza dell'extramercato 
editoriale, che ha produttori e lettori. 
Su questa linea, se Interpellato, avrei 
ripetuto il nome altrove già fatto di 
Michele Perriera, «A presto» 
(Sellerie.), da cui si evince che 
avanguardia e divertimento 
(letterario, certo) possono andare 
bene assieme. Che è quanto risulta da 
quel gioco tutto d'abilità e di testa 
(sono virtù, per chi non lo ricordasse 
più), «Io venia plen d'angoscia a 
rimirarti» (Longanesi) di Michele 
Mari, da palati fini e predisposti. 
Oppure, per altri motivi, polemici la 
loro parte, d avrei messo le «Croniche 
epafanlche» (Feltrinelli) dlGuccinl, 
uno che è costretto a correre a 
handicap, essendo cantautore di 
mestiere, un mestiere al di fuori della 
consorteria gelosissima e noiosissima 
degUScrittori. Per quel che mi 
riguarda, ancore, sono soddisfatto di 
trovare, sempre con un'unica 
segnalazione, sia Ferrucci che Ferrerò, 
due emigrati, autori di due del romanzi 
che più mi hanno convinto e 
appassionato quest'anno (accanto a 

quello di Ferrerò, che alcune delle 
pagine più antiepiche e tremende sulla 
Resistenza, ci metterei, per analogia di 
tensione, «Devozione», Mondadori, di 
Giorgio Chiesura). E assieme a loro la 
vera sorpresa, forse, il romanzo 
«terrorista» di Calcagno. 
Era giusto che pure 1 «classici» 
avessero il loro posto, quelli che 
corrono fuori gara. Come Tonino, 
come Calvino. Mi ha però stupito, 
postumo per postumo, l'assenza dei 
«Due ucraini» (Rizzoli) di Bilenchi, che 
illumina come un lampo una bella fetta 
della storia d'Italia. O la ricomparsa, 
dopo settant'annl, del primo romanzo 
di Palazzeschi, «:riflessl» (SE). O 
dell'ultimo libro di Moravia. O 
dell'ultimo romanzo di Alberto 
Bevilacqua, «Il gioco delle passioni» 
( Mondadori), ricco di stimoli e di 
situazioni d'intrico, un'avventura che 
sembra scritta, a tratti, in 
collaborazione con quel gran 
romanziere veneziano che reputo 
essere Hugo Pratt. Invece nello spazio 
aperto da alcuni al saggisti, come dire, 
«narrativi», Case» CarboU Brunette, d 
avrei messo, per piacevolezza di 
scrittura e fascino di argomento, «La 
miniera del mondo» (Saggiatore) di 
CamporesL 
A questo punto mi impongo di 
chiudere il catalogo, prima che 
tracimi. II «parterre», dunque, è ricco e 
vario a dispetto dei pessimisti. Ma tutto 
ciò potrebbe anche voler dire che il 
discorso critico e teorico sul romanzo 
abbia da essere riconsiderato ormai 
secondo altri criteri e da altri pund di 
vista, mutuati, e mutati, da una realtà 
culturale del tutto modificata 
radicalmente rispetto a quella che 
proprio sul romanzo si fondò. 

FRANCO FORTINI FRANCO MANZONI PAOLA CAPRIOLO MARIA CORTI 
scrittore 

Mi pare molto interessante il romanzo di Letizia Virgillito 
Quasi calmi gli altri mari, edizioni Scilla e Cariddi, Catania. 
La vicenda è una replica moderna della storia di Manon 
Lescaut. È scritta in una lingua concisa e limpida, di grande 
intelligenza e di modestia solo apparente. Si legge con un 
sentimento di leggerezza che ripaga di tanti romanzi 
illeggibili. 

ORESTE DEL BUONO 
critico e scrittore 

Scelgo // manicomio di Pechino (Mondadori), perché 
l'autore, Mario Tobino, è uno dei pochi scrittori che, pur 
parlando di luoghi apparentemente lontani, sa sempre 
dirmi qualcosa che mi riguarda da vicino. 

poeta e direttore della rivista -Schema-

Quest'anno ho letto con grande interesse due libri di 
Roberto Sanesi, noto anche come critico d'arte, anglista e 
poeta. Il primo, Carle di transito, uscito per i tipi della Casa 
editrice Amadeus di Montebelluna, è una sorta di diario 
narrativo, messo insieme frugando nella memoria fra 
agende e fogli sparsi un po' dovunque. Un viaggio, il 
racconto di brandelli della propria esistenza tra 
quotidianità e scrittura. Il secondo, intitolato La polvere e il 
giaguaro, pubblicato da Book editore di Bologna, é un 
romanzo in (orma epistolare, scritto a Citta di Messico nel 
marzo-aprile del 1971. È un multilibro, dove anche la 
poesia traspare nel racconto. In apparenza nato da vicende 
private - il Messico è stato per Sanesi un'esperienza decisiva 
• il romanzo a poco a poco si trasforma in un qualcosa di 
collettivo, di visionario, approntaoile anche per una 
d imensione teatrale, in cui la vita e la morte irrompono tra 
natura, magia e storia. 

scrittrice 

Vorrei segnalare La strada di San Giovanni, di Italo Calvino 
(Mondadori), anzi, in particolare, uno dei racconti, «La 
poubelle agrée» • che sarebbe poi la pattumiera gradita, 
quella che risponde meglio ai requisiti - il quale, più che un 
racconto vero e proprio (essendo privo di storia), è una 
riflessione metafisica, ma fatta con ironia, più da letterato e 
da scrittore, che non da accademico, sulla pattumiera, sulla 
valenza simbolica di un gesto, che egli (ma anche ognuno 
di noi) era costretto a compiere quotidianamente, e sui 
temi ad esso connessi. È proprio questo saper partire dal 
piccolo, da un gesto cosi comune e quotidiano, per arrivare 
poi ai grandi temi fondamentali dell'esistenza (un giuoco 
quasi funambolico, in cui Calvino eccelleva eche pochi 
oggi sanno fare), che mi ha fatto amare e preferire questo 
libro. 

scrittrice e critico ietterano 

Non mi pare che ci sia un romanzo di tale poten7a da 
potersi considerare come l'unico che veramente conti, e 
dovrei dunque citarne almeno quattro: innanzitutto, lbeali 
anni del castigo ài Fleur Jaeggy (Adelphi) eBambinedi 
Alice Ceresa (Einaudi), che sono quelli che preferisco in 
assoluto dal punto di vista artistico-stilistico; e poi, 
passando ai veri romanzi, con struttura di grosso intreccio, 
Lachimeraài Sebastiano Vassalli (Einaudi) e II fuoco greco 
di Luigi Malerba (Mondadori). Mentre i primi due non sono 
dei romanzi veri e propri, gli altri due sono invece degli . 
ottimi romanzi, sia per le tematiche che per l'impegno 
sociale ecivile. 

VITTORIO SPINAZZOLA 
crìtico letterario e docente di Letteratura contemporanea 

Piuttosto che un libro di narrativa vera e propria vorrei 
segnalare il Diario di un uomo a disagio, di Gianpaolo 
Rugarli (Mondadori) : una raccolta di scritti che hanno il 
carattere dei resoconti di esperienze di vita e di lettura. Nei 
mesi scorsi Rugarli ha pubblicato anche un buon romanzo, 
Andromeda e la notte (Rizzoli) .Mail Diario è 
particolarmente notevole come esemplo di prosa 
discorsiva sostenuta da una tensione intellettuale vivace e, 
insieme, da un calore emotivo molto coinvolgente. 

Il miglior romanzo che ho letto fra settembre 1989 ed oggi 
non è un romanzo ma tre romanzi in un volume, e non è 
una lettura ma una rilettura, trattandosi di testi già editi ma 
modificati e (atti nuovi dalla loro congiunzione: intendo 
Parlamenti buffi di Gianni Celati (Feltrinelli). Parlamenti 
buffi conferma, non solo il valore di un narratore che, oltre 
tutto, lavora senza fare chiasso, ma anche l'invenzione di 
una scrittura che fa «precipitare», propno in senso chimico, 
inedite figure del comico. 

MORANDO MORANDIN1 
cnlico cinematografico 

Premetto che leggo pochi romanzi italiani e quasi sempre 
in ritardo, cioè quando, tre o quattro anni dopo la loro 
pubblicazione, se ne parla ancora. Se Buio in so/adi 
Giampiero Brunetta (Marsilio) è il più gustoso libro sul 
cinema della stagione, che si legge come un romanzo, il 
miglior romanzo che ho letto quest'anno è una biografia: La 
maschera di Rossini (Rizzoli). Si dice che i biografi sono 
ciechi che camminanocon un bastone nella vita degli altri: 
ebbene, il bastone del cieco Mario Nicolao è una bacchetta 
da rabdomante. 

Vorrei segnalare un libro che è uscito da poco: Memonodi 
Adriano Sofn (Sellerio) : vale a dire la «memoria» che egli 
ha consegnato ai giudici prima che entrassero in camera di 
consiglio. È un libro drammaticissimo, dove si può 
constatare l'aspetto inquietante acui è giunta la nostra 
giustizia. Non aggiungerei altro, anche perché, di fronte a 
testimonianze cosi significative, non regge alcun libro di 
narrativa, che ha d'altronde oggi raggiunto in Italia livelli 
invero risibili. 

.Hill l'Unità 
Lunedi 
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