
Uno sguardo sugli altri mondi 
Q uando mi si chiede 

di proporre una lista di volumi 
pensando all'estate, 
alle vacanze, e quindi 

**^,—"" a un periodo, a un'epoca. 
a una stagione in cui 

si può leggere di più e meglio (questo 
è quanto avviene, da molti anni, 
nel mio caso) vengo preso da sussulti 
di pudibonda ritrosia e da impennate 
di vigorosa imprudenza. 
Infatti non penso di dover dire davvero, a 
nessuno, quali volumi ho messo da parte 
in vista dell'estate, anche perché, fra 
l'altro, gli itinerari di lettura si possono 
spiegare solo annoiando in modo terrifico 
i propri interlocutori. Poi c'è sempre il 
desiderio, che si fa più pressante, 
addirittura perentorio, con l'età, di 
confessare quello che intendo fare una di 
queste estati: riprendere i vecchi libri di 
cui ero goloso da ragazzo (gli «Omnibus» 
mondadoriani, gli strani ungheresi degli 
Anni Trenta, la Ou Maurier. Cronin, 
Steinbeck,SomersetMaughan„.) e 
sprofondare felice, ancora una volta, 
prima di morire, in questa bella orgia di 
cattivo gusto, certo lieto come al primo 
incontro con queste ignobili delizie. 
Ma, dato che mi è stato chiesto di tenermi, 
almeno approssimativamente, entro i 
confini dell'annata letteraria «in corso», 
posso evitare tanto il riserbo quanto la 
sfacciataggine. Di alcuni titoli che 
segnalerò ho già scritto nella rubrica che 
tengo suW Unità, però li ripeto, e insisto, 
perché ne vale davvero la pena. Però il 
mio primo libro davvero estivo (nel senso 
di «meritevole di speciali attenzioni che si 
ottengono solo d'estate») è Ricordanze 
della mia vitadi Luigi Settembrini, 
riproposto da Gremese Editore, di Roma, 
in quella collana, «Gli Spilli», in cui 

compaiono libri come Storia dell'occhio 
di Bataille, il Diario del Pontormo e lo 
splendido Dio ne scampi dagli Orsenigo di 
Vittorio Imbrianì. Le Ricordanze^ capitato 
bene, è un libro che profuma di buono: lo 
tengo qui in mano mentre occhieggio i 
giornali in cui si annuncia l'orrenda 
assoluzione per gli accusati della strage d i 
Bologna. La notte del 2 agosto 1980, 
camminando con un mio studente sotto i 
portici neri, affocati, resi infernali da 
quello squarcio e da quei corpi straziati, 
pensavo che l'Italia di Luigi Settembrini, 
del Risorgimento, del lindore e del 
coraggio, si batte, da sempre, e sempre è 
sconfitta, contro l'Italia nera, gotica, 
gobbuta, pretesca, bugiarda e laida. Ecco 
allora le Ricordanze, appunto per non 
dimenticare. Ho acquistato, lo leggerò, 
anche Strage di Jules Quicher, edito da 
Rizzoli. È un trhiller sui 2 agosto: apprezzo 
l'intenzione di tener vivo il ricordo anche 
cosi. 
Ma Tarda estate, di Adalbert Stifter, nella, 
da me amatissima, collana «La Biblioteca 
Narcisod'Oro»di Novecento, Palermo, 
l'ho proprio preso perché di Stifter mi 
piace il suo terso immaginare, il suo 
creare intinerari nel fiabesco partendo da 
dettagli materiali come pietre, legni, 
oggetti. In questo libro ci si immerge 
sereni e si sta 11, come in un altra delizia 
dello stesso editore, nella stessa collana: 
Ronald firbank. Fiori calpestati, in cui 
confluiscono eleganze liberty, echi 
hoffmanniani, sentori di Art Déco, 
profumi di finzione scomparse per dar 
luogo a miserie reali che eviteremmo 
volentieri. Memorie di una donna in 
miniatura, di Walter de la Mare, l'avevo 
letto da ragazzo in quelle edizioni 
longanesiane con la rilegatura bianca e i 
fregi in oro (spesso le sovracoperte erano 

ANTONIO FAETI 

Non c'è solo 
l'Italia, 
non c'è solo un anno 
Letture consigliate 
guardando al passato 
e al presente 
di altri paesi, 
infrangendo 
il riserbo 
che toccherebbe 
a scelte del tutto 
personali: 
da Steinbeck, Cronin, 
Maugham a Stifter, 
Potocki, de la Mare, 
Highsmith, Lodge 

impagabili linoleografie di Leo...), ma, 
ora che riappare da Serra e Riva, ritrovo 
questo capolavoro della 
•miniaturizzazione», salutare rimedio 
dopo la frastornante «megalizzazione» dei 
mondiali. Il libro mi ha rammentato un 
articolo di Giorgio Manganelli, pubblicato 
tanti anni fa da «l'Espresso». Era intitolato: 
Minoranze. Inani, e conteneva, credo, la 
storia più intima di questo inimitabile 
cantore della diversità. Mi è sembrato, 
rileggendo de la Mare, di inviare anche un 
omaggio all'arcimboldesco, saturnino, 
purissimo maestro scomparso. Anche il 
Manoscritto trovato a Saragozza di Jan 
Potocki, l'avevo letto, a suo tempo, edito 
da Adelphi. Ma, ora, edito da Guanda, 
«integrale», si conferma più che mai per 
quello che è: l'enciclopedia delle «finzioni 
occidentali», quasi una mappa di temi, di 
luoghi, di occasioni, di personaggi su cui 
moltissimi ritorneranno, non sempre con 
l'intatta devozione espressa da Potocki. 
Laurence Harf-Lancner, con Morgana e 
Melusina, La nascita delle fate nel 
medioevo, edito da Einaudi, ci ha dato, in 
piena consapevolezza, quel libro che 
Potocki forse non seppe d'aver scritto. 
Credo che questo sia un libro, per più 
versi, «ecologico»: per riavere Morgana e 
Melusina occorre meritarsele, l'horrordei 
nostri giorni le allontana. Occhi nel buio di 
Barbara Vine, di Longanesi, e Gente che 
bussa alla porta di Patricia Highsmith, 
edito da Bompiani, sono libri 
fondamentali sulla famiglia, che, come 
ognuno sa, è quella istituzione nata per far 
scaturire i più orrendi delitti del proprio 
seno, dando cosi un rilevante contributo 
alla storia della letteratura universale. Il 
libro della Vine, a cinquant'anni dal 
nostro attacco proditorio alla Francia, va 
letto anche per la finezza minimale con 

cui ritrova le ore e i giorni dell'Inghilterra 
negli anni dell'assalto hitleriano. 
Forse qualche onesto cittadino timorato 
del Signore, leggendo i giornali in luglio si 
sarà domandato: cosa succede nelle 
università italiane? I sociologi son davvero 
diventati «gangster accademici»? Ebbene: 
la virginale purezza che emerge da queste 
non troppo ipotetiche domande, trovi 
dunque un remedium cupiditalis nel 
volume di David Lodge, Il professore va al 
congresso, edito da Bompiani. Lodge 
aveva già, in un suo precedente libro, 
Scambi, scritto un bel po' di orrori 
universitari, qui è andato molto, molto più 
avanti. C'è solo da augurarsi che sia un 
autore di «trilogie». 
L'estate in spiaggia, si legge poco e, per 
illogico contrappasso, si seviziano 
bambini e adolescenti. Dalla collana 
«Gaia Junior» della Mondadori consiglio, 
agli adulti, di ricavare questi tre titoli, 
destinati, almeno in prima Istanza, alle 
ragazze molto giovani: Prinàpessa 
Laurentina di Bianca Pitzomo, Evadi Peter 
Dickinson e Lafigliadelta /umidi Margaret 
Mahy. Quello che suggerisco è un «uso 
improprio» della collana: gli adulti 
possono servirsi di questi libri come 
strumenti per capire quelle figlie che • 
hanno cosi vicine e che sentono cosi 
lontane. 
Infine, e non per caso, il mio amato Jean 
Paul, con Anni acerbi, pubblicato tra il 
1804 e il 1805, è qui, freschissimo, e ci 
dice che la Germania è anche questa: 
finissima, sapiente, briosa. In questo 
volume, edito da Guida, c'è il giovane 
Walt che viene ospitato in una camera 
d'albergo momentaneamente priva di 
una parete: ma è estate, ci sono stelle e 
profumi, pare quasi un privilegio. E il libro 
è tutto cosi. 

GRAZIA CHERCHI ALFREDO BARBERIS 
attico letterario 

Indico innanzitutto II fuoco greco dì Luigi Malerba 
(Mondadori), oltre che per l'indubbia qualità letteraria, per 
il suo essere, più che una metafora, una radiografia del 
potere politico, visto nei suoi meccanismi perversi ed 
onnipervasivi; e, poi, due libri di saggistica, dato che alcuni 
nostri critici rivelano capacità narrativo-evocative ben 
superiori a quelle che si riscontrano nei narratori 
professionali: Il boom di Ruscellino (Einaudi) di Cesare 
Cases e Falbahs (Garzanti) di Cesare Garboli. Si dirà che 
raccolgono pezzi scritti o pubblicati negli anni su riviste. Ma 
cos'altro è il bellissimo La strada diSan Giovanni di Italo 
Calvino? Se quest'ultimo è spacciato per inedito, altrettanto 
inediti in volume sono i due libri succitati. 

direttore della riwsftiMlllelibri 

Penso che il miglior libro dell'anno sia Meo culpa 
(Rusconi), una raccolta di memorie, quasi un romanzo 
picaresco, di Francesco Fuschini, curioso prete romagnolo, 
non più giovanissimo, che ha il pregio, quanto raro al 
giorno d'oggi, di essere «uno scrittore che sa scrivere». Rubo 
la definizione a Pietro Pancrazi, dimenticato critico 
militante, che la usò per Francesco Serantini, notaio di 
Faenza, forse autore minore del nostro Novecento, ma, 
come Fuschini, di lingua inventiva schietta e godibilissima. 

GIULIO NASCIMBENI 
caporedattoredelsettoreculturaledelComeK della Sera 

L'unico libro che ho avuto voglia di rileggere è I beati anni 
del castigo di Fleur Jaeggy (Adelphi). Lo considero un 
piccolo classico, soprattutto per l'alta qualità della frittura, 
una dote che si tende troppo spesso a trascurare. Confesso 
che mi piace ricordare questo breve, intensissimo romanzo 
in mezzo al frastuono estivo dei premi, delle cinquine e 
delle innumerevoli tombole letterarie. 

CESARE CASES 
germanista e critico letterario 

Alla domanda postami rispondo: // fuoco greco di Luigi 
Malerba (Mondadori) : un buon romanzo storico, come se 
ne fanno oggi, in cui, più che la pretesa di ricostruire il 
passato, c'è la volontà di approfittare di certe analogie tra 
passato e presente per parlare appunto del presente. Il 
palazzo imperiale di Costantinopoli, in cui è ambientata la 
vicenda, dove accadono tutti gli orrori possibili • che 
l'autore peraltro si compiace di descrivere • ha un'aria alla 
fin fine irreale, proprio perché non si tratta di ricostruire una 
determinata e specifica tappa dell'Umanità, quanto 
piuttosto di scoprire (e disvelare) nel passatocene 
analogie con il presente, che permettono poi all'autore di 
costruire un'allegoria del mondo in cui viviamo, tutta 
permeata da un'atmosfera fatta di terrore e di arbitrio. 
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MARIO LUZI 
poeta 

Segnalo La chimera di Sebastiano Vassalli (Einaudi), un 
romanzo che ha una profondità non solo letteraria, anche 
perché è una riflessione sulla Storia, sul processo di 
evoluzioni e involuzioni simultanee di certi aspetti 
dell'Umanità. Il libro è caratterizzato da una bella scrittura, 
compatta, organica - omogenea ma viva -che non fa 
perdere mai di livello e di emotività il testo. Affiancherei al 
libro di Vassalli, il libro di Tobino, Il manicomio di Pechino 
(Mondadori), benché non sia un romanzo vero e proprio, 
nel quale però, pur concepito come un semplice diario, 
affluisce una carica di amore per la vita, ma anche di dolore 
per l'esperienza, che lo innalza molto di significato al di 
sopra del diario e del caso personale, facendone un 
bell'esempio di maturità umana: on bel frutto, anche di 
stile, che Tobino ci ha dato con liberalità. 

ANNA PEL BO BOFF1NO 
giornalista e scrittnee 

Ho letto con appassionato interesse La cattiva figlia, di Carla 
Cerati (Frassinelli) : è la storia di'un rapporto tra due 
generazioni anziane di donne, messe a confronto dalla 
solitudine e dalla progressiva invalidità della madre. Ancora 
una volta la figlia emancipata si ritrova a dover scegliere fra 
la propria indipendenza e la sofferenza di qualcuno della 
propria famiglia, che avrebbe diritto, secondo la tradizione, 
alla sua assistenza: sceglierà, come sempre ha fatto, una 
relativa autonomia e una relativa attenzione alla madre, 
sostenendo fino alla fine il doppio fardello, e l'amarezza di 
negare la propria dedizione filiale a una donna che non 
aveva negato la propria dedizione materna alla famiglia. 
Ho ammirato la sincerità e il coraggio di Carla Cerati, che 
ha infranto il silenzio su un tema cosi spinoso, eppure tanto 
rivelatore della condizione femminile. 

VIVIAN LAMARQUE 
poetessa 

Segnalo Ascanio e Margherita di Marina Jarre (Bollati-
Boringhieri). La materia è per me • di origini valdesi • 
incandescente, ma ho amato il libro, al di là di questo, per 
la speciale qualità di scrittura, profondamente partecipe e 
pudicamente distante al tempo stesso. Penetratissimo lo 
sguardo sul martirio innocente, anche dei bambini e delle 
madri, ma nessuna concessione al grido di fronte 
all'olocausto. 

ALBERICO SALA 
poeta e critico 

La ricognizione fra i romanzi usciti nel periodo indicato mi 
ha portato oltre i territori prevedibili dei libri, magari anche 
buoni, confezionati secondo le ultime istruzioni critiche e di 
mercato, vale a dire in zone meno affollate, fra i pochi 
autori distinguibili, forse irregolari. Cosi ho reincontrato la 
A,o//e<tf/1po//odiGrytzcoMascioni (Rusconi) per 
l'impasto lirico di mito e memoria; ma, soprattutto. La festa 
del centenario di Giuliano Gramigna (Garzanti). Poeta e 
saggista, narratore. Gramigna fonde, in una scrittura 
mobilissima, una lunga e lucida ricerca sul linguaggio, sulle 
forme romanzesche, sui segreti che la psicanalisi scopre 
nell'esistenza. 

GIANPAOLO RUGARLI 
scrittore 

Stiamo vivendo una situazione di penuria, che si trascina 
ormai da parecchi anni, per cui non sono molte le opere 
narrative che meritano una particolare attenzione. 
Comunque, un fenomeno che deve essere segnalato con 
attenzione è, certo, questa repentina fioritura del cosiddetto 
«romanzo storico». Uso le virgolette perché poi romanzo 
storico non lo è o, comunque, molto diverso da quello 
accreditato dalla letteratura ottocentesca. In questo ambito 
Dacia Marami ha però scritto una cosa veramente bella, La 
lunga vita di Marianna Ucria (Rizzoli): un libro molto 
importante, sia per quanto riguarda il tema di fondo, che va 
a toccare enormi interrogativi di tipo esistenziale, sia per 
quanto riguarda la scrittura nitida, splendente, 
assolutamente nuova nei registri della Maraini. Credo che si 
tratti, non solo del più bel libro dell'anno, ma uno dei più 
bei libri apparsi in questi ultimi anni. Sul versante opposto, 
del romanzo tuffato invece nella contemporaneità, va 
ricordato /giorni della conchiglia, di Michele Prisco 
(Rizzoli), che ricostruisce le esperienze di un uomo di oggi. 
a un tratt o privato dei suoi più segreti rancori, cioè quasi 
espropnato delle sue ragioni di esistere: una storia ardua, 
scabra, sullo sfondo memorabile di una Napoli provata dal 
terremoto di dieci anni fa: una Napoli pochissimo 
oleografica e tutta intrisa di mal di vivere. 
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