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@B 1sogni di Giovanna erano popolati da re
€ pnncipesse In una atmostera fantastica ¢
magica Aveva 53 ann: e sei figh vivi, era pic-
cola come tuth quelh della sua razza e del
Suo quartiere, e tutt da quelle parti avevano
occhi spaventat), imorosi ma anche diffiden.
t e furbr La soreila di Giovanna, ‘Sabetla, era
nmasta zitella, aveva 56 anm e diceva d ave-
re la verginita di una fanciulla Cid era vero e
"Sabella ogni notte sognava il mannaio alto e
biondo con la divisa bianca, le scarpe nere e
il cappello tondo che la conteggiava e laceva-
no l'amore sul letto moderno e basso che
aveva sostituito quello alio dalle spesse co-
perte rosse e con €nOrmi Cuscini sy Cul ave-
vano danzato gh amon - chissa quanto casti
o 1mprowws), veloci - del padre e della ma-
dre A destra e simistra del letto « lumicing ac-
cesi illuminavano 1 volti dei geniton, gh 2, il
fratello, le amiche, la sorella, i nonni, appesa
al muro al di sopra del letto I'mmagine della
madonna che allattava Gesd Bambino La
mattina alcune donne dei quartiere andava-
no a trovare 'Sabella e intorno al tavolo com-
mentavano i fatt del loro mondo e una, bian-
ca di capelli e ormas prossima alla monte,
mentre le donne parlavano e 'Sabella difen-
deva la sua decennale verginita diceva sNes-
suno m'ha mai detto che begl'occhi che haw
e mostrava il bell'azzurro che un antico guer.
nero normanno aveva lasciato nei suoi occhi
La zia di ‘Sabella, Antonella, viveva insie-
,me alla figlia nubile nella Corte di S. Pietro

Perché

cedo
il posto...

@R Forse & vedere questa bimba piccola e
un po’ gracile che cerca gh scarst gusci di
conchiglie sulla nera sabbia d: Ostia 0 il ven-
to che porta un odore di olo solare fatto in
casa come quello che preparava mia nonna
Caterma, che provoca I'ondata di ncord

Precola e gracile anch 10 su una spiaggia
della Libia
v La chiamavano sLa Giulianas, non so per-
ché. C'era anche un cimitero tra | gigh di
sabbia

Ne! vento, messagg: d'epoca sNon b al-
Yontanare! E se qualche signore ti dice -
Vien: bella bambina, che ti do una caramel-
la.»

Qu: mia madre sibilava e abbassava la vo-
ce ed 10 oscuramente percepivo la presenza
di quel diavolo che intensificandos) via via
I'intento pedagogico de: miei farmilian avrei
incontrato sotto forma di un altro ipotetico
uzio che avrebbe dovuto dirmi quando, ado-
Jescente, mi fossi fermata davant: alla vetn-
na di un gicielliere. «Le piace quell'anellino,
signonna’, .»

Né il pnmo signore, né il secondo si fece-
romaivivi,

Forse ero brutta?

Mia madre, pedagogicamente parfando,
mi chiamava sscarabocchior € spiegava a
mia nonna Caterina, che assentiva <k bene
che le femmine non vengano su vanitose,
che 10 quelie bambine smorfiose, poccare
(danocca, fiocco = infiocchettate) che pos
da grand fimscono.. ». E qui entrava in gioco
il cardine della pedagogia d’epoca IL MAR-
CIAPIEDE!

La bambina sulla spiaggia cade; una
mamma bliforme e bellissima 'auta a nal-
zarsi; la piccola piange, ha gli occhi premi di
sabbia «Vien: tesoro, la mamma te li puhisce
con tanti bacett..» «Smancene' avrebbe
detto mia madre. «Sta: su dntta, piuttosto e
non piangere per cosl poco' Cosa f(arar
quando dovrai avere un igho™ Allra minac-
¢1a di regime che awolgeva la lontana ma-
ternitd di un terroristico alone.

Forse & per questo che non conosco | do-
lori del parto e ho avuto 1 mie1 due figlicon il
taglio cesareo? Posso avere tre anni, Quattro
Do la mano a rma mamma, incontnamo del-
le sue conoscentl. «E la sua bambina? Che
begli occhi’s, «Gialll. Come le galline» rispon-
de mia madre.

Incapace di vedere in questo fenomenale
evento 1 vantagg) economici che ne poteva-
no denvare alla mia vita futura (come porta-

@B Eravamo soli 5u di una montagna, ¢1 1aAMoO
spogliati completamente e abbiamo cammina.
to sulla radura erbosa, molti sassi bianchi im-
mobili sono stati calpestati, come anche muc-
chietts di erba spinosi, abbiamo giocato giran.
do, il pene dondolava naturalmente, 1l seno
dondolava, dondolava naturalmente, abbiamo
girato, grato lanto 1ino a cadere in terra stancht
e affama, il cuore ci batteva forussimo € respi-
ravamo acceleratamente, muoveva la testa con
le due mani si riordinava i capells, in decrescen.
te agitazione sorrideva e somdeva forte, muove-
va le dila del piedi articolandole velocemente,
divertita, si stnngeva in sé, abbracciandos: e
ranniechiandos: strofinava lentamente le spalle
e le braccia, gh occhi guardavano, partivano da
dentro con le pupille il colore e 1l somso, attra-
versavano 'ana ed entravano direttamente 1n
me passando velocemente per la fluida mem.
brana del corpo, anche 10 guardavo, sorrideva,
le guance tirate ¢ gli occhi vivy, la testa poggiata
con jl mento sulle ginocchia, le braccia stringe-
vano le gambe, la testa di sbicco e gli occhi
chius: un breve atimo e poi apert), 1 denti mor-
dicchiavano la pelle e tiravano delicatamente §
pelt asciugando con il soffio la saliva che si de-
positava, gli occhi fissi intenz onalmente dolc, §
pieds si strofinavano tra loro muovendo t filk
d’erba secca i lal delle caviglie erano segnati
dalle nghe dell’'erba, sentivo sotto i glutei il piz-
zicorlo della terra e dell'erba la schiena un po®
sudata pizzicava leggermente 1 capelll punge-
vano leggermente le spalle una goccia di sudo-
re scendeva lentamente dalie ascelle, la pelle si

Storie
dalla

Corte

Vecchio accanto alla casa dove erano vissuti
con 1 nove figh mamma Cesana e Tata che
erano suoi suocen e geniton di Pepptno suo
marito morto da 13 anmi Antonella ogni po-
menggio con il petto grosso e vestita di nero
andava al cimitero a trovare Peppino e gli
parlava dex suot fatti guardando fissa la foto-
grafia del manto piangeva e ncevuta la nspo-
sta ntornava a ptedi nella Corte S Pietro Vec-
chio, percorrendo via Francesco Cnspi, plaz-
za Garibald, Corso Vittorio Emanuele

A Vittorio Emanuele avevano dedicato an-
che una piazza e |l vicino viveva Laura una
donna sul sessant’'anm, piccola dagl occhi
nen e vispr 1 capelli biancht e spesso in disor-
dine, 1 denti pochs e sparsi Viveva in un ap-
partamento non suo 1n una zona di pension!
per nen e mendionali dove vivevano donne
ehopr vestite di bianco, tranvien e {errovieri
con divise blu-celest, spogharellste e prost-
tute malmesse negre e biondo-slavate, emi-

una camera dell appartamento, le altre le su-
balhttava agh abitanti della zona | apparta-
mento era molto buio e puzzava di chiuso e
di sudore il bagno era piccolo con una luce
fioca che illuminava un lavabo utilizzato fret-
tolosamente dai numeros: subafhittuan dei
van posti-letto  Laura passava la giornata
spesso sul letto, mangiando un po dipizzao
qualche frutto era molto pigra e non le anda-
va di cucinare e le pulizie della casa erano
svolte da una donna la mattina Laura da gio-
vane fu prostituta come molte affittacamere
della zona ¢ le nmasero due figh di padre
1gnoto, che lavoravano saltuanamente

Il padre di Laura s1 chiamava Mirré ed era
uno degli anzian: della conte, dall espressio-
ne aggressiva dal viso antico e scuro da vec-
chio maninaio Nei giorni caldi fin datla matt-
na sedeva sulla sua seggioletta vicino il basso
dove viveva e d invermno dietro | vetn osserva-
va la wita che scorreva aspettando la mattina
ilsaluto di Luigi che con la canotiera e 1 pan-
taloni bld pedalava su una bici primitiva, dal
suono arrugginito, portando sul capo, In un
equlibrio da circense, un asse d: legno su cul
poggtavano alcune forme di pane da cuoce-
re Al vecchio piaceva anche ascoltare la vo-
ce det bambini che giocavano al monte della
luna e a1 monti bld e alla figha del re, e aspet-
tare {a sera che il cielo divenisse di un bld
profondo, inquietante, illuminato dalla iuna
piena

mR Ho sbirciato nella vetnna di un negozio di
via Condotti e non ho potuto fare a meno di en-
trare 1l pizzo di una della camicette esposte era
identico ma proprio 1dentico al vestito della
mia pnima comunione Me lo aveva cucito mia
sorella ed ogni volta che lo provavo ley mi npe-
teva che sembravo una sposa Avevo dodic an-
i mia madre era morta da pochi mesi a causa
di una malatua durata pia di tre anni lo ero gid
sviluppata e sembrava allora che dovessi di-
ventare una ragazza alta e formosa Celebrare
una cermonia come quella della pnma comu-
nione era diventato necessano, se non si voleva
essere consideratl miscredenti © peggio anco-
ra poliicamente sovversivi 1o mi sentivo un po’
a disagto sia tra ) bambini con cw andavo a le-
zione di catechismo, sia a casa dove la parola
sfesta» aumentava la colpa di vivere e 1 nmors|
versochinonc era pid

Abitavamo in Maremma, ma la mia famigha
proveniva da una cittadina del Sud Propno
quando le campagne si spopolavano perché 1
contadini prefenvano spostars: in cittd, no) an-
dammeo awvivere in un podere Evivemmo isolati
alungo

| contadini della zona s1 incontravano il gio-
ved] al mercalo chie si svolgeva in cittd Era que-
sta un'occasione che pochs si lasclavano sfugg-
re Ess1 51 ntrovavano per parlare della semina,
del raccolto, delle bestie

Si formavano gruppetti ds gente gesticolante
vestita di fustagno e di velluto Si esprimevano
con parole urlate, d’'una banalita ridanciana e
pesante, rivolgevano i complimenti alle donne

[ pantaloni
sotto
la tonaca

convenevoll sarebbero stati ben accolti La n-
sposta delle donne era manifestata con ostenta-
ta civettena gudicata come sfrontatezza e
mancanza di serield da chi provenna dal Sud 1i
futuro st presentava kbero 1l nicordo della mez-
zadria era solo nel discorsi dei vecchi che ricor-

piena di acquitni e di malana | ncordi pero,
appartenevano a una memora lontana, a cui si
faceva nfenmento mentre s1 assaporava un pre-
sente miglore

La terra era aspra, ma le querce qua e la ele
colhine verdi promettevano che quel terrcno
brullo, se ben coltivato, avrebbe potuto nutrire
chi lo avesse curato lo percorrevo in bicicletta
molt chilomeln al giomo per andare al catechi-
smo Una matting don Silveno dette uno scap-
pellotto a Vincenzo perché 1l giomo pnma du-
rante la celebrazione della messa si era messo
in fila dietro coloro che si preparavano a nceve-
re I'eucarestia ¢ aveva ingoiato | ostia benedetta

grah afncani arabi astatic: Laura occupava OSebastiano Gernone | con il tono azzardato di chi € sicuro che quei  prima ancora di aver ncevuto la pnma comu-
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tnce di tale singolantd avrer potuto amcechir-
mi girando per le fiere), me ne disperai e
presi a camminare con gh occhi chusi per-
ché nessuno vedesse 1 miel occhi gialh da
galhna Smisi la volta che, al bar della piaz-
za, mangial il gelato con gh occhi chiusi, im-
brattandomu 1t vestito della domenica e nce-
vetti da mia madre puntuali ceffoni E forse
per questo che divenuta presbite, perdo
sempre gli occhiali?

Dicevamo del marciapiede, questo gran-
de protagonista del teatro della nostra infan-
z1a e adolescenza, di not che fummo bambi-
netrail ‘38 e 1l'45 Profugh: dell'Afnica a Ro-
ma nel ‘41, avevamo, 10 e mio fratello, eter-
namente fame Mia madre e mia nonna
(mito padre era al fronte) govemavano con
inusitata durezza il poco che ¢ era da gover-
nare

Un giomo tornai da scuola con la consue-
ta lacerante fame Un odore insolitamente

appetitoso mi venne incontro la mia abilis-
sima madre aveva messo insieme miracolo-
samente un sugo che mandava un profumo
celestiale Il poco pane razionato era Il mo-
mentaneamente non vigilato  Ne pres) un
pezzo, lo intinsi nel sughetto e . «Chi non s1
sa tenere la gola, non si sapra tenere nean-
cheun'altracosa'. ».

Mia nonna assentiva cupamente Avevo 8
anni e 1l significato avrebbe dovuto essermi
OSCUro ma avevo gia imparato a nconosce-
re quei suomu sibilant, il male, il diavolo
Quello stesso diavolo che mi sarebbe appar-
so nello specchio se mi fosst attardata a
guardarmi Lo specchio del «guardavi» che
i faceva attraversare come un fulmine la
stanza da letto d) mia madre se, per caso, di
sera la stessa, dimentica di avermm segnalato
le1 1a presenza dell'inquietante inquilino del-
lo specchio, mi ci inviava a prenderle qual-
cosa

Racconti
‘estate

La bambina gracile, con gh occhi di nuo-
vo nidenty, tira palettate di sabbia contro la
mamma che s: & appena sdraiata, colpendo
anche alcum vicint Poy, incurante delle pro-
teste, aggiunge una secchiata d'acqua, spu-
ta, allarga le gambe e fa una pipl provocato-
na

C'2 qualcosa di anche lontanamente si-
mile nella mia preistona? No. Mia madre, la
mia geniale mamrna che mi faceva i vestih
con pezzi di paracadute bruclato comprati
aila borsa nera, non avrebbe allargato le
braccia come la sua in segno di rassegnazio-
ne

Le sarebbe bastato guardarmi per inchio-
darmi ferma nella posizione di Balllacon la
paletta al posto dello stonco sasso

E forse per questo che continuo a cedere
il posto in tram alle persone anche solo di
un mese pid grand: di me?

OAmaliad'Asaro
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«Amore,
tutto
bene?»

@8 Guula e Sandro sono sdraiati sulla sab-
bia Lei si & tolla 1l reggiseno del costume per
poter godere il pid possibile di quell'ultmo so-
le difine estate Erastata leia propome divens-
re al mare, Sandro aveva nicchtato un po’, pol
aveva accetlalo

«Ormai le spiagge sono deserte — aveva det-
to Giuha per convincerlo —, non ci va quast pid
nessuno Pol, figurati, in un glomo dilavoro s
Giuha apre gli occhi e incontra lo sguardo di
Sandro che ha 1l viso vicinissimo al suc Si
guardano a lungo senza parlare le dita della

Sei modi di scrivere, sei storie da leggere tranquillamente il giorno di Ferragosto ai monti,
al mare, in collina, o tra le mura domestiche della citta deserta

Aspettando
la notte
sulla riva

sentiva leggermente imdata il corpo nel suo 1n-
sieme assorbiva tutta la leggerezza che lo colpi-
vaelosconeva

Eravamo nud: su di una montagna, <1 $iamo
1solali completamente e abbiamo pensato ¢ so-
gnato sulla radura erbosa ¢ siamo guardal e
molti sassi bianch: sono stat lancial, come
moltl mucchiett d erba sono stali visti volare,
abbiamo giocato a distruggercy, Il pene ¢ stato
colpito, 1l seno & stato colpilo, abbiamo colpito
tanto, colpito tanto {ino a cadere a terra stanchi
¢ disperaty, il cuore ct batteva fortissimo e respi
ravamo acceleratamente aveva la testa poggia-
ta a un sasso pil grande 1 capeil arruffau le
due man! in avant) strappavano steli di marghe-
nte ed uccidevano formiche 1n decrescente age
tazione piangeva piangeva plano muoveva le
gambe battendo 1 pieds sul terreno insistente,
sdraiata in terra con il ventre e i seno schiacciali
dal corpo guardava hissamente quel che face-
vano le mant asciugava le lacnme strofinando
le guance e gh occhi sull erba terrosa anche io
plangevo, le labbra serrate e gh occhn bassi la

testa nitta con il mento in tema, le braccia unain
avanti I'altra abbandonata vicino al hanco late-
sta rita 1n terra e gl ocehi rialzat un attimo e
pol bassi, | denti mordevano delicatamente la
pelle sanguinante dentro la bocca ingotando la
saliva con il sapore sanguigno, i piedi abbando-
nati in terra, i gluter sporchi di Nl d'erba rinfre-
scali da un leggero vento che passava shoran-
dola anche sulla schicna dolorante, » capelli
sporchi e sudaticel, it corpo nel suo insieme ab-
bandonato in terrs pesante, schiacciante ¢ la-
sclammo cos! aspettando la pioggia, €1 awici-
nammo lentamente strisciando sulla terra ba-
gnata conivolu, le mani, il corpo sporco di fan-
go e vivo d acqua ¢1 prendemmo ¢ stringem
mo le mani, ¢1 abbracciammo 1 due corpi era-
no bagnati, cravamo nudi e soli

Toc Punf' Eccounrumore anzi due ¢ misve-
ghio con un sapore sulle labbra ¢ la fine di un
bacto lontano passato dal sogno alla memona
Infilo la camicia e vado alla finestra [l clelo &
coperto e presto calerd il tramonto Penso a
quelle persone che nella vita superano 1 confim
del tempo, presenze costanti dellinvecchia-
mento Dentro di me conservo una tua immagie
ne sei distesa in terra avvolta nel tuo corpo ti-
coperto dal silenzio e day mici occhy i colore di
una luce debole lega 1l tuo volto alla vita consu-
mata e presente Tiincontrerd? o attenderd an-
cora che s1 sciolga questo mseguire 1l perdurare
perduto? Vado ad aspettare la nolte 1n nva al
mare gl anm sono passats e ormai ho tanto di
quel tempo che me ne nmane sempre un po
addosso 0O Paolo Cesare Lops

BB Tre anm esattida allora Ricordo ancora il
mio smammento, 1l mo stupore musto a paura,
ed intanto nel silenzto, 'erba (resca accarezza-
va i miel predi con una dolcezza maiconosciuta
pnma regalandomi | illusona sensazione che 1l
caldo fosse ormai lontano Contemplavo quella
facciata imida ques mun bianchi e le hinistre al-
te con i vetri antichi, un po® opachi Non nuscivo
neanche a pensare tanto mi sentivo magnetica-
menle catturata da quella casa, che appanva
come 1mmersa 1n un sogno ed 1o con ler Mi
scmbro di non poter pib sottrammi a quell ingan-
no quast amabih presenze, ma propno per
questo temibili e pericolose, M stessero amma-
liando affinché 10, dimenuca, mi perdessi In
quel glardino, piccolo ed incelte ma incredibil-
mente prolumato e bnllante tutto era possibile,
anche | animo meno incline sarebbe stato in-
dotto alla meditazione, ad una soslta, all'ascol-
to

Poi una musica lontana mi distolse, ncondu-
cendomi impietosamente al luogo e al tempo
realy

Ed allora ncordai, tu mi attendew: oltre quel
cancello che ora a malincuore mi vidi costretta
avarcare

En 12 infatth 1impaziente, accaldata, 1gnara
Troppo pigra per entrare avevt lasciato che 10,
attratta da tanta delicata bellezza, mi inoltrassi,
senza peraltro prometterti un ntomo immedia~
to Avevi elargito il tuo consenso lamentandot:
perd 1n anticipo (come sempre facevi per non
appanre come en troppo buona) di quell at-
tesa che dilatandosi nella tua immaginazione,
dventava ancor pii lunga ed insopportabile

Giardino
dei miei
ricordi

Dopo perd, al nstorante, ndev e parlavi inin-
terrottamente frum di parole snutill, vane, che
non dicevano quello che avrebbero dovute O
forse, quelio che 1o avre: voluto sentire Cosl
non t ascoltavo ancora :mmersa nella pigra il
lusione appena trascorsa Quel giardino era di-
venuto rapidamente il simbolo di una distanza
ormai impossibile a nasconderst Ma come par-
larti? Tu, cosl fragile in quel penodo, reagmv
sempre con esagerata violenza ad ogni piccola
cntica o considerazione senza nflettere non la-
sclavi mai spazio dopo le prime poche parole,
at tuor interlocutori Ti sentivi sempre aggredita
minacciata e la tua vita era costellata di presagh
che a volie ti rendevano imragionevole Quel
giorno 1n me 51 €saurl la capecitd di sopportare
quel legame, forte perché antico ma pieno or-
ma) di insensate abitudin Sembravamo una
coppia stanca consumata da una sorta di routi
ne psicologica avevamo imboccato strade di
verse e non volevamo arrenderci all evidenza

Bruscamente ncordi? mi alzar i dissi che
stavo male, che volevo rientrare subito e tu mi
ha: guardata come fossi una bambina capnc-

nione «£ stato un atto grave» urlava don Silverio
manifestando Il suo lastdio alzando la voce e
agitando le mani

Mentre 1l prete st chinava 10 avevo notato per
la pnma voita che egh indossava | pantaloni sot-
to la tonaca e mi affretta: a distogliere lo sguar-
do da quetle larghe sottane che L copnvano.

Nei giomi precedent avevamo fatto le prove
della cenmonia ufficiale Don Silverio ¢i aveva
sommnistrato l ostia naturalmente non bene-
delta ¢ <1 aveva raccomandato di deglutire e di
evilare assolutamente di masucare Vincenzo
non aveva capito la dilferenza tra 1 preparatm
per | ammussione al culto e | atto di inazione
vero e propno ¢ la domenica successiva aveva
npetuto 1l nto Adesso piangeva

lo parlavo poco forse perché in campagna s
¢ abituat: ai grandi silenzi e spesso non é neces-
sano parlare La natura ha una propna espres-
sione a cul non 51 deve aggiungere nulla, Al si-
lenzio aggiungevo | sogni Mi sarebbe placiuto
che la mia futura madnna avesse posseduto
un automobile per accompagnarmi in macchi-
na in paese lino al sagrato della chiesa almeno
1l glomo della comunione

Ingoiat le lacnme e mi appoggia: appena a
quell odi050 ragazzo che era il fratelio dellamia
madnna e salit dietro di lui sul motonno La pol-
vere bianca delie strade di campagna formd lo
strascico al lungo vestiino dh Sangalio Ho com-
prato la camicetta. E cara, o so Amivata a casa
I ho stirata e appesa nell armadio Non so se la
indosserd mi sembra da bambina, ma nell ar-
madiocista bene da luce

ORua Vanmm

mano di ler intrecciate a quelle della mano i
lui «Devo telefonares, dice Giuha sommessa-
mente, Quasi a non voler rompere I'incanto
«Anch ios, dice Sandro, altrettanto sommessa-
mente

Pnma di alzarsi si danno un lungo bacio
Po1 Giulia indossa 1l reggiseno del costume e st
awiano al telefono a gettoni che sta fuori dalla
porta del bar dello stabilimento Giulia intro-
duce il gettone, mentre Sandro s: allontana di
un pajo di metri e si mette seduto a un tuvolino
del bar

«Pronto? Pronto, Luigino sono la mamma.
Tesoro, set gia tomato? E venuto a prenderts
papa”s

«Tesoruccio, te lo avevo detto., ogg la
mamma aveva tanto tanto da lavorare, Doma-
ni, te lo prometto, verrd 10 a prenderts. Ora
passami papa Baci baci baci bacw

«Cia0 amore, come va™

«Sono stanchissima, figurath che non sono
nemmenoe nel mio ufficio, mi hanno chiesto di
dare una mano In ragionena, cos! oltre al mio
lavoro A proposito ¢ inutile che michiamy: li
dove sono non ¢'¢ il telefono Una noia! Per-
ché Luigino & inauieto? Non c'eri quando &
uscito da scuola? A te non si pu6 propno chie-
dere niente! Come se non fosse anche figho
tuo'e

«Va be'! Va be" Il {atte, quando tomo, lo
prendo 10 Tuinvece prendi il pane, perché ho
paura di non fare in tempo. Ciao eh? A poi Un
bacione»

Giulia appende la cometta e va verso 1] tavo-
hno det bar Sandro si & g3 alzato, e prima di
avviarsi a sua volta al telefono, bacia Giuha sul
collo, vicino ali orecchio.

«Protilo? Marcella? Se: tu? Dio mio che voce!
Che hai? Sembn addormentata!

1A quest'ora dormi? Ha mangiato almeno™

Non fare la cretina! Mangia qualcosa’ Non
posso propno lasciarti solals

«Lo sai che non potevo fare a meno di veni-
re a questa maledetta nunione Sipuddireche
1 ho convocata io! Ricordi che te ne parlai?

«Non & una scusa' Sei una stupidina a pen-
sare questo' Dopo che lavoro come un mulo,
t c1 mett: anche tu con queste schiocchezze!
Non voglio nemmeno stare a sentiti Ciao eh!
Ne riparliano stasera E mangia, mi raccoman-
do, sennd diventi brutta e 10 <1 vado davvero
con le altre donne»

E Sandro nattacca la cometta. Tenendosi
per mano, Giuha e Sandro tomano verso gh
asciugamani e le borse lasciati sulla spiaggia,

Si stendono di nuovo, le mani intrecciate, §
wisi vicinissimi Sandro soffia leggermente a un
ncciolo biondo sulla fronte di Giulia Lo sguar-
do d ie: sembra annegare 1n Quello pieno &
amore di lui

«Tutto bene?, chiede Giuha a Sandro

«Tutto bene - nsponde Sandro=~ Etu?s,

«Tutto benes, nsponde Guulia

OLusa Pulin

c10s3 col tuo somso bonano, pnvo di ogni o~
nia E questo, ora pid che mai, era cio che dete-
stavo in te 11 candore, | innocenza dietro cul vo-
levi celare il tuo nfiuto ds essere adulta, mi sem-
brarono patetici Lentamente ¢ separammo,
cessarono gl incontr diminuirono le telefona-
te Pol pid nulla un sentimento si era dissoito
come non fosse mai esistito ed io quasi non me
ne ero accorta Non soffrivo, non pensavo a te,
né al passato a volte ti sognavo ma fingevo i
non ncordare la tnstezza che sempre, dopo, mi
restava appiccicata addosso, infasudendomi

Tutto questo fino a ier, quando ti howista e,
anziché fuggire come gid avevo fatto quaiche
volta & ho chiamata, atto involontario ma forse
dettato da un profondo desideno intemo Ab-
bracciandoti, conoscevo I'errore mentre capivo
che era tardi Avevo sottovalutato | importanza
che avevi nella mia vita, ti avevo aliontanata
senza cercare un nmedio, ed ora leggevo nei
tuol occhi una rassegnazione che io non cono-
scevo Mt ero nascosta dietro la cinica indiffe-
renza ed ora avrei voluto tomare al punto di
partenza quel nstorante, quella valutazione er
rata della tua eccessiva allegna, avevano altera-
to la realtd ingigantendo il malessere fra noi e
rendendolo apparentemente insanabile Ma tu
ora non c'en lo sentivo Eri altrove e neanche
fingevi di somdere 1} tuo sguardo mi scrutava
severo Per cortesia b en fermata, non per aitro
Le mue speranze nemerse insieme al nmpianto
di non avert pid e al nmorso di aver provocato
una fine brusca e forzata, erano vane

Nel tuo giardino en sola e non volevi che nes-
suno 1 aspeltasse oitre j cancello, tantomeno io
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