
utti i numeri 
del cinema 89-90. La stagione segna una ripresa 
di incassi e spettatori 
ma l'unico vero vincitore è il prodotto americano 

/ommciano 
i guai per David Lynch. Dopo i trionfi di Cannes 
e degli Emmy, «Wild at Heart» esce 
(tagliato) negli Stati Uniti e la critica lo attacca 
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Diritto di parola 
M In un paese sperduto del 
Sud America una bambina, 
Zcdo, vive in un mondo di riti 
magici dominato da &.mboli 
forti ed evocativi. Sua madre 
passa il tempo a cucire copri
capi intcssuti di piume di pa
vone che vengono poi liuti da 
fircti, ballerini e musicisti nelle 
eslc tradizionali. Quelle piu
me e quelle tradizioni accom
pagneranno la vita di Zcdé e di 
sua liglia Carlotta in California 
dove le due donne sono co
strette u fuggire quando II loro 
paese viene colonizzato. Con
temporaneamente negli Slati 
Uniti Suwclo o Fanny, entram
bi di origine africana, cercano 
di salvare il loro rapporto e per 
farlo, lentamente, scavano nel 
passato della loro gente. Nella 
casa ereditata da uno zio, Su
wclo incontra Miss Lissic, una 
donna che ha vissuto mille vile 
e che ha il potere di ricordare 
l'antica cultura africana, la 
tratta dei neri deportati In 
America, e ancora più indietro 
nel tempo un'era matriarcale 
in cui le donne e gli uomini vi
vevano in mondi separali. 

// Tempio della memoria 
( The Tempie of my famìtiar) è 
il nuovo romanzo di Alice Wal-
ker, pubblicato un anno fa ne
gli Stati Uniti per I tipi della 
Harcourt Brace Jovanovlch 
con più di 200.000 copie ven
dute. È un libro difficile da rac
contare: tortuoso, con continui 
spostamenti nello spazio e nel 
tempo, pieno di gente e di sto
rie diverse. Storie di minoranze 
privale del loro passato, storie 
orribili, dolorose ma non prive 
di una positività di for.do: la 
certezza che 11 mondo può es
sere cambialo e che «I possa 
i-nparare dalle esperienze pre
cedenti. •Tieni sempre a men
te che il presente che stai co- . 

, struendo 0 il futuro che vorre
sti» raccomanda uno dei per
sonaggi alla figlia. Dietro que
sta màssima si snodano le vile 
di Fanny. Suwclo, Lissle, Hai, 
ZcdO, Carlotta. Arveyda. 

Sono gli stessi temi presenti 
ne II Colore Viola, il famoso ro
manzo della Walkcr che vinse 
Il Puhtzer Prizc nel 1983 e a cui ' 
Steven Spielberg si ispirò per 
un film di successo. Ne // Tem
pio della Memoria la Miss Celie 
che in Georgia fatico a trovare 
la liberta. 6 ancora presente 
nei pensieri e nei ricordi della 
nipote Fanny. Lo scarto fra i 
due romanzi 6 nel passaggio 
ad una realia diversa: te ne // 
Colore Viola esiste una violen
za fisica esercitala dagli uomi
ni, bianchi e neri, nel confronti 
delle donne di colore, una vio
lenza che significa violazione 
dol corpo e proibizione alla 

• parola: ne // Tempio della Me
moria la parola è ormai diritto 
acquisito dalle donne, e l'ac
cento e sul recupero del pro
prio passato. Non e un coso 
che proprio in questo contesto 
di rievocazione la Walkcr lenii 
di trovare nei ricordi un anello 

che unisca le culture di Indiani 
e neri, messicani e Indios, ci
nesi e filippini. «Sono ormai In 
molti ad accettare - ha detto la 
Walker in una recente intervi
sta - l'idea che la cultura ame
ricana non è bianca ma il risul
tato di un incontro di tante cul
ture, compresa la nostra. Co
me neri ne slamo anche un po' 
preoccupali: sentiamo il ri
schio che I nostri valori possa
no essere confusi. Ma vediamo 
anche che da quando si uni
scono i progressisti della cultu
ra nera, bianca, ispanica, ros
sa, ebraica possono nascere 
delle cose bellissime, una vera 
speranza per il futuro. 

Di qui anche il continuo ai-
tacco alla religione cristiana, 
•la religione dei diavoli bianchi 
dagli occhi celesti', come la 
chiamavano i Black Muslims, 
fondatori del violento naziona
lismo nero. Ma non solo, nel 
romanzo la distruzione del
l'antica religione africana è an
che teatro dello scontro Ira 
donne e uomini: -Gli uomini 
decisero che dovevano essere i 
creatori, e sistematicamente 
cominciarono a detronizzare 
la donna. Vendere dotine e 
bambini di cui non ci si voleva 
assumere la responsabilità 
(...) diventò una nuova tradi
zione, uno stile di vita». Miss 
Lissie racconta di un'era ma
triarcale, in cui i due sessi con
ducevano vite separate e le 
donne erano le detentrici del 
potere religioso: «Le nostre 
madri ci insegnarono che mol
ti anni fa, quando erano le loro 
nonne e le loro bisnonne era
no vecchie - perché noi siamo 
le nostre nonne, capisci, sol
tanto con qualcosa in più - so
lo lo donne erano sacerdotes
se. Si, questo è quello che ci 
raccontavano. Ma in verità al
l'inizio non erano sacerdotes
se dì loro slesse, sono stati gli 
uomini a farle diventare tali. 
Bene, in principio, nell'era in 
cui il tucano fu creato, esisteva 
solo la donna, e nel processo 
della vita e dei cambiamenti 
essa creò un essere diverso. 
Questo la spaventò. (...) I pri
mi uomini erano cosi scono
sciuti a loro stessi che non fe
cero altro che guardarsi negli 
occhi per secoli! (...) Poi uno 
degli uomini raccontò che fra 
le donne c'era stata una nasci
ta. Questo decise tutto. Imme
diatamente si immaginarono 
una donna molto grande, più 
grande del cielo, che creava, in 
qualche modo la terra. Una 
dea. E cosi se la creatrice della 
terra era una grande donna, 
una dea, allora Te donne dove
vano essere le sue sacerdotes
se, e possedere poteri sovran
naturali». 

La grande dea africana vie
ne poi dimenticata, ma nel li
bro i rapporti fra uomo e don
na sono complicati proprio 
dalla mancanza di una separa
zione delle vite. Saranno pro
prio le giovani donne. Carlotta 

L'intreccio tra le storie dolorose 
di minoranze private del loro passato 
e il rapporto uomo-donna nell'ultimo libro 
della scrittrice americana Alice Walker 

MONICA RICCI-SARQKNTINI 
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Victor Brauner, «Crlstalisation du doublé», 1941. A destra una recente immagine di Alice Walker 

e Fanny, a scegliere, nelle ulti
me pagine del romanzo, un ri
tomo alla divisione originaria: 
•Suwclo pensa alla casa che 
lui e Fanny stanno costruendo 
sulla loro terra. É pensata sul 
modello del cerimoniale prei
storico della gente di M'Sukta, 
gli Ababa - una casa disegnata 
dall'antica mente matriarcale 
(...). E divisa in due ali. ognu
na dotata di stanza da letto, 
bagno, studio e cucina: e nel 
centro c'è il "corpo" - "il ceri
moniale" o lo spazio comune, 
che é composto da un salotto, 
un soppalco coperto da un lu
cernario, e un piccola cucina 
per fare una minestra o del 

cioccolato caldo.>?!l rapporto 
amoroso con il sesso maschile 
e un argomento che segna tul
io il romanzo, ed è anche un 
tema ricorrente in altre scrittri
ci afroamericane quali Nella 
Larsen, Zora Neale Hurslon, 
Toni Morrison. Oltre il conflitto 
con i bianchi, per le donne ne
re c'è anche il problema della 
ricerca di un'identità femmini
le contro quella maschile, do
minante. »Le scrittrici nere del 
'900 - ha dello la Walker -
sembrano tutte più interessate 
alla comunità nera, alle rela
zioni intime, lasciando il mon
do bianco sullo sfondo, e que
sto e secondo me un atteggia

mento appropriato. Noi scrit
trici nere sappiamo molto be
ne che la nostra sopravvivenza 
dipende dalla fiducia in noi 
stesse. Non avremo nulla se 
prima non esaminiamo quello 
che facciamo agli altri e con gli 
altri". In 77re Tempie of my Fa-
miliar il punto di vista è chiara
mente quello della donna, ma 
i personaggi maschili assumo
no maggiore forza e anche 
profondità psicologica rispetto 
a quelli di THe Color Purple. 
Ne è un esempio la storia di 
Hai che innamorato prolonda-
mente di Lissic. sua moglie, 
per una coincidenza, e costret
to ad aiutarla a partorire e non 

riesce a superare l'immenso 
impatto con l'evento della na
scita: «Se eri un maschio, nes
suno ti diceva niente - raccon
ta Hai - sulla nascita dei bam
bini. E sull'isola quando una 
donna slava per partorire. Il 
marito era costretto a lasciare 
la casa. (...) In qualche modo 
credevo ancora che le fate por
tassero I bambini..... Nelle cul
ture primitive la nascita rap
presenta la testimonianza di 
un legame con l'aldilà, perico
loso per il maschio proprio 
perché incontrollabile, scono
sciuto. Hai è infatti terrorizzato 
e dopo quell'esperienza non 
potrà mai più fare l'amore con 
sua moglie: •...giurai che non 
sarebbe mal più accaduto, e il 
mio desiderio per lei, di fare 
l'amore con lei o con un'altra 
donna mori, e diventai un eu
nuco». 

L'impossibilità dell'uomo di 
capire il mistero della nascita e 
della donna è anche al centro 
dell'episodio dei sacerdoti. 
Quando gli uomini decisero di 
prendere il posto delle donne, 
vollero diventare anche stru
mento di passaggio della vita: 
•Cominciarono a operarsi, ta
gliandosi via la loro mascolini
tà, e cercando di forgiare un 
buco attraverso cui la vita sa
rebbe passata. Morirono come 
mosche». 

In alcuni casi la nascita rap
presenta l'unica sopravvivenza 
di un amore: Jesus appartene
va alla tribù degli Olinka In Su-
damerica, il suo villaggio era 
stato colonizzato dal norda
mericani, e lui, essendo il pro
tettore delle sacre pietre del 
villaggio, non potè fuggire lon
tano Fu cosi che venne cattu
rato. Zedé era stata imprigio
nata con l'accusa di essere co
munista. Nacque un amore, 
ma il secondo incontro fu fata
le: «La seconda volta, l'ultima, 

fu come la prima, ma ancora 
più intensa. Mi accorsi del mo
mento in cui Carlotta fu conce
pita. Il seme entrò dentro di 
me dove ero più aperta (...). 
Quella notte gli altri uomini, le 
guardie, vennero uno dopo 
l'altro nella piccola capanna 
dove mi avevano messo. Men
tre mi succedeva questo, ucci
sero Jesus. All'alba, giacevo 
sanguinante, portarono il suo 
corpo e lo gettarono dentro. 
Poi serrarono la porta, che era 
l'unica uscita. La gola di Jesus 
era stata tagliata. Anche i geni
tali erano slati rimossi. Il suo 
corpo era stato violato in tutti i 
modi possibili». 

Il bisogno di rievocazione 
del passato e la completa as
senza di una sequenza crono
logica non sono una novità nei 
romanzi di Alice Walker. Già 
nel 1976, in un'intervista sul 
suo libro Meridian, la Walker 
aveva detto: «Mentre scrivevo 
Meridian capii che la sequenza 
cronologica non mi lasciava la 
libertà di cui avevo bisogno 
per creare. Volevo fare qualco
sa che assomigliasse a una tra
punta un po' pazza, qualcosa 
che lavorasse la mente su dif
ferenti percorsi. C'è molta dif
ferenza fra una trapunta e una 
coperta patchwork. Un patch
work, lo dice il nome, è una 
coperta fatta di riquadri cuciti 
insieme. Una trapunta pazza, 
invece, sembra per l'appunto 
pazza. Un patchwork potrebbe 
essere una buona metafora 
per il capitalismo, mentre una 
trapunta è metafora per il so
cialismo. Una storia a trapunta 
è una storia che salta avanti e 
Indietro nel tempo, lavorando 
su diversi livelli, e è una storia 
che include il mito. È general
mente molto più evocativa di 
metafore e simboli di un rac
conto con una rìgida struttura 
cronologica». 

Stanilo, Blasetti 
e le risate dell'Est 
al Funny 
Film Festival 

Wim Wenders, Samuel Fuller e Jim Jarmusch. pe» IÙ prima 
volta insieme come attori nel film Napoli Berlino, ali night 
/ongdel finlandese Aki Kaurismaki saranno una delle attra
zioni del prossimo Funny Film Festival (nella foto il bozzetto 
di questa quinta edizione, disegnato da Ettore Scola, cui è 
dedicata una retrospettiva), in programma a Boario Terme 
dal 21 al 27 settembre. La manifestazione, è l'unica in Italia 
che si occupa della risata attraverso le varie discipline dello 
spettacolo e che si dedica alla ricerca e allo studio del riso 
come terapia psichica e sociale. Tra le novità di quest'anno 
anche la riscoperta di alcuni film rari di Stan Laurei, Il ritro
vamento del film di Alessandro Blasetti La Conlessa di Par-
mae una sezionedi film inediti dedicati al funny dell'Est. 

Lo smoking 
diBuddvHolly 
e i Beatles 
all'asta del rock 

CI sarà il celebre completo 
di pelle indossato da Mi-
cheal Jackson nel suo «Bad 
Tour» dello scorso anno e la 
chitarra Gibson preferita dal
l'ex leader dei T. Rex Max 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Bolan (quotazione quaranta 
",™""*l"™™l™™,™l—~*™~™ milioni di lire) all'asta di ci
meli del rock che Phillips aprirà a Londra mercoledì prossi
mo. Tra i pezzi più pregiati un filmato di quindici minuti sui 
Beatles, ancora il gruppo favorito dai collezionisti del setto
re, girato pochi minuti prima che si presentassero allo «Shea 
Stadium» di New York, in uno dei loro ultimi conccrti.Una 
questione di buon gusto ha invece convinto gli organizzatori 
a ritirare l'elettrocardiogramma di Elvis Preslcy, con 11 trac-
clatochesi arresta alle lS.lOdel 16agosto 1977. 

Il film del famoso regista in
diano Satyajil Ray Shaka prò 
shaka (/ rami degli alberi) 
non sarà presente alla qua-
rantasettesima Mostra del ci
nema di Venezia. La deci-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ sione è stata provocata dalle 
~ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ difficolta di produzione e 
dalla necessità di procedere ad un nuovo montaggio del 
film, tutte operazioni che hanno determinalo un ritardo non 
previsto. Il film del maestro indiano avrebbe dovuto parteci
pare fuori concorso, accompagnato dalla celebre Trilogia di 
Apir. dei tre film che la compongono, il secondo. Apparajto, 
vinse il Leone d'oro nel 1957. 

Il nuovo film 
diSatyajitRay 
non andrà 
a Venezia 

Revocata 
la censura sul film 
che incita a morte 
Rushdie 

I! divieto alla diffusione di In
ternational gorillas, il film 
pachistano che incita alla 
morte Salman Rushdie, l'au
tore dei contcstatissimi Ver
setti satanici, è stato revocato 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ieri in Gran Bretagna, per in-
mmmm^mmmmmmm^mmmmm tercessione dello stesso 
scrittore. Lo scorso mese il film era stalo vietato perché 
avrebbe potuto indurre lo scrittore ad una denuncia per dif
famazione, revocata appunto Ieri. Attraverso i suoi legali Ru
shdie aveva anche proposto di tagliare alcune scene del film 
tra cui quella della sua morte. Rushdie si è detto anche con
vinto che il pubblico (il film 6 ora vietato ai minori di 18 an
ni) si renderà conio di avere a che fare con un prodotto-
spazzatura econ un personaggio inverosimile. 

Sono stati negli anni Trenta 
una delle coppie più famose 
degli schermi: Myrna Loy e 
William Powell, nei panni di 
Nick e Nora Charles, prota
gonisti aeWUomo ombra 
tratto dal capolavoro di Da-

" " ™ ^ — ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ m ^ m shiell HammetL Adesso che 
la serie cinematografica sta per diventare un musical, il pro
blema maggiore è la ricerca del (ox terrier che possa .imper
sonare» Asia, il simpatico cagnolino della coppia. Il palco
scenico di Hollywood dove proveranno Io spettacolo si è tra
sformalo in questi giorni in una vera -canizza» per i cani can
didati al ruolo. Requisiti: oltre alla bravura una estrema mal
leabilità, la capacità di resistere in palcoscenico per un paio 
d'ore e la disponibilità a tutte le repliche. 

STEFANIA CHINZARI 

Hollywood cerca 
la nuova Asta 
il fox terrier 
di Nick e Nora 

ERRATACORRIGE 

Per uno spiacevole errore grafico e redazionale, l'articolo ap
parso il 15 agosto in questa pagina sotto il titolo Herta tedesca in 
Romania non portava la firma dell'autrice Lidia Carli, che aveva 
curato anche la traduzione dell'articolo a firma Herta Mudler 
comparso lo stesso giorno con il titolo I Falsi del dott. Dresster. 
Ce ne scusiamo con i lettori e con l'autrice. 

Un libro edito da Laterza sulla produzione del famoso fotografo 
Introdusse l'uso di tecniche miste e la manipolazione del materiale visivo 

Steiner, il pioniere della grafica 
È in libreria per i tipi della Laterza il volume Fotogra
fia. Ricerca e progetto, un libro di immagini sulla 
produzione di Albe Steiner, pioniere della grafica 
italiana, scomparso nel 1974.,A lui si deve, per 
esempio, l'impostazione grafica del Politecnico, 
che. a dire dello slesso Vittorini, introdusse la foto
grafia nel linguaggio della cultura italiana. Steiner si 
può definire archivista di un sapere per immagini. 

CRISTIANA PATERNO 

• • -Negli anni 1965/6? ab
biamo passato le vacanze esti
ve a P<inarea [...] Per difender
ci dal sole, la nostra padrona 
di casa aveva legalo, agii ango
li esterni in alto della porta fi
nestra, un vecchio lenzuolo 
tessuto a mano del suo corre
do, ora rattoppato in più parti 
con toppe bianche. 

Dall'interno della nostra ca
mera, quando il sole vi batteva 
contro, la tenda assumeva om
bre e segni i più svariati. Que
sto affascinò Steiner che inizio 
a disegnarla, scomponendone 
I pezzi e scegliendo di volta in 
volta porzioni di tenda. Poi la 

fotografò con la Polaroid, in di
verse posizioni e con diverse 
luci, e ne risultarono delle 
composizioni astratte. 

Al rientro a Milano, rifoto
grafò le piccole Polaroid, poi 
fece emulsionare delle tele e 
proietto le parti della "sua ten
da" ingrandendole in misure 
diverse, cm 50x30, 40x60 per 
poi inquadrarle.» 

In questa testimonianza di 
Llca Steiner sulla genesi del 
cosiddetto Lenzuolo di Pana-
rea sono contenuti i meccani
smi - semplicissimi e al tempo 
slesso fortemente innovativi -

dell'operare di Albe Steiner, 
pioniere della grafica Italiana, 
scomparso nel 1974. A lui si 
deve, per fare solo un esem
pio, l'impostazione grafica del 
Politecnico, che a dire dello 
stesso Vittorini introdusse la 
fotografia nel linguaggio della 
cultura italiana. L'osservazione 
•dal vivo» degli oggetti e delle 
forme, la manipolazione del 
materiale visivo in un processo 
di astrazione quasi spontaneo 
suggerito dalle configurazioni 
delle cose stesse, l'uso di tecni
che miste, il reimpiego della 
fotografia nella grafica e nel di
segno sono lutti presenti nel 
Lenzuolo di Panarea. Si tratta 
di una serie atipica nella pro
duzione di Albe Steiner, (orse 
l'unica col carattere di opera 
d'arte a se stante, come ricor
da Giovanni Anceschi nell'in
troduzione al volume Foto-gra
fia. Ricerca e progetto a cura di 
Lica Steiner e Mario Cresci 
(Laterza, pp 306. lire 45.000) 
un libro di immagini, purtrop
po un po' sacrilicate dalle di

mensioni del volume e dalla 
scelta esclusiva del bianco e 
nero, ma essenziale alla cono
scenza dell'estetica di Albe 
Steiner. Foto-grafia, cioè scrit
tura con la luce, e non sempli
cemente fotografia. Perché 
Steiner - è una delle tesi del 
volume - si può definire archi
vista di un sapere per immagi
ni piuttosto che fotografo. Il 
suo album di figure ritagliale e 
incollate era al tempo slesso 
memoria storica e personale e 
repertorio di materiali per il 
suo lavoro. Cosi, per esempio, 
i Provini su fondo giallo dei pri
mi anni '50 sono un vero e pro
prio diario di viaggio in se
quenza temporale. 

Guardiamo le foto: le «idee» 
dell'arte e della fotografia del 
Novecento (ilfunzionalLsmo.il 
ready mode, la ripetizione se-
naie) ci sono tutte, raccolte e 
ricombinate. Sono gli elementi 
di un pensiero visivo, e Ance
schi fa proprio il nome di Ru
dolf Amhcim. Troviamo la ma
nipolazione in camera oscura 
delle foto scattate da Steiner, i 

rayogramml alla Man Ray, o la 
ripresa degli esperimenti fatti 
da Talbot con elementi vegeta
li per evidenziarne le textures 
(in uno studio per la decora
zione di stoffe Steiner ricorre a 
fotocopie di foglie e fiori con 
effetti suggestivi); troviamo la 
fotografia off camera in cui gli 
oggetti, posti direttamente sul
la carta sensibile ed esposti al
la luce, lasciano un'ombra in 
positivo su fondo nero, o vice
versa le silhouette, le figure 
umane o le mani in controluce 
che fanno pensare alle presen
ze-assenze di Franco Fontana. 
Ma in Steiner le immagini di ri
cerca pura diventano subito i 
geroglifici di un linguaggio co
municativo, che vuole essere 
chiaro e non ambiguo. Cosi le 
rocce di Sardegna stampale ad 
alto contrasto sono •riciclate» 
per una copertina di Feltrinelli, 
oppure una foto scattata du
rante una manifestazione sin
dacale in Messico - dove Stei
ner trascorre gli anni dal '46 al 
'48 - subisce un intervento in 
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L'AMERICA 
GIORNO 
PER 

camera oscura e diventa la co
pertina di un opuscolo di pro
paganda. 

Ma più di tutto da da pensa
re il fatto che il rinnovamento 
del linguaggio tecnico e visivo 
operato da Steiner si traduca 
Immediatamente in impegno 
politico e. soprattutto nella for
mulazione di un Ideale demo
cratico della comunicazione 
pubblicitaria. "Quello che per 
me conta - scriveva Steiner - e 
il rispetto fondamentale del 
destinatano cioè dell'utente, in 
un'epoca in cui esiste la possi
bilità della ripetibilità dell'im

magine. Masse enormi di per
sone possono godere o usu
fruire di un prodotto che 6 il 
messaggio visivo. Che cosa 
vuol dire contenuto e forma in 
questo caso? Il contenuto è la 
conoscenza specifica dell'og
getto che deve essere visualiz
zato, sino ad una sintesi cosi 
evidente che, ridotta nei termi
ni del segno speciale, quindi 
termini minimi, sia immediata
mente percettibile e chiara». 
L'essenzialità dell'immagine 
Insomma garantisce la traspa
renza del messaggio e fonda 
un'ecologia della pubblicità. E 
non ù poco. 

In alto un 
disegno di 

Steiner di New 
York Bel 1948. 

A destra un 
esempio del 
«Lenzuolo di 

Panarea» 
1965-67 
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