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PUNTATE PRECEDENTI 
Rouletabille continua a raccontare a 
Sainclair che cosa £ accaduto durante la 
sua assenza. Nella notte tra il 29e 30ot
tobre 11 giornalista-detective ai sveglia in 
preda a un presentimento la finestra vi
cino alla camera è aperta. Rouletabille 
afferra una scala e con questa raggiunge 
la finestra della camera occupata dalla 
figlia de! professore. Quando arriva in 
cima e scruta nella camera vede l'assas
sino di spalle. Per acciuffarlo Rouleta
bille, che può contare solo parzialmente 
sull'efficienza di Stangerson e papa Ja-
ques. chiede aiuto a Larsan. La trappola 
èpronta. 
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aveva veduto alla finestra, aveva fatto un bal
zo, s'era precipitato, come avevo previsto, 
sulla porta dell'anticamera, aveva avuto il 
tempo di aprirla ed era fuggito. Ma io lo inse
guivo già con la rivoltella in pugno e gridavo: 
•Allarmi'» 

Avevo attraversato la camera come una 
freccia, eppure avevo avuto il tempo di vede
re che sulla scrivania c'era una lettera, Rag
giunsi quasi l'uomo nell'anticamera, poiché 
il tempo occorsogli per aprire la porta gli ave
va fatto perdere almeno un secondo. Lo toc
cai quasi' Egli mi chiuse sul naso la porta che 
dall'anticamera s'apre sulla galleria. Ma io 
avevo le ali e nella galleria mi trovai a tre me
tri da lui. Stangerson e io lo Inseguimmo alla 
stessa distanza. Come avevo previsto, l'uomo 
aveva preso la galleria» destra, il cammino 
cioè preparato per la sua fuga... «A me, Jac
ques! A me, Larsan!» gndal. Egli non poteva 
più sfuggirci. Lanciai un grido di gioia, di vit
toria selvaggia. L'uomo giunse all'intersezio
ne delle due gallerie due secondi appena pri
ma d i noi e I incontro che lo avevo preparato, 
l'urto fatale ch^ doveva inevitabilmente pro
dursi ebbe luogo. Ci urtammo tutti in quel 
crocicchio1 Stangerson e lo che venivamo da 
un capo della galleria destra, papa Jacques 
che veniva dall'altro estremo della stessa gal
leria e Frédéric Larsan che veniva dalla galle
ria girante. Ci urtammo tutti e quattro in muc
chio 

Ma l'uomo non c'era! 
Ci guardammocon occhi stupiti, spaventa

ti, di fronte a quel fatto irreale: l'uomo non 
c'era! 

Dov'è? Dov'è' Dov'è'... Tutto il nostro esse-

donna, tutta vestita di bianco, e cosi pallida, e 
cosi bella, sulla soglia della galleria inesplica
bile! I suoi capelli dorali, rialzali sulla nuca la
sciano vedere la stella rossa che ha sulla tem
pia, la ferita per la quale fu sul punto di mori
re Ella indossa una vestaglia di una bian
chezza di sogno. La si direbbe un'apparizio
ne, un dolce fantasma. Suo padre la prende 
fra le braccia, la bacia con passione, sembra 
riconquistarla una volta di più, poiché una 
volta di più ella avrebbe potuto, per lui. esser 
perduta. Egli non osa interrogarla. La trascina 
nella sua camera dove noi la seguiamo, poi
ché, infine, bisogna sapere... La porta del sa
tollino è aperta. Tdue volti spaventati delle in
fermiere si protendono verso di noi. La signo
rina domanda che cosa vuol significare tutto 
Suel rumore. Eppure la cosa è semplice, dice, 

ila ha avuto l'idea di non dormire quella 
notte nella sua camera, di coricarsi nella 
stanza delle infermiere, nel salottino; e vi si è 
chiusa a chiave. Dalla notte del delitto, ella 
ha timori, paure improvvise, d'altronde, mol
to comprensibili. 

Ma chi capirà mai perché proprio quella 
notte In cui eg//doveva tornare, ella, per un 
caso fortunato, si è chiusa con le sue donne? 
Chi capirà perché si oppone alla volontà di 
suo padre di dormire nello stesso salotto di 
sua figlia, giacché sua figlia ha paura' Chi po
trà capire perché la lettera che pocanzi era 
sulla scrivania non c'è più? 

Colui che capisse tutto questo direbbe: la 
signorina Stangerson sapeva che l'assassino 
doveva tornare, ella non poteva impedirgli di 
tornare e non ha avvisato nessuno perché bi
sogna che l'assassino resti sconosciuto, sco-

Un corridoio 
nel mistero 

nosciuto da suo padre, sconosciuto da tutti, 
meno che da Robert Darzac. Poiché Darzac, 
ora, lo deve conoscere. Lo conosceva (orse 
anche prima? 

Ricordiamoci la frase di Darzac in risposta 
alla mia domanda. «Non vi dispiacerebbe se 
io scoprissi l'assassino'» - «Ah, vorrei uccider
lo di mia mano1». Ed io replicai. >Ma non ave
te risposto alla mia domanda». Ed era vero 

Darzac deve conoscere cosi bene l'assassi
no, che ha paura che lo lo scopra, pur volen
do ucciderlo. Egli non ha facilitato la mia in
dagine per due ragioni: prima di tutto perché 
io ve l'ho obbligato, e poi per meglio vigilare 
su di lei. 

Eccomi nella sua camera, lo guardo la si
gnorina e guardo il posto dove pocanzi c'era 
la lettera. La signorina se n'è Impadronita. La 
lettera era per lei, evidentemente. Ah, come 
trema la poveretta! Trema al racconto fanta
stico che suo padre le sta facendo della pre
senza dell'assassino nella sua camera e del
l'inseguimento di cui è stato oggetto. Ma si 
vede bene ch'ella non si rassicura se non 
quando le si afferma che l'assassino, per un 
sortilegio inaudito, ha potuto sfuggirci. 

Poi segue un silenzio... E quale silenzio! 
Noi siamo tutti là a guardarla.,. Suo padre, 
Larsan, papà Jacques e io. Quali pensieri si 
affollano In quel momento intorno a lei? Do
po l'avvenimento di questa sera, dopo il mi
stero della galleria inesplicabile, dopo la real
tà prodigiosa della sosta dell'assassino nella 
camera di lei, mi sembra che tutti I pensieri, 
da quelli che si formano sotto il cranio di pa
pà Jacques, fino a quelli che nascono sotto il 
cranio di Stangerson, potrebbero tradursi con 
queste parole che si vorrebbe rivolgerle «Tu 
che conosci il mistero, spiegacelo e noi forse 
ti salveremo!». 

Ed ella è II, col suo profumo della signora 
vestita di nero... La vedo finalmente in came
ra sua, in quella camera dove non ha voluto 
ricevermi, in quella camera dove ella tace e 
dove continua a tacere. Dall'ora fatale della 
Camera Gialla, noi giriamo intorno a questa 
donna invisibile e muta per sapere ciò che el
la sa. Il nostro desiderio, la nostra volontà di 
sapere debbono essere per lei un supplizio di 
più. Chi ci dice che se noi arrivassimo a sco
prire il suo mistero, non sarebbe questo il se
gnale di un dramma più spaventoso ancora 
di quelli che si sono svolti fin qui? 

Ella ci guarda, ora, ma da lontano, come 
-«e non.fossimonclla.jua stanza. 
• Stangerson rompe il silenzio. Stangerson 
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dichiara che ormai non lascerà più l'apparta
mento di sua figlia. E inutile che ella voglia 
opporsi a quella volontà formale. Stangerson 
è irremovibile. 

Allora ella esclama con voce di dolore 
queste semplici parole: «Padre mio!... Padre 
mio!...». 

Stangerson scoppia in singhiozzi. Papà 
Jacques si soffia il naso e lo stesso Larsan è 
costretto a voltarsi per nascondere la sua 
commozione, lo non ne posso più. Non pen
so più, non sento più, sono meno che una 
cosa vegetale. Mi faccio nbrezzo. 

È la prima volta che Larsan si trova come 
me di fronte alla signorina Stangerson dopo 
l'attentalo della Camera Gialla. Come me 
aveva Insistito per poter interrogare la sventu
rata, ma al pari di me non era stato ricevuto. 
A lui, come a me, fu sempre data la stessa ri
sposta1 la signorina era troppo debole per n-
ceverci, gli interrogatori del giudice istruttore 
la stancavano troppo, ecc. C'era un'evidente 
cattiva volontà di aiutarci nelle nostre ricer
che, della quale io non mi sorprendevo, ma 
che stupiva enormemente Frédéric Larsan. £ 
vero che Larsan e io avevamo del delitto un 

E, fccomi di nuovo al davanzale della fi
nestra - prosegue Rouletabille - e di nuovo la 
mia testa sorpassa il davanzale: mi preparo a 
guardare fra le tende, la cui disposizione non 
è stata mossa, ansioso di sapere in quale at
teggiamento troverò l'assassino Se potesse 
volgermi le spalle1 Se fosse ancora a quella 
scrivania intento a scrivere' Ma lorse.. forse 
non c'è più... Ma come sarebbe fuggilo? Non 
ho io forse la sua scala' Faccio appello a tutto 
il mio sangue freddo. Allungo il collo. Guar
do, è là: rivedo il suo dorso mostruoso, defor
mato dall'ombra proiettata dalla candela. So
lamente, non scrive più e la candela non è 
più sulla piccola scrivania. La candela è sul 
pavimento davanti all'uomo curvo su di essa. 
Posizione strana ma che mi serve. Riprendo 
fiato, salgo ancora. Sono agli ultimi scalini: 
con la sinistra afferro il davanzale della fine
stra: nel momento di riuscire sento il mio 
cuore battere precipitosamente. Mi metto la 
nvoltella fra i denti e afferro il davanzale an
che con la destra. Un movimento necessaria
mente un po' brusco per sollevarmi sui polsi 
e sarò sulla finestra. Purché In scala ..Bisogna 
per (onta che io appoggi un po' forte sulla 
scala e il mio piede non l'ha ancora lasciata 
che la sento oscillare... Sfrega il muro e cade. 
Ma io sono già in ginocchio sul davanzale. 
Con una rapidità senza p in. mi ci drizzo in 
piedi Ma più rapido di me è slato l'assassino. 
Egli ha sentito lo sfregamento della scala 
contro il muro e allora ha visto il dorso mo
struoso sollevarsi a un tratto, l'uomo drizzarsi, 
voltarsi... l'ho visto in (accia... Ma l'ho visto 
bene' La candela era sul pavimento e gli illu
minava soltanto le gambe. Dalla scrivania in 
su. verso l'alto, la camera era all'oscuro... Ho 
visto una testa piena di capelli, barbuta.. Due 
occhi da pazzo. Una faccia pallida inquadra
ta da due larghe fedine. Il colore mi è sem
brato rosso, per quanto ne ho potuto capire 
da quell'attimo buio. Non conoscevo adatto 
quella faccia... o almeno non la riconoscevo. 

Ora bisognava far presto. Bisognava essere 
il vento, la tempesta, il fulmine1 Ma. ahimé, 
non ero ancora pronto. Mentre facevo i movi
menti necessan per sollevarmi sui polsi, per 
mettere i piedi sul davanzale, l'uomo che mi 

re domandava: Dov'è? 
- È impossibile che sia fuggilo' - gridavo in 

preda a una collera più grande del mio spa
vento. 

- lo l'ho toccato1 - esclamò Frédéric Lar
san. 

- Era qui. Ho sentito il suo flato sul viso! -
balbettava papà Jacques. 

- Lo abbiamo toccato! - ripetevamo Stan
gerson e io. 

Dovè'Dov'è? Dov'è? 
Corremmo come pazzi per le due gallerie. 

Riguardammo porte e finestre. Erano chiuse, 
ermeticamente chiuse. E poi, aprire una por
ta o una finestra da parte di quell'uomo cosi 
inseguito, senza che noi ce ne accorgessimo, 
non sarebbe slato un fatto più inesplicabile 
ancora che la sua stessa sparizione? 

Dov'è? Dov'è' Non è potuto passare né da 
una porta, né da una finestra, né da nessu-
n altra parte. Non ha potuto passare attraver
so! nostri corpi' 

Confesso che sul momento mi sentii an
nientato, poiché, infine, nella galleria c'era 
luce e non c'erano né botole, né porte segre
te nelle pareti, né cosa alcuna dove potersi 
nascondere. Smuovemmo le seggiole e solle
vammo i quadri. Niente! Niente! Avremmo 
guardato dentro un vaso da fiori, se ci fosse 
stato un vaso da fiori! 

La signorina Stangerson apparve sulla so
glia della sua anticamera, continua il taccui
no di Rouletabille. Eravamo vicini alla sua 
porta in quella galleria dove si era prodotto 
l'incredibile fenomeno. Vi sono momenti in 
cui ci si sente la mente svanire da tutte le par
ti. Una palla nella testa, un cranio che scoppi, 
la sede della logica assassinata, la ragione in 
frantumi, tutto ciò poteva essere paragonato 
alla sensazione dello squilibrio di tutto, della 
fine del mio io pensante col mio intelletto 
d'uomo, che mi estenuava, che mi vuotava il 
cervello. La rovina mor.ile di un edificio ra
zionale, con la rovina reale della visione fisio
logica, mentre gli occhi vedono ancora chia
ro, è un terribile colpo sul cranio. 

Fortunatamente, la signorina Stangerson 
apparve sulla soglia della sua anticamera. La 
vidi e ciò fu una diversione al caos della mia 
mente... La respirai... Respirai il suo profumo 
della signora vestita di nero... Cara signora in 
nero che non rivedrò mai più' È la remini
scenza acuta del tuo caro profumo, signora 
vestita di nero, che mi spinge verso questa 

concetto del tutto diverso. 
Ah, come far capire a questa donna che 

non ci guarda neanche, che è tutta presa dal 
suo spavento e dal dolore di suo padre, che 
io sono capace di tutto per salvarla? 

Avanzo verso di lei. Voglio parlarle, voglio 
supplicarla d'aver fiducia in me, vorrei farle 
capire con poche parole che restassero se
grete Ira me e lei, che io so come il suo assas
sino è uscito dalla Camera Gialla, che ho In
dovinato la metà del suo segreto e che la 
compiango di tutto cuore... Ma ella, con un 
gesto ci prega di lasciarla sola, dice di essere 
slanca, di aver bisogno di riposo immediato. 
Stangerson ci prega di tornare nelle nostre 
stanze, ci nngrazla, ci manda via. Larsan ed 
io salutiamo e seguiti da papà Jacques tor
niamo nella galleria. Sento Larsan che mor
mora: «Strano1... Strano'...» poi mi fa cenno di 
entrare nella sua camera. Sulla soglia si rivol
ge a papà Jacques: - L'avete visto bene, voi? 

-Chi? 
-L'uomo. 
- Se l'ho veduto!... Aveva una barbacela 

"rossa, capelli rossi... 
-Anch'io l'ho visto cosl-dissi. 
- E anch'io - soggiunse Larsan. 
Il gran Fred e io siamo soli. ora. nella sua 

camera a parlare della cosa. Ne parliamo per 
un'ora, rigirando l'affare da tulle le parti. Dal
le domande che mi rivolge, dalle spiegazioni 
che mi dà, è chiaro che Fred è persuaso - no
nostante quello che hanno visto i suoi occhi, 
quello che hanno visto i miei occhi e gli occhi 
di tutti - che l'uomo è scomparso da qualche 
passaggio segreto del castello, che lui solo 
conosceva. 

- Egli lo conosce, il castello - mi disse - lo 
conosce bene.. 

- È un uomo di statura piuttosto robusta, 
ben fatto... 

- Ha la statura che ci vuole. 
- Vi capisco, ma come spiegate la barba 

rossa, i capelli rossi-
- Troppa barba, troppi capelli... Roba po

sticcia. 
- Fate presto a dirlo. Voi avete sempre in 

mente Robert Darzac. Non potete sbarazzar-
vene mai? Per conto mio, io sono sicuro che è 
innocente. 

- Tanto meglio. Glielo auguro, ma vera
mente tutto lo condanna. Avete osservalo i 
passi sul tappeto? Venite a vedere. 

- Li ho visti. Sono i «passi eleganti» della ri
va dello stagno. 

- Sono i passi di Robert Darzac. Lo potreste 
negare? 

- No, ma si può essere tratti in inganno. 
- Avete osservato che la traccia di quei 

passi non torna indietro' Quando l'uomo è 
fuggito inseguito da tutti noi, i suoi passi non 
hanno lascialo traccia. 

- L'uomo era forse nella camera da alcune 
ore 11 fango delle scarpe si è seccalo ed egli 
fuggiva rapidamente In punta di piedi. Lo si 
vedeva fuggire, ma non si sentivano i passi. 

A un tratto, interrompo questi discorsi inu
tili, illogici, indegni di noi e faccio cenno a 
Larsan di ascoltare: - Udite... Giù stanno 
chiudendo una porta. 

Mi alzo, Larsan mi segue. Scendiamo al 
piano terreno del castello. Usciamo. Condu
co Larsan alla stanzetta sporgente la cui ter
razza dà sotto la finestra della galleria girante. 
Gli indico quella porta ora chiusa, ma pocan
zi aperta, sotto la quale filtra un filo di luce. 

- Il guardaboschi -dice Fred. 
- Andiamo - gli sussurro. 
E deciso... - ma deciso a che cosa? - deci

so a credere che il guardaboschi sia il colpe
vole, mi avvicino alla porta e busso brusca
mente. 

La porta si apre. Il guardaboschi ci doman
da con voce calma che cosa desideriamo. 
Era in camicia e stava per coricarsi. Il letto 
non era ancora disfatto. 

Entrammo. 
- To' - feci stupito - Non siete ancora a let

to' 
- No - rispose seccamente - Sono stalo a 

fare un giro nel parco e nel bosco. Torno ora 
e ho sonno. Buona sera. 

- Ascoltate - gli dissi - Or ora, presso la vo
stra finestra c'era una scala... 

- Quale scala? lo non ho visto scale. Buona 
notte. 

E senza tanti complimenti ci mise alla por
ta. 

Fuori, guardai Larsan. Egli era impenetra
bile. 

-Ebbene?-dissi. 
- Ebbene'-npeté Larsan. 
- Non vi dice niente tuttociò? 
Il suo malumore era evidente Rientrando 

al castello lo udii brontolare: - Sarebbe stra
no... troppo strano che io mi fossi ingannato 
a tal punto. 

E mi sembrò che quella frase l'avesse pro
nunciata più per me che per se stesso. E ag
giunse: - In ogni modo, presto sapremo a che 
attenerci. Questa mattina si farà luce su tutto. 

l'Unità 
Domenica 
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