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I . I taccuino nel quale la storia del fenomeno 
della galleria inesplicabile era stata narrata mi
nutamente da lui la mattina stessa di quella 
notte enigmatica: mi fu consegnato da Roule-
tabille solo più tardi. Il giorno in cui lo raggiun
si al Glandier, nella sua camera, egli mi rac
contò con tutti i particolari quanto era avvenu
to, ivi compreso l'impiego del suo tempo du
rante le poche ore che, in quella settimana, era 
andato a passare a Parigi, dove del resto non 
aveva saputo niente che gli servisse. 

L'avvenimento della galleria inesplicabile 
era successo la notte dal 29 al 30 ottobre, ossia 
tre giorni prima del mio ritorno al castello, il 2 
novembre. Fu dunque il 2 novembre che tomai 
al Glandier chiamato dal telegramma del mio 
amico e portando meco le rivoltelle. 

Eccomi dunque nella camera di Rouletabil-
le. il quale aveva terminato il suo racconto. 

Mentre parlava non aveva mai cessato di ac
carezzare la convessità delle lenti degli occhia
li che aveva trovato sul tavolino e dalla gioia 
che egli provava a manipolare quelle lenti da 
presbite, io capivo che esse dovevano costitui
re una di quelle tracce sensibili destinate a en
trare nel cerchio delle cose tracciate dal suo ra
ziocinio. 

Egli mi domandò che cosa pensavo del rac
conto che mi aveva fatto. Gli risposi che la sua 
domanda m'imbarazzava non poco, alla qual 
cosa mi suggerì di tentare a mia volta di mette
re alla prova il mio raziocinio, 

- Ebbene - dissi - mi sembra che il punto di 
partenza del mio ragionamento debba essere 
questo: non c'è dubbio che l'assassino che voi 
inseguivate, a un certo momento della sua fu
ga, si è trovalo nella galleria. Dal momento che 
era nalla galleria e che è scomparso, se non e 
potuto passare né da una porta né da una fine
stra, bisogna per forza che sia fuggito da un'al
tra apertura. 

Rouletabille mi osservò con uno sguardo di 
compassione, sorrise sprezzantemente e non 
esitò a dirmi che io ragionavo come una cia
batta. 

- Ma che dico come una ciabatta? Voi ragio
nate come Frédérlc Larsan. 

Bisogna sapere che Rouletabille alternava 
periodi di ammirazione e di disprezzo per Fré
dérlc Larsan. Ora esclamava -È veramente 
grande!- ora gemeva «Che bestia!» a «sonda 
che le scoperte di Fred - e io lo avevo già nota
to -venivano a corroborare i suoi ragionamen
ti oli contraddicevano. -

Ci alzammo e ci avviammo nel parco. Quan
do fummo in cortile, diretti verso l'uscita, un ru
more d'imposte sbatacchiate contro il muro ci 
fece voltare la testa e vedemmo a una finestra 
del primo piano dell'ala sinistra del castello un 
volto scarlatto e completamente raso che io 
non conoscevo affatto. 

- To' - mormorò Rouletabille - Arthur Ran-
ce. Abbassò la testa, affrettò il passo e lo udii 
mormorare fra i denti: - Allora, questa notte, 
egli era al castello. Checosa c'è venuto a fare? 

Quando ci fummo allontanati abbastanza, 
gli domandai chi era quell'Arthur Rance e co
me l'aveva conosciuto. Allora egli mi ricordò il 

- Sapete, però, quando è venuto per la pri
ma volta? 

- Si. signore. Nove anni fa. 
- Dunque nove anni la è venuto in Francia -

rispose Rouletabille -. E in quell'occasione, 
che sappiate, quante volte è venuto al castello? 

-Tre volte. 
- E quando vi consta che sia venuto per l'ul

tima volta, prima d'oggi? 
- Otto giorni circa prima dell'attentalo della 

Camera Gialla. 
Rouletabille domandò ancora e questa volta 

rivolgendosi in modo particolare alla donna: -
Nella commessura dell'impiantito? 

- Nella commessura dell'impiantito - rispo
se lei. 

- Grazie e preparatevi per questa sera. 
Pronunciò questa frase, mettendosi un dito 

sulle labbra per raccomandare il silenzio e la 
discrezione. 

Uscimmo dal parco e ci dirigemmo verso 
l'osteria del Donjon. 

Venite qualche volta a mangiare in quest'o
steria? 

-Qualche volta. 
- Ma non prendevate I pasti al castello? 
- SI; Larsan e io ci facciamo servire qualche 

volta in camera sua, qualche volta nella mia. 
- Slangerson non vi ha mai invitato? 
-Mai. 
- La vostra presenza in casa sua non lo stan

ca? 
-Non lo so. 
- Non vi domanda mai niente? 
- Mai. E rimasto nello stato d'animo dell'uo

mo che era dietro la porta della Camera Gialla 
mentre tentavano di assassinare sua figlia, che 
ha sfondato la porta e che non ha trovato l'as
sassino. È persuaso che da! momento che egli 
non ha potuto scoprire niente sul fatto, a mag
gior ragione neanche noi arriveremo a scoprire 
niente; ma si è fatto un dovere, dopo l'ipotesi 
di Larsan, di non contrariare le nostre illusioni. 

Rouletabille s'immerse nelle sue riflessioni, 
dalle quali usci poco dopo per rivelarmi come 
aveva fatto per liberare I due portinai. 

- Andai ultimamente a trovare il signor Slan
gerson e lo pregai di scrivere su un foglio di 
carta queste parole: «M'impegno, qualunque 
cosa essi possano dire, a mantenere al mio ser
vizio i miei due fedeli servitori, Bernier e sua 
moglie», e di firmare. Gli spiegai che con quella 
frase io sarei stato in grado di far parlare il por
tinaio e sua moglie e gli affermai la mia convin
zione che essi non entravano per niente nel 
delitto. D'altronde, egli aveva sempre pensalo 
lo stesso. Il giudice istruttore presentò quel-fo
glio firmato ai Bcmler i quali, allora, parlarono. 
Dissero quello che ero certo avrebbero detto, 
dal momento in cui si toglieva loro il timore di 
perdere il posto. Racconlaiono che essi cac
ciavano furtivamente nella proprietà del signor 
Slangerson e che in una sera di caccia essi si 
trovarono non lontani dal padiglione nel mo
mento del dramma. I pochi conigli che poteva
no acchiappare cosi, a detrimento di Slanger
son, erano da essi venduti al padrone dell'oste
ria del Donjon il quale se ne serviva per la sua 
clientela o li inoltrava a Parigi. Era la verità, che 

PUNTATE PRECEDENTI 
L'aggressore delta signorina Slanger
son è riuscito a eclissarsi a dispetto della 
trappola preparala da Rouletabille con 
l'aiuto di Larsan, Stangerson e papà 
Jacques. Di lui si sa solo che è alto di sta
tura, rosso di barba e capelli ed è sparito 
nella galleria che a un'ispezione non 
presenta botole opassaggi segreti. Ma il 
giovane reporter dell'Epoque scopre la 
signorina Stangerson, apparsa chiara
mente sollevata all'idea che il mancato 
assassino sia fuggito, ha trafugato una 
lettera che lo sconosciuto stava scriven
do. 

Invito 
a pranzo al Donjon 

suo racconto di quella stessa manina, facendo
mi rammentare che Arthur W. Rance era quel
l'americano di Philadelphia col quale egli ave
va cosi copiosamente bevuto al ricevimento 
dell'Eliseo. 

- Ma non doveva lasciare la Francia quasi 
subito? - domandai. 

- Infatti, ed è per queslo che mi meraviglio 
di vederlo ancora non solo in Francia, ma so
prattutto al Glandier. Non è arrivato questa 
mattina, non è arrivato stanotte, dev'essere 
quindi arrivato prima del pranzo e io non l'ho 
visto. Come si spiega che i portinai non mi ab
biano avvertito? 

A proposito dei portinai, feci osservare al 
mio amico che egli non mi aveva ancora detto 
come aveva potuto farli rimettere in libertà. 

Ci avvicinammo appunto alla loro casetta: i 
coniugi Bemier ci guardavano arrivare. Un 
buon sorriso illuminava la loro faccia florida. 
Sembrava che non serbassero nessun triste ri
cordo della loro prigionia preventiva. Il mio 
giovane amico domandò loro a che ora era ar
rivato Arthur Rance ed essi risposero d'ignora
re che Arthur Rance fosse al Castello. Doveva 
essere arrivato la sera prima, ma essi non gli 
avevano aperto il cancello, dato che il signor 
Rance, che era un gran camminatore e che 
non voleva che lo si andasse a prendere con la 
carrozza, aveva l'abitudine di scendere alla 
stazione del villaggio di Saint Michel e di là 
s'incamminava attraverso la foresta fino al ca
stello. Arrivava al parco dalla grotta di Sainte 
Geneviève, scendeva in quella grotta, scavalca
va un cancelletto e si trovava nel parco. 

A mano a mano che i portinai parlavano, io 
vedevo Rouletabille oscurarsi in viso e manife
stare un certo scontento che, senza dubbio, 
era rivolto a se stesso. 

- Voi dite che il signor Rance è solito venire 
al castello; quando e: è venuto l'ultima volta? 

- Non sapremmo dirvelo esattamente - ri
spose Bemier. 

io avevo indovinato fin dal primo giorno. Ricor
date la frase con la quale entrai nell'osteria del 
Donjon?-So che oggi non si può mangiare che 
bistecche». 

Questa frase l'avevo udita la mattina quando 
armammo al cancello del parco e anche voi la 
udiste ma non le deste alcuna importanza. Ri
cordate che nel momenlo in cui stavamo per 
arrivare al Glandier. ci fermammo un momen
to a guardare un uomo che, davanti al muro 
del parco, passeggiava in su e in giù, consul
tando continuamente il suo orologio? Quel
l'uomo era Frédéric Larsan che già stava lavo
rando. Ora, dietro a noi, il padrone dell'osteria 
diceva dalla porta a qualcuno che era dentro: 
•Ora bisognerà mangiare bistecche». 

«Perché diceva ora? A tutto bisogna trovare 
un significato. Noi arrivavamo in un piccolo 
paese che era stato sconvolto da un delitto. La 
logica mi induceva a supporre qualsiasi frase 
come aderente all'avvenimento del giorno. 
Oro significava per me: dopo l'attentalo. Fin 
dal principio della mia indagine, io cercai di 
trovare una correlazione fra questa Irase e il 
dramma. 

•Andammo a colazione al Donjon. Ripetei la 
frase con tutta naturalezza e mi accorsi dalla 
sorpresa e dal gesto di contrarietà di papà Ma
lhieu, che non avevo affatto esagerato l'impor
tanza di quelle parole, almeno in quanto si ri
feriva a lui. Avevo saputo in quel momenlo del
l'arresto dei portinai. Papà Malhieu ci parlò di 
quella gente come si parla di veri amici, Coin
cidenza fatale delle idee! Mi dissi: «Ora che I 
portinai sono arrestali, non si potrà mangiare 
che bistecche». Non più portinai, non più sel
vaggina. Come ero stato indotto a quell'idea 
precisa di selvaggina? L'odio espresso da papà 
Mathieu per il guardaboschi di Stangerson, 
odio che egli affermava condiviso dai portinai, 
mi condusse piano piano all'idea della caccia 
di frodo. Ora, siccome, evidentemente, i porti

nai non potevano essere a letto nel momento 
del dramma, perché erano fuori quella notte? 
Per il dramma? Non lo credevo affatto. 

La storia della caccia proibita spiegava tutto. 
Lo ammisi subito e cercai una prova in casa lo
ro. Penetrai nella loro casetta e scoprii sotto il 
letto, tagliola e fil di ferro. «Perbacco - pensai -
ecco perché erano di notte nel parco!». Non mi 
stupii affatto che essi avessero taciuto davanti 
al giudice e che, sotto il colpo di un'accusa co
si grave come quella di una complicità nel de
litto, essi non avessero risposto subito confes
sando la caccia proibita. Questa li avrebbe sal
vati dalla Corte d'Assise, ma li metteva alla por
ta del castello e siccome essi erano perfetta
mente sicuri della loro innocenza nei riguardi 
del delitto, speravano che questa sarebbe stata 
assodata al più presto. In ogni modo avrebbe
ro sempre avuto tempo di parlare, lo invece af
frettai la loro confessione con l'impegno scritto 
assunto da Slangerson. Dettero tutte le prove 
necessarie, furono messi in libertà e concepi
rono per me una viva riconoscenza. 

«Perchè non li avevo fatti liberare più presto? 
Perché non ero sicuro allora che si trattasse 
soltanto di caccia proibita Volevo che parlas
sero liberamente e intanto studiavo il terreno. 
La mia convinzione si faceva più sicura, a ma
no a mano che i giorni passavano. Il giorno se
guente a quello della galleria inesplicabile, sic
come avevo bisogno qui di gente devolj. deci
si di legarli a me immediatamente facendo 
cessare la loro prigionia. Ed ecco latto! 

Frattanto eravamo arrivati all'osteria del 
Donjion. Entrammo. Questa volta non vedem
mo l'oste ma fummo accolli dall'ostessa con 
un cordiale sorriso. 

- Come sta papà Mathieu? - domandò Rou
letabille. 

- Non troppo bene, signore: è sempre a let
to. 

-1 reumatismi non vogliono dunque abban
donarlo? 

- Eh, no! Anche la notte scorsa ho dovuto 
fargli una puntura di morfina. 

Ella parlava con voce dolce; tutto in lei espri
meva la dolcezza. Era veramente una bella 
donna, un po' indolente, dai grandi occhi cer
chiali, occhi di amatrice. Quando non aveva i 
reumatismi, papà Malhieu doveva esser ben 
felice con lei, ma lei era felice con quel bronto
lone reumatizzato? 

Ella disparve in cucina per prepararci da 
mangiare, dopo averci lasciato sulla tavola una 
bottiglia d'eccellente sidro. Rouletabille lo ver
sò nei bicchieri, riempi la pipa, l'accese, e tran
quillamente mi spiegò la ragione che l'aveva 
deciso a larmi venire al Glandiercon due rivol
telle. 

- SI. caro amico - disse seguendo con oc
chio contemplativo le volute di lumo - aspetto 
l'assassino questa sera. 

Segui un breve silenzio che mi guardai bene 
dall'interrompere , poi riprese: - Ieri sera, nel 
momento in cui stavo per coricarmi Robert 
Darzac bussò alla mia porta. Gli aprii ed egli mi 
confidò che si trovava nella dura necessità di 
recarsi a Parigi la mattina seguente, ossia que
sta mattina stessa. La ragione che lo costringe
va a questo viaggio era perentoria e misteriosa, 
perentoria perché non gli era possibile fare a 
meno del viaggio, misteriosa perché gli era as
solutamente impossibile rivelarmene lo scopo, 
•lo parto - disse - eppure darei metà della mia 
vita per non lasciare in questo momento la si
gnorina Stangerson». Non mi nascose affatto 
che la credeva nuovamente in pericolo. 

•- Se accadesse qualche cosa la notte ventu
ra, non me ne stupirei adatto - confessò - ep
pure bisogna che io mi assenti e non potrò es
sere di ritorno al Glandier che dopodomani 
manina». 

«Gli chiesi qualche spiegazione ed ecco tut
to quello che mi disse. L'idea di un pericolo 
imminente gli veniva unicamente dalla coinci

denza che esisteva fra le sue assenze e gli at
tentati dei qual: la signorina era oggetto. La 
notte della gelleria inesplicabile egli aveva do
vuto lasciare il Glandier; la notte della Camera 
Gialla non aveva potuto trovarsi al castello e in
fatti lo sapevamo... o almeno lo sapevamo uffi
cialmente dopo la sua deposizione. Perché, 
col peso di un'idea simile, si assentasse nuova
mente oggi, bisognava che obbedisse a una 
volontà più forte della sua. Cosi pensavo e glie
lo dissi. «Può darsi», mi rispose, Gli domandai 
allora se la volontà più lorte della sua era quel
la della signorina Stangerson; mi giurò di no e 
aggiunse che la decisione di partire era stata 
presa da lui, indipendentemente da qualsiasi 
suggerimento della signorina. Insomma, mi ri
petè che egli credeva alla possibilità di un nuo
vo attentato solo in grazia di quella straordina
ria coincidenza che egli aveva già osservato e 
che d'altronde anche il giudice istruttore gli 
aveva fatto osservare. 

«Se succedesse qualche cosa alla signorina 
Stangerson - disse - sarebbe terribile per lei e 
per me: per lei che si troverebbe una volta an
cora fra la vita e la morte: per me che non po
trei difenderla in caso di attacco e che sarei poi 
nella necessità di non poter dire allatto dove 
ho passato la notte. Ora io mi rendo perfetta
mente conto dei sospetti che gra\ ano su di me. 
Il giudire istruttore e Frédéric Larsan - que
st'ultimo mi pedinò l'ultima volta che sono sta
to a Parigi e mi ci volle del bello e del buono 
per sbarazzarmene - non sono lungi dal cre
dermi colpevole'. 

•Perché non dite il nome dell'assassino! -
esclami tutto a un tratto - dal momenlo che lo 

• sapete?» 
Darzac parve estremamente turbalo dalla 

mia esclamazione e mi replicò tulio titubante: 
•lo? lo conosco il nome dell'assassino' E chi 
me lo avrebbe detto'» 

Lo rimbeccai -La signorina Stangerson». 
Allora diventò talmente pallido che credetti 

fosse sul punto di svenire, e io mi accorsi di 
aver dato nel segno: >La signorina Stangerson 
e Darzac sanno il nome deM'assassino». 

Quando si fu un po' rimesso, mi disse: «Vi la
scio, signore. Da quando siete qui ho potuto 
apprezzare la vestra eccezionale intelligenza e 
il vostro ingegno senza pari. Ecco il favore che 
vi chiedo. Forse ho torto di temere un nuovo 
attentato la notte prossima, ma siccome biso
gna prevedere tutto, io conto su di voi per im
pedirlo. Prendete tutte le disposizioni che oc
correranno per isolare la signorina Stangerson, 

impaginazione: GILBERTO STACCHI 

per proteggerla. Fate che non si possa entrare 
nella sua camera. Vegliate intorno alla sua ca
mera come un buon cane da guardia». 

- Avete parlato di ciò alla signorina Stanger
son? 

-No. 
- Perché? 
- Perché non voglio che suo padre mi dica 

quello che voi mi avete detto or ora: -Voi cono
scete il nome dell'assassino». Se vi meravigliate 
che io vi abbia detto: «L'assassino verrà forse 
domani» quale sarebbe lo stupore di Stanger
son se io lo ripetessi anche a lui! Non ammeite-
rebbe certamente che il mio sinistro pronosti
co si basa su alcune coincidenze, che egli stes
so finirebbe per trovare strane. Vi dico tutto 
ciò, signor Rouletabille, perché ho una grande 
fiducia in voi... lo so che voi non sospettate di 
me. 

Il poveruomo, continuò Rouletabille, mi n 
spondeva come poteva e solfriva. Ebbi pietà di 
lui, tanto più che mi rendevo perfettamente 
conto che si sarebbe fatto uccidere piuttosto 
che dirmi chi era l'assassino, cosi come la si 
gnorina Stangerson si sarebbe fatta assassinare 
prima di denunciare l'uomo della Camera 
Gialla e della galleria inesplicabile. Feci capire 
a Darzac che si era spiegato abbastanza e che 
poteva tacere dal momento che non polev.i 
dirmi più nulla. Gli promisi di vegliare e di non 
coricarmi in tutta la notte. 

Egli insistè perché io organizzassi una vera 
bamera insormontabile intorno alla camera 
della signorina, intorno al salotto dove dormi 
vano le due infermiere, intorno alla stanza do 
ve, dopo il fatto della galleria inesplicabile 
dormiva Slangerson, insomma, intorno a tutto 
l'appartamento. Dalla sua insistenza capii chi 
Darzac non solo mi chiedeva di rendere itn 
possibile l'arrivare alla camera della signorina 
ma di rendere questo arrivo cosi visibilmenti 
impossibile, che l'uomo si scoraggiasse e subì 
lo sparisse senza lasciar traccia. Fu cosi che 
spiegai, fra me, la frase finale con la quale mi 
salutò: «Quando sarò partito, potrete parlare 
dei vostri sospetti per questa notte, a Stanger 
son, a papà Jacques, a Frédéric Larsan, a tutt.i 
la gente del castello e organizzare cosi fino di 
mio ritomo una sorveglianza, della quale, agli 
occhi di tutti, voi solo avrete avuto 1 idea. 

Se ne andò il poveruomo, non sapendo più 
che cosa dire davanti al mio silenzio e al mi< > 
sguardo che gli gridava che io avevo scoperto 
la maggior parte del suo segreto. Qucr̂  Jo se ni 
fu andato, io riflettei che bisognava essere più 
astuti dell'astuzia stessa, per fare in modo che 
l'uomo, se doveva andare quella notte nell.j 
camera della signorina Stangerson, non dubi 
tasse neanche per un secondo che si potevo 
supporre la sua venula. Certo, bisognava impe
dirgli di penetrare, a costo di morire, ma biso
gnava anche lasciarlo avanzare abbastanza 
perché, morto o vivo, lo si potesse vedere net
tamente in faccia. 

SI, amico mio - dichiarò Routelabille, dopo 
aver posato la pipa sulla tavola e vuotato il sue > 
bicchiere - bisogna che io lo veda in faccia e in 
un modo ben chiaro, cosi da esser sicuro che il 
suo viso rientri nel cerchio traccialo dal mio ra
ziocinio. 

In quel momento riapparve l'ostessa con IJ 
tradizionale frittala al lardo. Rouletabille scher
zò un poco con la moglie di Mathieu ed ella M 
mostrò di un umore allegrissimo. 

- È molto più allegra - mi disse - quando 
papà Mathieu è inchiodato a letto dai reumati
smi che quando è in gamba. 

Ma io non badavo agli scherzi di Rouletabil
le né ai sorrisi dell'ostessa; pensavo alle ultime 
parole del mio giovane amico e alla strana par
tenza di Robert Darzac. Finita la frittata e di 
nuovo soli, Rouletabille riprese il corso delle 
sue confidenze: - Questa mattina, quando \ i 
ho inviato il telegramma a prima ora, mi ero at
tenuto alle parole di Darzac - mi disse - «L'as 
sassino verrà forse la notte prossima». Ora pos. 
so dirvi che egli verrà certamente, lo lo aspetto. 

- E chi vi dà codesta certezza? Non sarà for
se... 

-Tacete - m'interruppe sorridendo Rouleta
bille. Direste una sciocchezza. Sono sicuro eh.i 
l'assassino verrà, fino da questa mattina alle 
dieci e mezzo, ossia prima del vostro arrivo e 
per conseguenza prima d'aver visto Arthur W 
Rance alla finestra del cortile. 

- Ah. ah1... Ma perché ne siete sicuro proprio 
dalle dieci e mezzo? 

- Perché alle dieci e mezzo ho avuto la pro
va che la signorina Slangerson faceva tutti gli 
sforzi possibili per permettere all'assassino di 
entrare nella sua camera, stanotte, mentre Ro
bert Darzac aveva preso tutte le precauzioni, ri
volgendosi a me, per impedire gli egli entrasse 

- Oh, ma è possibile? - chiesi e poi sottow 
ce, Ma non mi avete detto che la signorili.i 
adora Robert Darzac? 

- Ve l'ho detto perché è la verità. 
-E allora non trovate strano... 
- Tutto e strano in quest'affare, amico mio 

ma credete pure che la stranezza che voi cono 
scete non è nulla a paragone di quella che \ i 
aspetta 

- Bisogna ammettere che la signorina Stan 
gerson e il suo assassino abbiano fatto fra loro 
relazioni almenoepistolari. 

- Ammettetelo, ammettetelo pure; non ri 
schiate nulla1 Vi ho raccontato la storia dell.i 
lettera sulla scrivania della signonna, lettera Li
sciata dall'assassino la notte della galleria ine 
splicabile, lettera scomparsa... nella tasca dell,i 
signorina Stangerson. Non si potrebbe forse 
credere che in quella lettera l'assassino co
stringesse la signonna a dargli un appunta 

• mento preciso e che. sapulo della partenza di 
Robert Darzac, non le comunicasse che l'ap
puntamento doveva aver luogo la notte dopo7 

E il mio amico sorrise silenziosamente. A 
momenti, io mi domandavo se egli non volesse 
prendersi giuocodi me. 

La porta dell'osteria si apri. Rouletabille bal
zò in piedi con tanta precipitazione da far cre
dere che avesse subito una scarica elettrica. 

- Il signor Arthur W. Rance! -esclamò. 
Arthur W. Rance. inlatti, era davanti a noi e 

salutava con tutta la sua flemma. 

l'Unità 
Lunedì 
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