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L'operetta. La stagione del «Belli» 

Un Pipistrello 
dietro le sbarre 

Un momento del «Pipistrello", l'operetta in scena a Spoleto 

Con grande successo si è inaugurata a Spoleto la 
stagione del Teatro lirico sperimentale «Adriano 
Belli». Nell'allestimento scenico del «Verdi» di Trie­
ste, si è rappresentato il capolavoro di Johann 
Strauss figlio: Il Pipistrello. Di prim'ordine l'afferma­
zione dei giovani cantanti del concorso 1990: Anna 
Catarri, Sonia Ganassi e Fernand Michel Bernadi. 
Sul podio il maestro Spiros Argiris. 

•RASMO VALENTI 

M SPOLETO. Delizioso spet­
tacolo, elegante, ralfinato, ap­
pena un po' sciupato dalla co­
da del diavolo. Diciamo del Pi­
pistrello di Johann Strauss fi­
glio. La coda e quella del regi­
sta. Giorgio Pressburger, che 
ha piazzato in salotto, in primo 
piano, una brutta vasca da ba­
gno per metterci dentro Rosa-
linda. Non è ta stessa cosa del­
ta tinozza nella quale Luchino 
Visconti faceva accomodare la 
beSa Marion LescauL 

Questa del Pipistrello e una 
vasca con rotelle, che dopo il 
finto bagno (ma qualcuno. 
per (are. chissà, un dispetto a 
Rosalinda. un po' d'acqua l'a­
veva messa) viene spinta via 
come una carriola con il non­
no. 

Sparita la vasca, tutto e nor­
male. Arriva il marito di Rosa-
linda che deve scontare qual­
che giorno di prigione perche 
ha schialleggiato un pubblico 
ufficiale: arriva lo spasimante 
di Rosalinda: arriva il direttore 
del carcere che se lo porta via, 
scambiandolo per l'altro, e tut­
ti, compresa la cameriera Ade­
le, si ritrovano ad una festa del 
principe Oriowski dove il vero 
condannato alla prigione, il 
marito di Rosalinda. fa la corte 
alta consorte, misteriosa don­
na in maschera. Nella prigione 
si chiariscono gli equivoci ac­
cresciuti a dispetto degli accor­
gimenti escogitati per evitarli. 

L'operetta e del 1874. e su­
scitò perplessità prima di avere 
il successo che tuttora conti­
nua. Era capitato cosi anche 
per la dame aux eamelias di 
Alessandro Dumas figlio ven-
l'anni prima, bloccala dalla 
censura. Fa, sempre un certo 
effetto, alla gente-bene, veder­
si in teatro ritratta nel suo cini­
smo e nella sua ipocrisia. Ma 11 
Pipistrello, presa la via del suc­
cesso, nessuno lo fermò più. 
La musica piacque a Wagner, 
a Brahms e a Strauss (Richard 
- questi Strauss. ancor più dei 
Dumas, fanno un casino del 
diavolo-che rilevava il -primi­
tivismo» geniale, originario del­
lo slancio melodico. 

Gi i sul finire del secolo scor­
so. IlPipistrelloenlrò nel reper-
torio operistico, e felicemente 
il Teatro lirico sperimentale 
«Adriano Belli» ha puntato su 
questa operetta per inserire su­
bito i giovani cantanti nel tea­
tro, nella recitazione, nell'ac­

crescimento di esperienze. Nò 
potevano capitare meglio - i 
giovani - avendo intomo un 
buon allestimento (viene dal 
•Verdi» di Trieste) e sul podio 
un eccellente direttore: Spiros 
Argiris. 

Nel ruolo di Rosalinda, em­
blematico anche della donna 
nella sua fierezza, nella sua 
autonomia e nella sua pietas 
per l'uomo da riconquistare e 
perdonare, si è Imposta, con 
eleganza e compiutezza sceni­
ca e vocale, il soprano Anna 
Calarci, di forte temperamento ' 
(e anche una squisita flauti­
sta), che ha dato allo spetta­
colo fascino e calore espressi­
vo. Una splendida cantante, 
una intensa attrice. L'ascolte­
remo ancora nella Bohème 
(Musetta). Viene, la Calarci, 
dal concorso 1990, che ha da­
to al Pipistrello la presenza, an­
ch'essa essenziale, di buona 
qualità, di Fernand Michel Ber­
nadi. un basso Irancese (il di­
rettore del carcere), altissimo 
manco a dirlo, ricco di verve e 
di ottima chance: Sempre dal­
l'ultimo concorso vengono So­
nia Ganassi (il principe Orlow-
ki), un mezzosoprano di gran­
di virtualità e Simona Baldoli-
ni, qui un po' sacrificata, che si 
rifarà interpretando Mimi nella 
Bohème. 

Dal concorso 1989 vengono 
il baritono Giovanni Guarino, 
brillantissimo consorte di Ro­
salinda e il soprano Sabina 
Macculi (Adele, la cameriera) 
dalla bella voce e dal gesto 
scenico pronto e scintillante. 
Fuori concorso, il tenore Adol­
fo Llorca (Alfredo), dal timbro 
ricco e veemente. DI grande 
simpatia, sospeso tra II son-
nambolico e l'illusionismo, 
Ubaldo Della Guerra nei panni 
del carceriere Frosch. 

La componente coreografi­
ca non ha deluso e la musica 
soprattutto ha latto faville. Ci 
voleva lo Sperimentale per ri­
scoprire nel Pipistrello una 
stimma di ebbrezze melodiche 
e di slancio ritmico, racchiu­
dente tutto il lascino -indiscre­
to» dell'operetta viennese, sot­
tolineato da Sp.ros Argiris, im-
pcgnatissimo con questo 
Strauss non meno che con 
quell'altro (Richard), interpre­
tato al Festival dei Due Mondi 
due mesi fa (Elektra). 

Gremito il Teatro Nuovo, 
successo alle stelle. Si replica 
oggi e il 25. al Teatro Nuovo. 

Cristina sta finendo Nei cinema esce intanto 
di montare «I divertimenti «La luce del lago » scritto 
della vita privata» e diretto da Francesca 
ambientato nella Rivoluzione neir88, dopo «Pianoforte» 

Le Comencini di Francia 
sorelle con la cinepresa 
Mentre esce nelle sale La luce del lago, opera secon­
da di Francesca Comencini, sua sorella minore, Cri­
stina, sta terminando il montaggio di Divertimenti 
della vita privata. Ancora una storia di donne, due 
per l'esattezza, ma cosi simili da poter essere inter­
pretate da una stessa attrice (Delphine Forest). Uno 
scambio di persona sullo sfondo della Francia rivo­
luzionaria. Giannini e Gassman nel cast. 

DARIO FORMISANO 

M ROMA. Di figli e di fratelli 
d'arte e piena la storia del ci­
nema italiano. E il caso vuole 
che qualche volta i loro destini 
(cinematografici s'intende) 
s'intreccino. Cosi mentre Carlo 
Verdone gira a Roma A casa di 
Alice, suo fratello Luca e alle 
prese con il suo secondo film 
provvisoriamente intitolato La 
bocca. E. all' opera seconda, 
una 'boa» difficile, spesso più 
rischiosa di un esordio, appro­
dano anche le sorelle Comen­
cini (le due reglstc perché una 
terza fa la scenografa e una 
quarta l'aiuto di papa Luigi). 
Francesca e in questi giorni nei 
cinema con La luce del taso, 
film di produzione francese già 
pronto da da due anni; Cristina 
sta montando / divertimenti 
della vita privata, che inaugu­
rerà a line settembre la settima 
edizione di EuropaCinema a 
Viareggio. 

Girato tra aristocratici intemi . 
romani, Parigi e altri intatti din-
tomi della capitale francese, è 
prodotto dalla Solaris e dalla 
Titanus Diostribuzione, in col­
laborazione con Raidue e i 
francesi di Cinemax. La storia 
è stata scritta due anni fa insie­
me con Gerard Brach ed è am­
bientata nella Francia imme­
diatamente poslrivoluzionaria. 
in pieno 1792. Un film in costu­
me, ma per parlare di senti­
menti e situazioni contempo­
ranei, anzi «senza tempo». E 
una commedia, anche, co­
struita su un equivoco (uno 
scambio di Identità tra due gio­
vani somigliantissime signore) 
e ritmata su tempi a loro modo 
comici. 'Insomma basta - dice 
la regista - con la seriosità che 
generalemnte avvolge le storie 
al femminile». 

Julie e Mathilde, cosi si chia­
mano i due personaggi, avran­
no sullo schermo volto e fattez-

A sinistra 
Nicole 
Garda 
in «La luce 
del lago» 
di Francesca 
Comendnl 
A destra. 
Vittorio 
Gassman 
«vecchio 
«Ubertino» 
nel film 
di Cristina 
Comencini 

ze della stessa attrice, la fran­
cese Delphine Forest, vista re­
centemente ne L'avaro accan­
to ad Alberto Sordi ma nota in 
Italia come la contestata Lucia 
dei Promessi sposi televisivi. 
Julie è una signora borghese, 
sposa di un maturo deputato 
della Convenzione, madre di 
due bambini; Mathilde si dedi­
ca invece al 'mestiere più anti­
co del mondo» con disinvoltu­
ra appena velata da un'ufficia­
lità d'attrice, professione an­
ch'essa, all'epoca, non proprio 
al di sopra di ogni sospetto. 
Cos'hanno in comune due 
donne cosi? Niente, se non il 
fatto di assomigliarsi in manie­
ra sorprendente. Quando Julie 
lo scopre, approfitta delle non 
floride condizioni economiche 
di Mathilde e le propone lo 
•scambio». Per qualche setti­
mana dovrà sostituirla, recitan­
do in pubblico e in privato il 

suo ruolo. 
«Mathilde allora - racconta 

la regista - eredita un marito e 
dei figli non suoi senza che 
nessuno smascheri il travesti­
mento. Non le dispiacciono i 
valori e le abitudini che furono 
di Julie; le accetta, cosi come 
accetta la tenerezza per i bam­
bini, vive una nuova irreprensi­
bile maternità che la felice 11 
marito, che è Giancarlo Gian­
nini. Anche l'amante, ovvero 
Christophe Malavoy, finirà con 
innamorarsi di lei nonostante 
lo stupore provocato dalla sco­
perta dello scambio di perso­
na. Ma anche Julie ha scoperto 
i piaceri della libertà dagli ob­
blighi e le convenzioni borghe­
si: finirà col convivere con un 
vecchio libertino, un piccolo 
ruolo che ho ritagliato per Vit­
torio Gassman, che e anche la 
voce narrante del film». Nessun 
dramma, lutti, più o meno, feli­
ci, contenti e anche un po' in­

coscienti. 
E la rivoluzione? >È soltanto 

sullo sfondo - spiega la Co­
mencini - una metafora che 
serve a raccontare altre euforie 
di altre rivoluzioni. Nel film si 
sente parlare spesso di decapi­
tazioni senza che però se ne 
veda nessuna. Ci sono gli og­
getti, le situazioni, gli umori 
della rivoluzione e il senso del­
le cose che cambiano, soprat­
tutto l comportamenti dei sin­
goli. Il film * in questo senso 
un modo per dire che dietro i 
grandi cambiamenti storici ci 
sono sempre piccoli cambia­
menti nella vita della gente». 

Questo il 'messaggio» che 
dovrebbe fare dei Divertimenti 
della vita privata un film con­
temporaneo nonostante l'am­
bientazione d'epoca. Un 
esplorazione di «piccole cose 
della vita» raccontate però so­
pra le righe. 
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Se la scrittrice 
perde la testa 
per il bel gigolò 

MICHELE ANSILMI 
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La luce del lago 
Regia e soggetto: Francesca 
Comencini. Interpreti: Nicole 
Garda, Wadeck Slanczak, 
Francesca Romana Prandi, 
Jean-Louis Barrault, Madclcine 
Renaud. Francia-Italia, 1988. 
Roma: Hollday 

M È di due anni la questo 
lilm tutto francese di France­
sca Comencini. che esce ora 
travestito da primizia di stagio­
ne. Ma non si direbbe un gran 
ripescaggio: La luce del lago 
segna un passo indietro rispet­
to a quel Piandone che valse 
alla giovane regista un premio 
a Venezia. Qui l'impellenza 

esistenziale, l'ansia della se­
conda prova, il piacere lettera­
rio si mescolano in un blend 
ambizioso che resta al di sotto 
delle attese. E purtroppo an­
che i prestigiosi attori tirati in 
campo in ruoli da cammeo (la 
coppia Barrault-Rcnaud) fati­
cano ad accordarsi all'atmo­
sfera della storia. 

Che comincia come un 
•noir» postmoderno, con il gio­
vane e fascinoso Marco che 
sfugge in moto a una retata di 
polizia. Lui, gigolò nell'eserci­
zio delle proprie funzioni, è in­
nocente, ma vaglielo a dire al 
boss che lo crede un traditore. 
Meglio rifugiarsi sui Pirenei, 
dove Marco trova, insieme a 

un intrico di nevrosi, anche l'a­
more, nella persona di una 
scrittrice senza più ispirazione 
che vive In orgogliosa solitudi­
ne ai bordi di un laghetto mon­
tano. Ovvio che i due finiscono 
a letto, ma è lei, Carlotta, a im­
mergersi Incuriosita In quel 
rapporto tutto fisico, carnale, 
riscoprendo emozioni credule 
perdute. Mentre gli altri perso­
naggi della comunità vagano 
tra sogno e depressione (il 
vecchio professore vive nel ri­
cordo di un amore sfortunato, 
la giovane Miranda è una ex 
bohémienne stordita e insicu­
ra) , si precisano i contorni del 
dramma: con i killer alle costo­
le. Marco ha I giorni contati, si 
tratta solo di sapere quando gli 
spareranno. 

SI capisce che la cornice av­
venturosa è solo un pretesto 
per raccontare qualcos'altro: 
un disagio sentimentale, le in­
termittenze della creazione ar­
tistica, il conflitto tra Istinto e 
ragione. Ma nel passaggio dal 
cinema a basso costo alla pro­
duzione internazionale, Fran­
cesca Comencini disperde 
quel tocco denso, eppure es­
senziale, che l'aveva fatta co­
noscere: si fa tentare dalla cita­
zione cinefila (Carlotta cantic­
chia Put the Blame ori Me men­
tre vede alla tv La signora di 
Shanghai con Rita Hayworth), 
dal fotogramma «artistico» e 
vagamente bergmanlano, dal­
la sospensione psicologica. 
L'occhio femminile della regi­
sta usa il corpo sodo di Marco 

per esaltare la fisicità del rap­
porto, quasi registrando, in pa­
rallelo, il lento ritomo alla sen­
sualità di Carlotta: lo spunto e 
sottilmente suggestivo, eppure 
anche qui Francesca Comen­
cini spreca l'intuizione, affo­
gando gli spostamenti del pia­
cere nel minaccioso ron ron 
del violoncello bachiano. Gli 
interpreti sì adeguano ai colori 
plumbei e luminiscenti del la­
go (benissimo fotografato) 
con un'ombra di straniamen-
to: dalla tumctatta Nicole Gar­
da all'irruento Wadeck Slanc­
zak (poi Cellini in Una vita 
scellerata), mentre Francesca 
Romana Prandi, che purtrop­
po si doppia da sola, indossa il 
malessere giovanile come in 
un film del primo Moretti. 

Una platea per l'estate 

Benevento. Nel Teatro Romano la cooperativa L'Arcolaio 
presenta Antonio Casagrande in Sperduti nel buio di 
Roberto Bracco, regia di Antonio Guida. 

Taormina. In Villa Comunale replica Studio per la storia 
di Romeo e Giulietta di Shakespeare, progetto e compo­
sizione di Laura Curino, Roberto Tedesco e Gabriele 
Vacis (che cura anche la regia) ; ambiente e scelte mu­
sicali di Roberto Tarasco. In questo spettacolo non si 
mette in scena un testo di Shakespeare, ma lo si 'rac­
conta», istituendo una sorta di -punto di vista* sulla sua 
opera. 

Udine. Stasera nella caserma Spaccamela l'Assemblea 
Teatro presenta Ai ruffiani, ai Ladri, ai Bevitori di birra, 
nell'ambito del Tour Nazionale delle Caserme, ti lavoro 
è tratto dalla Antologia di Spoon Riverdi E. Lee Masters, 
in cui il celebre cimitero sulla collina si trasforma in un 
cimitero d'auto. 

Marina di Pletraaanta. Prosegue la lunga tournée de Le 
nozze di Figaro à\ Beaumerchais. regia di Ennio Coltor-
ti, ospite della Versiliana. Tra i protagonisti, Renzo Mon-
tagnani, Franco Costanzo, Angiola Baggi. Franca D'A­
mato. 

Portogruaro. Alle 21 a Villa Della Pasqua ci sarà un con­
certo della Gilles Famay Brass Ensemble. 

Rh/ello. Prosegue in provincia di Potenza la rassegna de­
dicata alla «Chitarra Concertante*. Stasera alle 21.1S nel 
chiostro del monastero di Sant'Antonio si esibirà il duo 
Ase Enhamre (soprano) e Magnus Andersson (chitar­
ra). In programma musiche di von Weber, SchuberL 
Hubler, Giuliani, Legnani, Murail, Granados, Gerhard. 

Lanciano. Alle 19 nell'Auditorium Diocleziano concerto 
per violino e piano con Gabriele Pieranunzi e Paola 
Bruni: in programma musiche di Mozart. Mendelssohn, 
Brahms. 

Arezzo. Inizia oggi il Concorso Polifonico Intemazionale 
alla 36 edizione, con oltre 1560 coristi, il più alto nume­
ro di partecipanti dalla nascita della manifestazione. 
Oltre l'Italia, parteciperanno gruppi europei e dell'Est 

S. Anna Arresi In provincia di Cagliari inizia la quinta 
edizione della rassegna «Ai confini tra Sardegna e jazz». 
Stasera alle 21.15 in piazza delle Nuraghe si esibirà il 
quintetto di Tullio De Piscopo. 

Milano. Prosegue la rassegna jazz «Vacanze a Milano 
1990»: alle 21 in piazza Santo Stefano ci saranno due 
concerti, il pianista francese Martial Solai e il trio di Enri­
co De Carli. L'ingresso è libero. 

Caprarola. Alle 2 !. 15 in piazza Pietro Cuzzoli si esibisce il 
gruppo «Caribe y Ruzendi Monterò»; strumenti a percus­
sioni afrocubani, basso e piano. L'ingresso e libero. 

Bologna. Prosegue al convento dell'Osservanza «Piccoli 
sistemi», la prima rassegna di giovane musica. Stasera 
alle 21 si esibisce il napoletano Alfredo Imparato. Alle 
21.30 // meglio degli anni 60e 70 con Elio Crociani dalla 
discoteca Le Indie (allo spazio Acquazzurra). 

Treblsacce. Stasera in provincia di Cosenza concerto di 
Riccardo Fogli. 

Caltanlseetta. Concerto di Luca Carboni. 
Padula. Nella Certosa in provincia di Salerno la compa­

gnia fvir Danza presenta Marmi, da un'idea di Irma Car­
dano e Giuseppe Vitalone. 

Venezia. Prosegue la I Rassegna Nazionale di Danza «Ve­
nezia '90» al campiello Pisani a Santo Stefano con uno 
spettacolo del Balletto di Venezia diretto da Giuseppe 

- Carbone. Queste le coreografie in programma: Romeo 
e Giulietta. Carmina Burana, Carmen, Pulcinella e Pimpi­
nella, Otello, Nuages, Caino e Abele. Adamo ed Eva (ore 
21). 

Finale Ligure. È ancora In corso lo stage di danza classi­
ca tenuto da Jorge Lanner del Conservatorio di Lione. 

(a cura di Monica Luongo) 

«Eroe moderno» 
Il mito James Dean 
secondo Savary 
• 1 PARICI. A trentacinque an­
ni dalla sua tragica morte, al 
volante di una Porsche rossa 
lanciata a 180 all'ora, il mito di 
James Dean rivive in La leggen­
da diJimmy, il nuovo, attesissi­
mo spettacolo musicale che 
JCròmc Savary porterà sul pal­
coscenico del teatro parigino 
Mogador il prossimo 22 set­
tembre. 

Passato di recente dall'Italia, 
dove a Taormina ha portato la 
sua divertente edizione del So­
gno di una notte di mezza està-
tedi Shakespeare, Savary ò sta­
to coinvolto nel progetto del 
musical su Dean dal paroliere 
Lue Plamondon e dal musici­
sta Michel Berger, un duo che 
ha firmato molte canzoni di 

successo. Nelle biografie del­
l'interprete di Gioventù brucia­
ta. Plamondon e Berger hanno 
trovato un'ottima fonte di ispi­
razione per le canzoni che se­
guono la vicenda di due adole­
scenti innamorati (interpretati 
da Renaud Hantson e Diane 
Talle) ed accomunati dalla 
passione per James Dean. 

•£ un eroe eterno, che toma 
di moda - dice di lui Savary. 
Era un puro prodotto della 
"beat generation", di quei gio­
vani umiliati dal non aver potu­
to fare la guerra, dal non aver 
avuto modo di fare gli eroi. Le 
cose sono simili oggi... Si rivive 
in una situazione sociale che 
emargina 1 giovani, in un'at­
mosfera impregnata dal suc­
cesso effimero». 

Il cowboy (Ford), il nevrotico (Dreyer) e il cinema 
• • Singolare e redditizia opportunità ferra-
goslana. Nella città spopolata, silenziosa, ci 
sorprendiamo a riflettere, interamente catturati 
e coinvolti, sulle figure, sull'opera di due gran­
di protagonisti dello schermo: l'americanissi­
mo, epico John Ford (1895-1973) e l'austero 
scandinavo Cari Theodor Dreyer ( 1889-1968). 
L'occasione ci è stata data da due libri intensi, 
appassionanti pubblicati da poco nel nostro 
paese e incentrati appunto sull'uno e sull'altro 
cineasta. Sono due trattazioni preziose, origi­
nalmente concepite dai rispettivi autori come 
una sorta di itinerario analitico tanto attraverso 
l'ordito delle fisionomie di tali personaggi, 
quanto nel folto della complessa strategia esi-
stenziale-crealiva spenmentata sia da Ford, sia 
da Dreyer. 

La prima. Il cinema secondo John Forddi Pe­
ter Bogdanovich (Pratiche editrice pp. 195. Li­
re 28.000). benché pubblicato scianto ora in 
Italia, risulta da tempo un piccolo classico nel­
l'ambito della pur vasta bibliografia oggi repe­

ribile sul conto dell'autore di Ombre rosse. La 
seconda, Cari Theodor Dreyer nato Nilsson di 
Maurice Drouzy (Ubulibri, pp. 288. Lire 
40.000) è uno studio specifico, dettagliatissi­
mo sulleXommerse. fors'anche patologiche 
nervature trasparenti dall'indole, dalle attitudi­
ni e. massimamente, dalle scarnificate, allusive 
parabole cinematograliche realizzate tormen­
tosamente dall'appartato autore danese. 

La circostanza tutta casuale che ci ha ripro­
posto insieme questi due libri non può mettere 
per altro in sottordine il fatto che tra il cinema 
di John Ford e quello di Cari Theodor Dreyer 
non corre alcuna analogia possibile. Anzi se, 
per paradosso, un segno di raccordo si volesse 
proprio intravedere tra questi due maestri del 
cinema touteourt. esso risiede giusto nel radi­
cale, contrastante atteggiamento dell'uno e 
dell'altro rispetto appunto al cinema, alla vita, 
all'universo mondo. Diceva infatti Ford, con 
un'ombra di ironico disincanto: «... io odio il ci-

SAURO BORELLI 

nema.,.», mentre, per contro, asseriva Dreyer, 
con severo rigore, che il cinema era tutta la sua 
vita. Espressioni, queste, (in troppo precipitose, 
eccessive se prese meccanicamente alla lette­
ra. In effetti, però, esse risultano rivelatrici di 
particolarità, indizi ben più acutamente signifi­
cativi. 

Nel caso di John Ford, devotamente e apo­
logeticamente interrogati fin dai lontani anni 
Sessanta dall'altera giornalista e ora anch'egli 
cineasta di buona notorietà Peter Bogdanovich 
(l'autore deW Ultimo spettacolo è oggi in pro­
cinto di realizzare un sequeldi quello stesso fe­
lice esordio dal titolo Texasvtlle), scaturisce da 
una lunga, articolata intervista la figura di un 
uomo, di un artista-artigiano (proverbiale or­
mai la sua spigolosa rivendicazione: «Mi chia­
mo John Ford... faccio western») che per ses­
santanni si mosse nello spazio circoscritto dei 

se/o in quello sconfinalo della Monument Val-, 
ley con la stessa, inalterata probità con cui af­
frontò sempre ogni altra possibile avventura. 

Significativo al proposito il fatto che la cele­
bre, menzionata frase «... faccio western» John 
Ford, sicuramente persona di solidi principi e 
convinzioni ali american. la gettò addosso con 
sferzante sarcasmo al reazionario Cecil B. De 
Mille che, in pieno maccartismo, si mostrò 
sempre come un maniacale, irriducibile perse­
cutore di idee e di militanti democratici, veri o 
presunti che fossero le une e gli altri. Il libro di 
Bogdanovich è. per queste e per tante altre ra­
gioni, un'opera largamente avvincente anche 
per i non addetti ai lavori, per i non cinefili, pur 
se per una circostanziata, approfondita cono­
scenza di Ford è d'obbligo rifarsi alla dovizio­
sa, esauriente biografia realizzata ad opera di 
un altro cineasta di valore, l'anglo-scozzese 

Lindsay Anderson. 
Più stratilicata, drammatica la materia che 

sta al fondo della puntigliosa, circospetta inda­
gine introspettiva che Maurice Drouzy opera 
nel litto delle nevrosi segrete e delle palesi sof­
ferenze patite fin da bambino - anzi, specie 
nell'infanzia e nell'adolescenza - dall'austero,' 
defilato tycoon danese Cari Theodor Dreyer. Il 
titolo del libro di Drouzy è per sé solo abba­
stanza eloquente: Cari Theodor Dreyer nato 
Nilsson si riferisce direttamente, subitanea­
mente, all'innesco di una tragedia sommessa, 
taciuta che avrebbe segnato indelebilmente il 
destino, l'arte del futuro cineasta. In breve, la 
madre del piccolo Cari, una domestica di origi­
ne svedese, Josephine Bemhardlne Nilsson, 
sedotta e abbandonata da un cinico possiden­
te, è costretta da difficoltà estreme a concede­
re che il figlioletto sia adottato da una facoltosa 
ma non prodiga famiglia danese, appunto i 
Dreyer. Quella lontana abdicazione costituirà 

per Cari Theodor l'ossessione lacerante della 
sua intera esistenza. 

Tanto da determinare, pur nel turbinoso e 
poco esaltante succedersi di esperienze me­
diocri sul piano professionale e personale, una 
specie di «stimmala» inguaribile, affiorante in 
ogni film (da\l& Passione di Giovanna D'Arco a 
Gertrud). in ogni momento della dolorosa, fa­
ticata vita di Dreyer. Certo, il rigore, la costanza 
con cui Maurice Drouzy persegue e realizza 
questa sua rivisitazione della vita, dell'opera di 
Dreyer sottospecie di rovinosa, irreparabile sin­
drome alleniva e psicologica può apparire, ad 
una lettura superficiale, fin troppo ossessiva. E 
però sufficiente, per fugare simile rischio, quel 
che lo stesso Drouzy scrive a suggello della sua 
precisa, solidale esplorazione del pianeta 
Dreyer «Dietro il regista abbiamo stanato l'uo­
mo, un uomo definitivamente inadatto alle feli­
cità personali: un patetico adolescente diviso 
tra due madri, la vera e la falsa; un bambino 
che piange in preda all'angoscia». 
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