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V. iva impressione, mormorii, applausi. 
L'avvocato Henri Robert presentò alcune 
conclusioni tendenti a far rinviare il processo 
a un'altra sessione per un supplemento d'i
struttoria. Il pubblico ministero si associò alla 
richiesta. Il processo fu rinviato. Il giorno se
guente, Robert Darzac era messo in libertà 
provvisoria e papà Malhieu beneficiava di un 
immediato non luogo a procedere. Fredéric 
Larsan fu ricercato invano. La prova dell'in
nocenza era evidente. Darzac sfuggi final
mente alla tremenda sventura che l o aveva 
minacciato e potè sperare, dopo una visita al
la signorina Stangerson, che questa, un gior
no, a forza di cure assidue, avrebbe ricupera
to la ragione. 

In quanto a Rouletabille, egli fu natural
mente l'uomo del giorno. All'uscita del palaz
zo di Versailles, la folla lo portò in trionfo. I 
giornali del mondo intero pubblicarono le 
sue gesta e la sua fotografia, e lui che aveva 
intervistato tanti illustri personaggi, fu, a sua 
volta, illustre e intervistato. Cosa, del resto, 
che non lo insuperbì affatto. 

Tornammo da Versailles insieme, dopo 
aver pranzato allegramente ai-Cane che fu
mai. In treno gli rivolsi una quantità di do
mande che durante il pasto avevo taciuto sa
pendo che a Rouletabille non piaceva lavora
re mangiando. 

- Caro amico - gli dissi - questo affare di 
Larsan è sublime e degno in tutto del vostro 
cervello eroico. 

M'interruppe subito invitandomi a parlare 
con più semplicità. 

- vengo al fatto - dissi - Tutto quello che 
ho visto e udito non mi spiega affatto che co
sa siete andato a fare in America. Se ho ben 
capito, quando siete partito per l'ultima volta 
dal Clandier, avevate già tutto indovinato di 
Fredéric Larsan. Sapevate che Larsan era 
l'assassino e conoscevate il modo con cui 
aveva tentato di assassinare. 

- Perfettamente - rispose cercando di de
viare la conversazione - E voi non dubitavate 
di nulla? 

- Oi nulla. 
- È incredibile. 
- Ma, amico mio, voi faceste di tutto per 

nascondermi il vostro pensiero e non so co
me avrei potuto penetrarlo. Quando sono ar
rivato al Clandier con le rivoltelle, sospettava
te già di Larsan? 

- SI. Mi ero già fatto il ragionamento della 
galleria inesplicabile, ma il ritorno di Larsan 
nella camera della signorina Stangerson non 
mi era stato ancora spiegato dalla scoperta 
degli occhiali da presbite.-Infine, il mìo so--
spetto.era soltanto matematico • l'idea di 
Larsan assassino mi pareva cosi formidabile 
che ero deciso ad aspettare di aver qualche 
traccia visibile prima di fermarmici definitiva
mente. Ciò nondimeno quest'idea mi tor
mentava e qualche volta no avuto modo di 

• parlarvi del poliziotto che avrebbe dovuto 
mettervi in sospetto. Prima di tutto non avan
zavo più la sua buona fede né vi dicevo più 
che egli s'ingannava. Vi parlavo del suo siste
ma come di un sistema spregevole e il di
sprezzo che dimostravo e che nel vostro in
tendimento si rivolgeva al poliziotto, nel mio, 
più che al poliziotto si rivolgeva al bandito 
ch'io supponevo che egli fosse. Ricordate un 
po': quando vi enumeravo tutte le prove che 
si accumulavano contro Robert Darzac, vi di
cevo: «Tutto ciò sembra dare una certa consi
stenza all'ipotesi del gran Fred ma è proprio 
quest'ipotesi, ch'io credo falsa, che lo porterà 
fuori di strada» e aggiungevo con un tono che 
avrebbe dovuto meravigliarvi: «Ora. quest'i
potesi lo farà realmente fuorviare? Ecco! Ec
co!». « 

Quegli -ecco» avrebbero dovuto farvi riflet
tere. C erano in essi tutti i miei sospetti, lo vi 
guardavo, in quel momento e voi non avete 
trasalito, non avete capito, e io ne fui conten
to, perché fino alla scoperta degli occhiali io 
dovevo considerare il delitto di Larsan soltan
to come un'assurda ipotesi. Ma, ricordate la 
mia gioia dopo la scoperta degli occhiali che 
mi rivelavano il ritomo di Larsan nella came
ra della signorina Stangerson? lo me ne ricor
do benissimo. Correvo come un pazzo nella 
mia camera e gridavo: «Lo metterò nel sacco, 
il gran Fred: lo metterò nel sacco in un modo 
strepitoso!». Quelle parole si rivolgevano allo
ra al bandito. E la stessa sera, quando prega
to da Darzac di sorvegliare la camera della si
gnorina, mi limitai fino alle dieci a pranzare 
con Larsan, senza prendere altre misure di 
precauzione, tranquillo perché egli era II in 
faccia a me, anche in quel momento, caro 
amico, avreste dovuto supporre che era sol
tanto quell'uomo là che io temevo. E vi dice
vo, quando parlavamo insieme del prossimo 
arrivo dell'assassino: «Sono sicurissimo che 
Fredéric Larsan sarà qui, stanotte». 

•Ma c'è un'altra cosa capitale che avrebbe 
potuto, che avrebbe dovuto illuminarci subi
to sul criminale, una cosa che ci denunciava 
Fredéric Larsan e che ci lasciammo sfuggire, 
voi ed io. 

•Non avrete dimenticato, spero, la storia 
del bastone. 

•All'infuori del raziocinio e della logica che 
denunciavano Larsan, c'era la storia del ba
stone che lo avrebbe denunciato a qualsiasi 
spirito osservatore. 

•Mi sono anzi stupito che durante l'istrutto
ria. Larsan non si sia servito del suo bastone 
contro Darzac. Quel bastone non era stato 
forse comprato, la sera stessa del delitto, da 
un uomo i cui connotati rispondevano a 

3uelli di Darzac? Ebbene, poco fa ho doman-
alo a Larsan, prima che prendesse il treno 

per scomparire, perché non si fosse servito 
del bastone. Mi ha risposto che non ne aveva 
mai avuto l'intenzione, che non aveva mai 
pensato di usarlo contro Darzac e che lo met
temmo in serio imbarazzo, la sera dell'osteria 
di Epinay. provandogli che mentiva. Ricorda
te che egli diceva di aver avuto quel bastone 
a Londra, mentre la marca di fabbrica attesta
va che era di Parigi? Perché in quel momento 
invece di pensare Fred mente; egli era a Lon
dra e non ha potuto avere questo bastone di 
Parigi a Londra; perché non ci siamo detti: 
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Rouletabille spiega il mistero della Came
ra Gialla. Larsan non è mai uscito dalla 
stanza della tappezzeria color zafferano 
perché clic grida di aiuto di Mcthilde non 
era lì. Il giovane giornalista infatti separa 
il tentato assassinio in due momenti. Nel 
primo avvenuto intorno alle cinque quan
do il professore era per alcuni attimi lonta
no dalla figlia, Larsan ha tentato di stran
golare la donna, e stato ferito alla mano ed 
e fuggito dalla stanza. Nella seconda fase 
avvenuta verso le 24, la signorina Stanger
son ha avuto un incubo, e caduta dal letto 
ferendosi alla tempia con lo spigolo di mar
mo del comodino. Ma lo spettacolo che si 
presenta ai soccorittori sembra attuale e 
non avvenuto alcune ore prima. 

impaginazione: GILBERTO STACCHI 

Fred mente, egli non poteva essere a Londra 
dal momento che ha acquistato questo ba
stone a Parigi? Fred mentitore, Fred a Parigi 
nel momento del delitto, era un punto di par
tenza per tutti i sospetti. E quando, dopo la 
vostra inchiesta da Cassette, ci diceste che 
quel bastone era stato comprato da un uomo 
che vestito come Darzac; quando fummo si
curi, per la parola dataci da Darzac stesso, 
ch'egli non aveva comprato quel bastone; 
quando fummo certi, grazie alla storia dell'uf
ficio postale 40, che a Parigi c'era un uomo 
che prendeva le sembianze di Darzac; quan
do ci domandammo chi poteva essere quel
l'uomo trasformato in Darzac si presenta la 
sera del delitto da Cassette per comprare un 
bastone che più tardi ritroviamo fra le mani di 
Fred, come... come non ci siamo detti un 
istante: ma questo sconosciuto mascherato 
da Darzac, che acquista un bastone che Fred 
ha fra le mani, perché non potrebbe essere 
Fredi in persona? 

«Certo la sua qualità di agente della SOreté 
non era propizia a una simile ipotesi; ma 
quando constatammo l'accanimento col 

Suale Fred accumulava prove contro Darzac, 
furore col quale perseguitava il poveretto, 

avremmo potuto essere colpiti da una men
zogna di tanta importanza come quella che 
lo taceva entrare in possesso a Parigi, di un 
bastone che non poteva avere avuto a Lon
dra. Anche se l'avesse avuto a Parigi, la men
zogna di Londra restava sempre in piedi. Tut-

. ti lo credevano a Londra, compresi i suoi su
periori ed egli comprava un bastone a Parigi. 
E lo comprava, dopo essere stato ferito leg
germente alla mano dal proiettile della signo
rina Stangerson, unicamente per avere il pre
testo di tenere la mano sempre chiusa, per 
non essere obbligato ad aprirla e a mostrare 
la sua ferita intema. Questo mi è stato confer
mato da Larsan stesso. A tavola, quando 
pranzavo con lui, posava il bastone soltanto 
per prendere il coltello, che poi non lasciava 
più. Tutti questi particolari mi tornarono alla 
mente quando cominciai a sospettare di lui, 
ossia troppo tardi perché mi fossero di giova
mento. Cosi la sera in cui Larsan simulo da
vanti a noi il sonno del narcotico, io mi chinai 
su di lui e potetti vedere, senza che egli se ne 
accoigesse, la palma della sua mano; c'era 
una strisciolina leggera di taffetà che copriva 
ciò che restava di una leggera ferita. Egli 

si pensa 
sempre a tutto 

avrebbe potuto sostenere in quel momento 
che quella ferita aveva tutt'altra origine che 
una palla di revolver, ma in ogni modo per 
me era quello un nuovo segno estemo che 
entrava nel cerchio del mio raziocinio. Il 
proiettile, m'ha detto or ora Larsan, gli aveva 
soltanto sfiorato la palma, ma gli aveva cau
sato un'abbondante perdita di sangue. 

- Ma - interruppi - se comprando il basto
ne non aveva nessuna intenzione contro Dar
zac, perché prese la parvenza di Darzac? Il 
soprabito del suo colore, il cappello sodo... 

- Perché appena commesso il delitto, ave
va preso l'aspetto di Darzac che l'ha sempre 
accompagnato nella sua opera criminale con 
l'intenzione che sapete. 

«Già la mano tenta gli dava noia e passan
do dalYavenue del lOpira ebbe l'idea di 
comprare un bastone. Erano le otto. Un uo
mo con la figura di Darzac compra un basto
ne che poi ritrovo fra le mani di Larsan! E io 
che avevo indovinato che a quell'ora il dram
ma si era già svolto, che ero quasi persuaso 
dell'innocenza di Darzac, non pensai subito 
a Larsan. Vi sono momenti...». 

- Vi sono momenti - dissi io - in cui le più 
grandi intelligenze... 

Ma Rouletabille mi chiuse la bocca e sicco

me io lo interrogavo ancora, mi accorsi che 
non mi ascoltava più. Dormiva. E mi ci volle 
del buono e del bello per svegliarlo quando 
arrivammo a Parigi. 

I giorni seguenti, ebbi occasione di do
mandargli ancora che cosa fosse andato a fa
re in America. Non mi rispose in modo più 
preciso di quanto non aveva fatto nel treno di 
Versailles e sviò la conversazione su altri pun
ti della faccenda. 

Ma un giorno fini col dirmi: - Non capite 
che avevo bisogno di conoscere la vera per
sonalità di Larsan? 

- Lo capisco, ma perché andarla a cercare 
in America? 

Egli accese la pipa e mi voltò le spalle. Evi
dentemente, io toccavo il mistero della signo
rina Stangerson. Rouletabille aveva pensato 
che quel mistero che legava in un modo cosi 
tenibile Larsan alla signorina Stangerson e 
del quale non trovava alcuna spiegazione 
nella vita della signorina in Francia, dovesse 
avere la sua origine nella vita della signorina 
in America. E prese il piroscafo. Laggiù 
avrebbe saputo chi era questo Larsan, avreb
be raccolto 11 materiale necessario per chiu
dergli la bocca e... parti per Philadelphia. 

Qual era dunque il mistero che aveva im
posto il silenzio alla signorina Stangerson e a 
Robert Darzac? Dopo tanti anni, dopo certe 
pubblicazioni della stampa indiscreta, ora 
che Stangerson sa tutto e ha tutto perdonato, 
ora lo si può dire. 

II principio risale a epoca lontana, quando, 
giovinetta, ella abitava con suo padre a Phila
delphia. Là, durante un ricevimento dato da 
un amico di suo padre, conobbe un francese 
che seppe sedurla coi suoi modi, il suo spiri
to, la sua dolcezza e il suo amore. Lo si crede
va ricco. Egli chiese la mano della signorina 
al celebre professore, ma questi, assunte in
formazioni su Jean Roussel, si accorse subito 
che aveva a che fare con un cavaliere d'indu
stria. Jean Roussel non era altro, lo avrete in
dovinato, che una delle numerose trasforma
zioni del famoso Ballmeyer, perseguitato in 
Francia e rifugiatosi in America. Ma Stanger
son non ne sapeva niente e neanche sua fi
glia. Questa doveva venirlo poi a sapeie nelle 
seguenti circostanze: 

Stangerson non aveva soltanto rifiutato la 
mano di sua figlia a Roussel, ma gli aveva an
che proibito l'accesso in casa sua. La giovi
netta Mathilde il cui cuore si apriva all'amore, 
e che non vedeva nulla al mondo di più bello 
né migliore del suo Jean, si ritenne offesa e 
non nascose il suo malcontento a suo padre, 
il quale la mandò a calmarsi sulle rive del
l'Ohio, presso una vecchia zia che viveva a 

Cincinnati. Jean la raggiunse laggiù e nono
stante la grande venerazione che Mathilde 
aveva per suo padre, decise d'ingannare la 
sorveglianza della vecchia zia e di fuggire con 
Jean Roussel, ben risoluti, tutti e due, ad ap
profittare delle facili leggi americane, per 
sposarsi al più presto. E cosi fu. Fuggirono, < 
dunque, non lontano, a Louisville. La. una 
bella mattina, bussarono alla porta. Era la po
lizia che veniva ad arrestare Jean Roussel e 
che lo fece, nonostante le sue proteste e le 
grida della figlia del professore. Allo stesso 
tempo, la polizia intorniava Mathilde che suo 
manto non era altri che il famigerato Ball
meyer. 

Disperata, dopo un vano tentativo di suici
dio, Mathilde raggiunse sua zia a Cincinnati. 
Poco mancò che questa non morisse dalla 
gioia nel rivederla. Da otto giorni non aveva 
cessato di far fare ricerche di Mathilde da per 
tutto e non aveva ancora osato di avvertire il 
padre. Mathilde fece giurare a sua zia che 
Stangerson non avrebbe mai saputo nulla. 
Questa d'altronde era anche l'intenzione del
la zia, la quale si riteneva colpevole di legge
rezza in una circostanza cosi grave. Un mese 
dopo Mathilde tornava da suo padre, pentita, 
colcuore morto all'amore e non desiderando 
che una cosa sola: non udir parlare mai più 
di suo marito, il terribile Ballmeyer, arrivare a 
perdonarsi la colpa e riabilitarsi davanti alla 
propria coscienza con una vita di lavoro e di 
devozione a suo padre. 

Ella aveva mantenuto la parola; pur tutta
via, nel momento in cui, dopo aver tutto con
fessato a Robert Darzac, quando credeva che 
Ballmeyer fosse morto, poiché della sua mor
te era corsa voce, s'era concessa la gioia su
prema, dopo aver tanto espiato, di unirsi a un 
amico sicuro, il destino le aveva risuscitato 
Jean Roussel, il Ballmeyer della sua giovinez
za. Questi le aveva tatto sapere che non 
avrebbe mai permesso il suo matrimonio con 
Robert Darzac e che l'amava sempre, cosa 
che purtroppo era vera. 

La signorina Stangerson non esitò a confi
darsi con Robert Darzac: gli mostrò la lettera 
in cui Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ball-
meyer le ricordava le prime ore della loro 
unione in quel piccolo e grazioso presbiterio 
che avevano preso in affitto a Louisville:... •«/ 
presbiterio non ha perduto nulla del suo (asci
no né il giardino del suo splendore". Il misera
bile diceva di esser ricco e avanzava la prete
sa di ricondurla laggiù. La signorina aveva di
chiarato a Darzac che se suo padre fosse arri
vato a supporre un simile disonore, ella si sa
rebbe uccisa. Darzac aveva giurato a se stes
so di far tacere quell'americano o col terrore 

o con la forza, dovesse pur commettere un 
delitto. Ma Darzac non aveva energie suffi
cienti e avrebbe dovuto cedere senza l'Inter
vento di quel bravo ragazzo di Rouletabille. 

In quanto alla signorina Stangerson, che 
cosa poteva fare di fronte al mostro? La prima 
volta quando, previe minacce che l'avevano 
messa in guardia, egli si drizzò davanti a lei 
nella Camera Gialla, ella tentò di ucciderlo. 
Per sua disgrazia, non vi riuscì. Da allora ella 
fu la vittima designata di quell'essere invisibi
le che poteva ricattarla fino alla morte, che 
abitava nella sua casa, accanto a lei, senza 
che ella lo sapesse, che pretendeva appunta
menti in nome del loro amore. La prima vol
ta, ella gli rifiutò l'appuntamento chiesto nel
la lettera dell'ufficio postale n. 40 e ne risultò 
il dramma della Camera Gialla. La seconda 
volta, avvertita da una nuova lettera di lui, ar
rivata per posta e consegnatale normalmente 
nella sua camera di convalescente, ella era 
sfuggita all'appuntamento, rinchiudendosi 
nel salottino con le sue donne. In quella lette
ra il miserabile l'avvertiva che, non potendo 
ella muoversi dato il suo stato, egli sarebbe 
andato nella sua camera la tale notte alla tale 
ora e che essa prendesse tutte le disposizioni 
per evitare lo scandalo. Mathilde Stangerson, 
sapendo che aveva tutto da temere dall'au
dacia di Ballmeyer, gli aveva abbandonato la 
sua camera; e avvenne l'episodio della galle
ria inesplicabile. 

La terza volta ella preparò il convegno, 
perché prima di lasciare la camera vuota del
ia signorina Stangerson, la notte della galleria 
inesplicabile, Larsan le aveva scritto, come ri
corderemo, un'ultima lettera nella camera di 
lei e l'aveva lasciata sulla scrivania della vitti
ma. Quella lettera esigeva un appuntamento 
effettivo, del quale fissava subito la data e l'o
ra, promettendo di riportarle le carte di suo 
padre e minacciando di bruciarle se ella sfug
giva ancora. Ed ella lo conosceva abbastanza 
per non dubitare che se non si fosse piegata 
alla sua volontà, tanto lavoro, tanti sforzi e 
tante scientifiche speranze sarebbero diven
tate presto un mucchio di cenere. 

Decise allora di rivedere una volta ancora, 
a faccia a faccia, quell'uomo che era stato il 
suo sposo e di tentare di piegarlo. Si può im
maginare quello che successe. Le suppliche 
di Mathilde, la brutalità di Larsan. Egli esige 
che rinunci a Darzac. Ella proclama il suo 
amore ed egli colpisce col pensiero premedi
tato di far salire l'altro sul patibolo. E abile, è 
scaltro e la maschera di Larsan che tornerà a 
mettersi sul viso lo salverà, mentre l'altro non 
potrà una volta di più confessare l'impiego 
del suo tempo. Da questo lato le precauzioni 
di Ballmeyer erano prese bene e l'ispirazione 
cn «stata delle più semplici, come aveva indo
vinato il giovane Rouletabille. 

Larsan ricatta Darzac come ricatta Mathil
de, con le stesse armi, con lo stesso mistero. 
In alcune lettere, incalzanti come ordini, egli 
si dichiara pronto a trattare, a consegnare tut
ta la corrispondenza amorosa d'altri tempi e 
soprattutto a scomparire se a tutto ciò si vorrà 
metter prezzo. Darzac deve andare agli ap
puntamenti che egli gli (issa, sotto minaccia 
di divulgare tutto il giorno seguente, come 
Mathilde deve subire gli abboccamenti che 
egli le dà. E nell'ora in cui Ballmeyer si com
porta da assassino presso Mathilde. Robert 
sbarca a Epinay, dove un complice di Larsan, 
un essere strano, una creatura di un altro 
mondo, che un giorno ntroveremo, lo trattie
ne a forza, gli la perdere il suo tempo, aspet
tando che questa coincidenza, della quale 
l'accusato di domani non potrà risolversi a 
dare spiegazione, gli faccia perdere la testa. 

Solo che Ballmeyer aveva fatto i conti sen

za Rouletabille. 
Eora che abbiamo spiegato il mistero della 

Camera Gialla non staremo a seguire a passo 
a passo Routelabille in America. Conosciamo 
il giovane reporter, sappiamo di quali potenti 
mezzi d'informazione, collocati fra le sue due 
prominenze frontali egli disponesse per rico
struire tutta l'avventura della signorina Stan
gerson e di Jean Roussel. A Philadelphia, fu 
subito informato su quanto concerneva Ar
thur W. Rance; seppe del suo atto di corag
gio, ma seppe anche il prezzo col quale ave
va avuto la pretesa di farselo pagare. La voce 
del suo matrimonio con la signorina Stanger
son era corsa un tempo per i salotti di Phila
delphia. La poca discrezione del giovane 
scienziato, la persecuzione continua con la 
quale non aveva cessato di stancare la signo-
nna Stangerson, anche in Europa, la vita di
sordinata che conduceva col pretesto di affo
gare i dispiaceri, non erano cosa fatta appo
sta per rendere Arthur Rance simpatico a 
Rouletabille, e cosi si spiega la freddezza con 
la quale egli l'accolse nella sala dei testimoni. 
Del resto, aveva visto subito che l'affare Ran
ce non entrava per niente nell'affare Larsan-
Stangerson. Poi aveva scoperto il romanzo 
d'amore Roussel-signorina Stangerson. Chi 
era questo Jean Roussel? 

Andò da Philadelphia a Cincinnati, rifa
cendo il viaggio di Mathilde. A Cincinnati ri
trovò la vecchia zia e seppe farla parlare. La 
storia dell'arresto di Ballmeyer fu per lui una 
luce che illuminò tutto. Potè visitare a Loui
sville il presbiterio, una casetta modesta e 
graziosa del vecchio stile coloniale, che non 
aveva in effetti nulla perduto del suo fascino. 
Poi, abbandonando la pista della signorina 
Stangerson, risali la pista Ballmeyer. di prigio
ne in prigione, di bagno penale in bagno pe
nale, di delitto in defitto; finalmente, quando 
riprendeva il vapore per l'Europa nel porto di 
New York, Rouletabille venne a sapere che in 
quello stesso porto, cinque anni prima, Ball
meyer s'era imbarcato, avendo in tasca le 
carte e i documenti di un certo Fredéric Lar
san, onesto commerciante francese della 
New Orléans che egli stesso aveva assassina
to. 

E ora, conoscete tutto il mistero della si
gnorina Stangerson? No, non ancora. 

La signonna Stangerson aveva avuto da 
suo manto Jean Roussel una creatura, un Ti
glio. Questo bimbo nacque in casa della vec
chia zia, la quale aveva fatto le cose in modo 
che nessuno in America ne seppe mai nulla. 

Che cosa ne fu di quel bambino? 
Questa è un'altra storia che un giorno vi 

racconterò. 
Due mesi circa dopo questi avvenimenti, 

incontrai Rouletabille, seduto malinconica
mente su una panca del palazzo di Giustizia. 

- Ebbene - gli dissi - a che cosa pensate, 
mio caro amico? Avete un aspetto malinconi
co. Come stanno i vostri amici? 

- Ho io forse amici, all'infuori di voi? - mi 
rispose. 

- Lo spero bene. Darzac, per esempio... 
-Certo... 
- E la signorina Stangerson... A proposito, 

come sta la signorina Stangerson'' 
- Molto meglio, molto meglio. 
- Allora non bisogna esser triste. 
- Sono triste perché penso al profumo del

la signora vestita di nero. 
- Il profumo della signora vestita di nero1... 

Ve ne sento sempre parlare. Mi spiegherete 
un giorno perché vi perseguita con tanta assi
duità? 

- Forse un giorno... Un giorno, forse... -
disse Rouletabille. 

E sospirò profondamente. 
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