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Ancora «Crimini di pace» 
• • DaPinelaTosquel.es, da 
Freud a Maxwell Jones, du Tu-
ke a Batcson tutto ciò che di 
buono, di tempo in tempia, ha 
toccato la psichiatria e sempre 
venuto da altrove. E accaduto, 
come e naturale, quando ag
gregati di cultura, spinte eti
che, concezioni filosofiche, ri
cerca scientifica, modificazio
ni politiche sono entrate (at
traverso uomini portatori di 
questi grumi) nel campo della 
psichiatria come istituzione e 
come pratica. 

Dal suo intemo, la psichia
tria non ha mal potuto elabo
rare, se non pratiche perverse, 
saperi dissociati rispetto all'og
getto. In una tragica caricatura 
di rapporti umani sviliti dal
l'entropia, sfibrati dal mondo 
chiuso dell'alieniamo, deliranti 
rispetto ad una realtà distorta 
dal suoi propri artefatti confini. 

L'autolcglttlmazlone scienti
fica posta dentro i confini isti
tuzionali dati. Mai come qui la 
•scienza» e il prodotto delle 
condizioni istituzionali che so
no precostituite. Qui è l'equi
voco fondante la psichiatria. Il 
rovesciamento dialettico basa-
gllano sta tutto nell'individua
zione decisiva di questo errore 
originano, la deistituzionaliz-
zazlone (•L'Istituzione nega
ta») è allora denuncia pratica 
e teorica di questa perversio
ne. Solo da quell'atto comin
cerà finalmente la -cura-. E 
quell'atto e perù interminabile 
perché può essere solo pratica 
modificazione. Quell'atto è 
l'atto stesso della cura. 

La crisi delle scienze euro
pee domanda un'altra com
mittenza, reclusa ed esclusa 
grazie alle condizioni socio
politiche e culturali date. 

L'emancipazione coincide 
con la critica del campo istitu
zionale dato e delle condizioni 
che lo determinano, delle re
gole che lo strutturano e ripro
ducono, introducendo ideolo
gia, impedendo la luce del 
praticamente vero. 

L'ermeneutica e allora pras
si politico-culturale, dimensio
ne estetica ed etica della vita, 
viaggio verso le radici della 
scienza, critica dell'ideologia, 
ricerca del nucleo di verità che 
ci è continuamente velato: un 
dio nascosto che compare so
lo a tratti quando una pratica 
lucida e dura lo svela. 

Hilman ha scritto: -La psi
coanalisi è come una finestra 
che tuttavìa viene qua» sem
pre utilizzata ormai solo per 
"guardar dentro", mentre le fi
nestre sono fatte soprattutto 
per guardare fuori». 

Il dolore e la rabbia per tutto 
quanto soprattutto anche «a si
nistra» si disperdeva, di intelli

genza critica, dentro o le este
tizzate letture dell'inconscio 
freudiano o dentro una psi
chiatria cntica che rifiutava, 
per narcisismo corporativo, di 
farsi davvero critica della psi
chiatria, sapere pratico delle 
istituzioni, erano cuore e mo
tore all'ansia di Basaglia. 

La consapevolezza di non 
poter mai uscire dal sistema 
istituzionale, se non per luga 
ideologica, lo stare ossessiva
mente dentro le condizioni da
te quand'anche le peggiori e, 
per questo, le più reali. Da II ri
salire la china nonostante gli 
smottamenti continui. Con la 
forza e la pregnanza di una 
•pratica locale» vissuta come 
corpo proprio: Incarnata. Co
me un corpo da liberare in un 
gioco Incessante di oppressio
ni e liberazioni, di sconfitte 
dell'-ln sé», di liberazioni per 
un «per sé» che soggettivasse 
l'istituzione data e si facesse, 
per pratica agita, sguardo fi
nalmente consapevole. Attimo 
di liberazione, coscienza e co
scienza con l'altro. 

Dopo Pinci, la rivoluzione 
psichiatrica basagliana è l'uni
ca grande modificazione in
dotta nel campo psichiatrico. 
Un campo immenso se milioni 
di uomini nel mondo ne sono 
vittime totalizzate, se tutti stia
mo ancora arrancando a iden
tificare limiti e contenuti dei 
rapporti tra ragione e sragione 
su cui gravano ancora inesplo
rate sudeterminazlon! che 
strutturano anche la microbi
ca delle nostre quotidiane vite 
e relazioni. Dalla riduzione po
sitivista, o causale, o psicologi
stica, o sociologica ad una pra
tica progettuale della comples
sità. 

Ben raramente una «coupu-
re epistemologica» ha interro
gato alla radice scienza e poli
tica, stato e cittadino, discipli
ne e comportamenti, culture e 
pratiche, esistenzlalità e leggi, 
come qui. 

L'interrogazione sul mani
comio era Interrogazione sui 
sistemi di costituzione materia
le del capro espiatorio, delle 
procedure intime e istituziona
li insieme che strutturano l'e
sclusione, interrogazione sulla 
violenza, prime fondazioni 
scientifiche di un sapere deco-
strurtivo e progettuale. 

Strano destino: chi per ven
tanni dall'alba alla notte si oc
cupa di malati togliendoli dal
l'oblio e dalla rimozione, oggi 
è accusato del loro abbando
no. Chi odiava fisicamente 
ogni semplificazione viene ora 
ipostatizzato in formulette che 
deprezzava con violenza; chi 
combatte contro ogni ideolo
gia, e oggi imputato del con

trario. Chi seppe coniugare 
con un'anticipazione sbalordi
tiva l'odio contro tutti i muri, 
seppe abbatterli, viene rinchiu
so in uno specialismo riduttivo 
ed esorcizzato. 

Un amico editore mi dice 
che ciò che è stato fatto con i 
muri del manicomio è più im
portante della caduta del muro 
di Berlino: resto sempre stupe
fatto di come molta gente ab
bia capito in profondità 11 com
pito di un uomo, nonostante la 
dislnlormazlone di questo de
cennio. 

Dall'altra parte dell'oceano, 
contemporaneità storica vole
va che quel che qui era proces
so di mutamento del paradig
ma psichiatrico (come libertà 
da e come libertà per) là dive
nisse liberismo sfrenato, ridu
zione della spesa, abbandono 
voluto della follia per le strade. 
Le politiche reaganiane incro
ciavano la lotta basagliana 
contro i manicomi, e i governi 
ne facevano alibi per l'abban
dono dei più deboli. Li volete 
liberi, li mettiamo in strada. 
Come ci ha insegnato Alice, il 
senso delle parole lo decide 
chi comanda. Basta rileggere 
•L'Istituzione Negata» e balzerà 
agli occhi che muri da abbatte
re e coscienze insieme da ria
nimare erano là un tutt'uno. La 
velocità del capitale ha per 
messo che qui e là mura ca
dessero: ma questa è solo l'i
postasi della pratica basaglia
na. 

Ora occorrerà sulle rovine 
costruire: aristocratica o giaco
bina che risultasse l'azione, 
ora il deserto si ripopola e a 
noi il compito di vivificare altri
menti ciò che resta dei muri 
crollati. Basaglia avrebbe volu
to farlo costruendo una «map
pa della vergogna» a denuncia 
del luoghi dei manicomi e dei 
luoghi di inevitata disapplica
zione della legge. Quel «Crimi
ni di Pace» che dovrebbero es
sere il terreno elettivo di lavoro 
di una sinistra che invece di 
tutt'altro si occupa e rinvia sine 
die l'etica dei luoghi, l'etica qui 
ed ora, la politica del proprio 
lavoro, della propria professio
nalità, l'impegno civile dell'In
tellettuale (quegli Intellettuali 
che parlano del carcere solo 
quando per avventura vi ven
gono reclusi o dei manicomi 
sol quando, laddove dissiden
ti, lo subiscono; e poi mai 
Più). 

L'interrogazione sulla dialet
tica tra servo e signore, il desi
derio fisico di una libertà nei 
rapporti che la travalicasse, la 
provocazione costante contro 
ogni adesione acritica a qualsi
voglia schema ripetitivo, do
mandava a ciascuno e a tutti di 

FRANCO ROTELLI essere antagonisti di se stessi, 
innamorati fisicamente della 
libertà. Cercò le nsorse del 
mondo: poeti, pittori, uomini 
di cultura, filosofi, ragazzi, sin
dacati, partili, operai per ag
gredire le cittadelle della follia 
e con esse le città dell'uomo 
negato. Dal giardino di Abele 
di Gorizia alla cittadella final
mente abbattuta di Trieste, a 
lunghi viaggi su e giù per Mes
sico, Brasile, all'ultima lezione 
a diecimila che applaudono a 
Berlino. 'L'utopia dimostra 
con Franco Basaglia di potersi 
fare realtà, se ci si mette abba
stanza energia e la si Incarna 
con tutto se stessi» ha scritto 
Robert Castel. Seppe trovare 
dappertutto, in ogni partito, in 
ogni classe sociale, in ogni cit
tà chi capiva e anche II abbatté 
furiosamente ogni steccato. 
Scrisse con Sartre, Foucault, li 
riconobbe e ne fu riconosciu
to, ma non l'ho mal visto felice 
come quando cantò vecchie 

• i Incontrai Franco Basaglia a Padova, al cal
le Pedrocchi, dove mi dette appuntamento (chi 
parla è Mario Tommasini, ndr). Sembrava un 
ragazzo, anche se doveva avere allora quaran
tanni. Avevo portato con me il progetto per una 
serie di impianti sportivi da realizzare In un 
grande appezzamento di terreno, acquistato 
per ampliare il manicomio, al quale volevamo 
invece dare un altro uso. Ci pareva fosse il se
gno di una scelta che qualificava il nostro atteg
giamento. Parlai delle iniziative che stavamo 
prendendo per rendere più umana la vita ospe
daliera, ma Basaglia non sembrava interessato. 
Mi ascoltava un po' distiano e, alla fine, mi invi
tò ad andare a Gorizia a vedere ciò che stavano 
facendo, perché era vero - diceva - che per 
umanizzare il manicomio occorrevano quelle 
iniziative, ma senza un Lavoro teso a modificare 
i rapporti, a riabilitare la gente per poterla di
mettere, la cosa non serviva a niente. Mi parlò 
della comunità terapeutica, dicendo che si trat
tava di una tappa transitoria e che si sarebbe vi
sto dopo quale sarebbe stato il passo successi
vo. Già questo mi apriva prospettive inusuali do
ve le incertezze - il non capere verso dove anda
re - erano il segno del nuovo che poteva nasce
re. 

Gli chiesi se non sarebbe venuto a lavorare a 
Colomo (sapevo che a Gorizia aveva grosse dif
ficoltà con l'amministrazione democristiana), 
presumendo che quella di Parma, di sinistra, l'a
vrebbe sostenuto. Ma liil sembrava scettico nei 
confronti degli amministratori In generale, 
avendo già avuto modo di conoscerli e capirli, 
più di me che incominciavo appena a fame par
te. Comunque, delle poche cose che mi disse, 
mi piacque subilo; era una persona diretta, mol
to chiara e si avvertiva che sapeva bene quello 
che voleva. Dopo dieci giorni ero a Gorizia. 

Potei vedere ciò che Basaglia mi aveva de
scritto: un ospedale vivo, pieno di gente cho 

' non si distingueva: malati? medici'visitatori? vo
lontari? infermieri? non era facile riconoscerli, 
individuare i loro ruoli. Ma soprattutto vidi come 
un uomo di cultura come Franco conoscesse e 
capisse I bisogni, se vuol elementari, del malati 
e con» passasse tanto tempo insieme a loro. Li 
conosceva tutti, entravano nel suo ufficio senza 
essere annunciati, la porta era sempre aperta e 
c'era un viavai continuo. Cosi come, nel parco, 

era un fermarsi ad ogni passo, a salutare, a 
chiacchierare con l'uno o l'altro. 

Pensando all'ospedale di Colomo, all'assen
za del medici in reparto - una visita di passag
gio quando andava bene - , alla monotonia di 
quelle tragiche giornate sempre uguali, ciò che-
vedevo a Gorizia mi pareva un sogno, come se 
la malattia qui avesse un'altra faccia, fosse di
versa da come era altrove. Nelle assemblee - le 
grandi riunioni cui partecipava tutto l'ospedale 
- vedevo e sentivo i malati discutere e avvertivo 
che Basaglia aveva la capacità di dare la rispo
sta che ognuno si aspettava dall'uomo che non 
rifiutava, non respingeva mal un rapporto diret
to, personale con loro: e non si trattava di rispo
ste di compatimento o di accondiscendenza, 
Un momento dopo, alla riunione con medici e 
infermieri, lo stesso uomo dimostrava una visio
ne chiara e ampia di cosa fare per cambiare l'o
spedale. Insomma, mi trovavo di fronte una per
sona con una grande apertura culturale che sa
peva però legare alla vita quotidiana, traducen
dola in comportamenti coerenti e in iniziative 
pratiche che - anche se apparentemente insi
gnificanti - erano uno stimolo alla partecipazio
ne dalla gente e al cambiamento. 

Capii, vedendo come lavorava Basaglia, ma 
anche come lavoravano i giovani medici che lo 
avevano seguito (Antonio Slavich che era stato 
con lui in Clinica neurologica dell'Università di 
Padova, Agostino Pirella che era venuto dal ma
nicomio di Mantova, Lucio Schlttar che faceva 
l'Internista a Mestre ed era approdato a Gorizia 
e vi si era fermato) quello che significava opera
re In un manicomio con lo scopo di creare le 
condizioni culturali, umane e organizzative per 
riuscire a dimettere, per far ritornare alla vita gli 
intemati. 

Mi si apriva una prospettiva che stravolgeva 
l'ottica cui ero abituato. Non si trattava solo di 
umanizzare il manicomio; era la sua esistenza 
che veniva messa in discussione, la sua pratica 
ma anche la teoria che la sosteneva, cioè la psi
chiatria e la scienza. Erano per me problemi 
nuovi, che vedevo però direttamente attraverso 
quanto mi stava sotto gli occhi: un manicomio 
che si liberava significava anche che occorreva 
domandarsi come e perché era esistito e In quel 

Amministrare 
e conoscere 
Il testo che qui presentiamo è tratto da 
un libro di Franca Ongaro Basaglia 
che uscirà prossimamente per i tipi 
degli Editori Riuniti. Il volume rico
struisce il sodalizio tra Franco Basaglia 
e Mario Tommasini che all'epoca del
le maggiori ricerche di Basaglia, era 
assessore all'assistenza e ai servizi so

ciali prima del Comune di Parma poi 
della Provincia. Chi parla in queste ri
ghe, dunque, è proprio Mario Tomma
sini e ricostruisce i suoi rapporti con 
Franco Basaglia. Dai primi approcci 
fra «un amministratore e un uomo di 
scienza» alla progettazione di esperi
menti comuni. 

FRANCA ONGARO BASAGLIA 

modo, a chi servisse, se ai malati, come si dice
va, o ai sani che se ne sbarazzavano. Capivo ciò 
chesignlflcava per Basaglia il valore della prati
ca, perché attraverso quanto vedevo mi appari
vano espliciti i processi per cui 11 manicomio era 
ciò che era e nessuna teoria me lo avrebbe spie
gato tanto chiaramente. 

Mi ripromisi di non perdere quel rapporto e 
da allora fui spesso a Gorizia e vi portai molti 
compagni. Fu l'inizio di una grande amicizia, 
perché Franco per me é slato veramente un 
compagno e un amico, lo non ho remore nel di
re che con lui ho Imparato tutto: il modo di 
guardare le cose, Il modo di guardare anche il 
mio partito, una capacità più critica nel giudica
re e ncll'affrontare le situazioni e una maggiore 
consapevolezza sui problemi che mi erano 
estranei e sconosciuti. Per me, come per tutti, gli 
istituti assistenziali erano una necessità: se c'e
rano matti occorreva il manicomio, se c'erano 
bambini abbandonati occorreva 11 brefotrofio, 
se c'erano vecchi soli e senza risorse occorreva 
l'ospizio. Con lui ho imparato a nliutare queste 
soluzioni e a cercarne altre, comprendendo che 
lo scopo di questi istituti era soprattutto accan-

canzoni popolari in una festa 
di paese dopo il volo aereo su 
Trieste con cento matti, Il suo 
moralismo esasperato linlva 
sul gioco di parole con Hugo 
Prati sull'Istituzione Negata, 
quando Istituzione, dama ve
neziana di dubbi costumi, vie
ne finalmente aflogata (nega
ta) di notte in un angolo buio 
di una Venezia lacui fatuità sa
peva svelarsi finalmente libera
toria. 

Era «razionale» disegua
glianza. C'era una «ragione» a 
trasformare la diversità in dise
guaglianza. Una solida incar
nata, ordinata ragione. L'ideo
logia di un equilibrio di una 
rassicurante gestione. Nobilita
ta da tecnici scienziati, uomini 
di studio e di lettere, psichiatri 
e medici, e dai loro funzionari. 
La radicale trasformazione 
della diversità in disuguaglian
za aveva i suoi sostenitori, ma 
è ovunque. Dopo Basaglia la 
critica della disuguaglianza è 

soprattutto la critica di come la 
diversità viene trasformata in 
disuguaglianza: WKie diversi 
e non disuguali. Bambini, don
ne, vecchi, malau: diversità na
turali ancora fonU di disugua
glianze radicali. Perché la ma
lattia é un disvalore? 

Quanta ricchezza sociale, 
polivalenza di soggetti, nostra 
polivalenza, va cosi distrutta? 

La rottura della complicità 
corporativa con la classe degli 
psichiatri fu il gesto radicale. Il 
rovesciare la politica in etica, 
estetica e pratica coniugate tra 
loro. 

Odiò i nomi che etichettano, 
stigmatizzano e spesso si limi
tano a coprire una cosa che è 
solo la «chose» sartriana, il pra
tico-inerte, il mondo dei fun
zionari. 

Ma mantenne intatta la me
moria del conflitto e la sua pra
tica. 

Fu quindi un uomo di altri 
tempi? 

Oue Immagini 
di Franco 
Basaglia, in 
una delle due 
lo psichiatra 
sta per salii* 
su di un aereo 
insieme ad 
alcuni malati 
che ha in cura. 
Stanno 
andando 
Insieme a lare 
un viaggia 
Una 
testmonlanza 
del rapporto 
che lo 

... psichiatra 
veneto morto 
dieci anni ta 

_ riusciva a 
1 stabilire corti ' 
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tonare i problemi sociali più scottanti sotto l'ali
bi dell'assistenza. E stata per me una vera rivolu
zione culturale e mi place ricordarlo perché in 
Italia il concetto della lotta all'emarginazione e 
all'esclusione è entrato anche nella cultura del
la povera gente e ne è stato promotore e anima
tore Franco Basaglia. Ho, dunque, in me un ric
co patrimonio, non di ricordi soltanto - ricordi 
di un periodo vivo, pieno di speranze, di rappor
ti, di amicizie, di affetti, di solidarietà - ma di ca
pacità acquisite di capire meglio il significato 
delle cose e di lottare per cambiarle. (...). 

Quanti compagni che avevano fatto la resi
stenza, che lottavano per il socialismo e da anni 
erano militanti seri e impegnali, di fronte al pro
blema dell'emarginazione non capivano e tut
tora non capiscono il senso politico di questa 
battaglia. Battaglia che evidentemente passava, 
e tuttora passa, attraverso un'elaborazione cul
turale nuova, una conquista culturale e politica 
per la quale non basta l'appartenenza a questo 
o a quel partito. 

La cosa mi risultò chiara quando, nel '69, Ba
saglia venne a Parma dove non si può dire certo 

che l'amministrazione provinciale di sinistra 
l'abbia appoggiato e sostenuto, anche se non ci 
furono resistenze esplicite alla sua venuta. E Ba
saglia se ne andò, una volta realizzato che più 
di tanto a Colomo non si sarebbe riusciti a lare, 
perché mancava una reale volontà di cambia
mento che implicava, da parte dell'amministra
zione e quindi del partito, la messa in discussio
ne della burocrazia, del sindacato e degli inte
ressi che luna e l'altro tutelavano ai danni del 
malato. 

Di fatto l'amministrazione non si é mai con
frontata sul lavoro, sulla politica culturale di 
quanto Basaglia andava facendo. SI occupava 
degli aspetti più burocratici della sua gestione: 
si consumavano troppe lenzuola perché si cam
biavano e si lavavano spesso (cosa cne ovvia
mente prima non succedeva); Basaglia faceva 
troppe telefonate perché era in coniano con 
mezzo mondo; ma soprattutto in ospedale c'era 
troppa contusione, troppo andirivieni di giovani 
e ragazzi che lavoravano volontanamente, at
tratti da quel nuovo modo di guardare le cose e 
da quel nuovo modo di vivere i rapporti, ma 
che, insieme, risultava difficile controllare e 

contenere. Questa era l'atmosfera, il clima cul
turale dei politici che. a paorle, si erano impe
gnati a sostenere il cambiamento radicale del 
manicomio e della psichiatria. Non capendo 
che solo un «disordine» che consentisse a tutti -
malati e operatori - di esprimersi, poteva rom
pere l'ordine ferreo contro cui si combatteva. 

Quando Basaglia, quasi due anni dopo, ebbe 
l'offerta dell'amministrazione provinciale di 
Trieste di andare a dirigere l'ospedale con la 
possibilità di fare quello che voleva, ha avuto ra
gione ad andarsene, anche se per me fu un col
po duro constatare che in una provincia di sini
stra non era possibile attuare II cambiamento 
culturale che ci prefiggevamo. E la prova è stata 
quanto invece é riuscito a fare a Trieste, con 
l'appoggio di Michele Zanetti, presidente della 
Provincia tnestina, democristiano intelligente e 
aperto, che aveva intuito il progetto di Basaglia 
e lo aveva fatto proprio, dell'amministrazione, 
giocando se stesso e la carriera in quell'impre
sa. Rjschio che i burocrati del mio partito hanno 
accuratamente evitato, cercando anzi di impe
dire che lo corresse chi invece voleva continua
re la sfida. 
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