
.1 ntervista 
con Emir Kusturica: il regista jugoslavo presenta 
il suo «Tempo dei gitani» e racconta 
il suo sogno: un «Delitto e castigo» a New York 

)alisburgo 
si appresta a celebrare il bicentenario di Mozart 
trasformandone in «business» il culto 
E Milano già oggi gli dedica un concerto 

Vediretro 
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Gli ostaggi dei «barbari » 
M Nonostante la promessa 
di liberazione per donne e 
bambini, la sorte degli occi
dentali (soprattutto americani 
e inglesi) sorpresi in Irak e Ku
wait dal precipitare della crisi. 
continua giustamente a preoc
cupare e a commuovere l'opi
nione pubblica intemazionale. 
Ma pnma di gridare alla barba
ne e di lanciare unilaterali ana
temi, conviene rilleltere su un 
capitolo di storia dimenticatoe 
torse rimosso. Lasciamo pure 
da parte il Terzo Rcich e inter
roghiamoci sulla sorte dei te
deschi e giapponesi sorpresi 
dallo scoppio della Seconda 
guerra mondiale in paesi or
mai irriducibilmente nemici. 
Gli Stati Uniti procedono a mi
sure di un radicalismo impres
sionante: non solo i giappone
si ven e propri, ma anche i cit
tadini americani di origine 
giapponese vengono rinchiusi 
in -campi di internamento». E 
si tratta per di più di una misu
ra che non comporta eccezio
ni per donne e bambini. L'In
ghilterra. invece, si limita a de
portare in Canada buona parte 
degli emigranti tedeschi che 
pure per lo più avevano lascia
to la Germania a causa della 
loro opposizione al nazismo. 
Desumiamo queste due noti
zie la prima dal libro di Ernst 
Nolte dedicato alla «guerra ci
vile europea» e la seconda dal 
libr» da Raul Hilberg dedicato 
alla distruzione degli ebrei in 
Europa. 

Ai contributi di questi due 
storici tra loro cosi diversi con
viene ora aggiungerne un ter
zo, riguardarne questa volta la 
Francia. Citiamo da un articolo 
recentemente apparso su una 
rivista tedesca autorevole e di 
tendenze liberal «Il 3 settem
bre 1939 la Francia dichiarò la 
guerra al Rcich tedesco. Gli 
emigranti lurono prelevati in 
modo più o meno indiscrimi
nato. incarcerati per giorni e 
poi deportati in uno dei circa 
cento lager frettolosamente 
costruiti. Il 7 settembre, in tutto 
il paese comparvero manifesti 
che imponevano agli "stranieri 
nemici tra i diciassette e i cin
quanta anni" di presentarsi in 
una detcrminata località del 
dipartimento con una coperta 
di lana, biancheria e vitto per 
due giorni. Due settimane più 
tardi, il limite di età fu alzato a 
cinquantacinque anni». La mi
sura nguardava inizialmente 
solo i maschi: verrà poi la volta 
delle donne e perfino dei bam
bini. 

La cosa più tragica di questa 
vicenda e che ad essere colpiti 
erano antifascisti ed ebrei che. 
nella loro fuga dalla barbane 
nazista, avevano cercato 
scampo nel paese della rivolu
zione francese e del diritti del
l'uomo (di qui il titolo dell'arti
colo citalo di K.-P. Schmid. Pri
gionieri nella seconda patria, in 
•Die Zen» del 25 maggio 
1990). Fra gli intemati più illu-
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1944. un campo profughi a Cinecittà, Roma 

I civili nelle mani di Saddam: una vergogna 
che ha precedenti nella seconda guerra mondiale 
stri ricordiamo Walter Benja
min, Uon Feuchtwanger, 
Franz Hcssel, G.O. Mann, il pit
tore Max Ernst, il premio Nobel 
per la medicina Otto Meycrhol. 
insomma «il Gotha» dell'intel
lettualità tedesca in fuga da 
Hitler. Sarebbe interessante 
esaminare in questo contesto 
la storia degli emigranti italiani 
antilascisticcomunisti in Fran
cia, ma non e possibile. E non 
fi neppure il caso di soffermar
si sulle terribili condizioni di vi
ta e sull'elevato tasso di morta
lità di questi lager. Atteniamoci 
alla conclusione che saggia
mente tira l'articolista tedesco: 
Auschwitz e i campi di stermi
nio della Germania nazista so
no un'altra cosa! 

Ma prima di passare ad al
tro. conviene brevemente ac
cennare ai terribili pogrom che 
si scatenano in Polonia ai dan
ni della minoranza tedesca 
agli inizi della invasione hitle
riana e che comportano il 
massacro di alcune migliaia di 
cittadini polacchi di origine te

desca nella «domenica di san
gue» di Brombcrg. La conclu
sione è chiara: nel corso della 
Seconda guerra mondiale, an
che nei paesi democratici co
me nei paesi alleati alle demo
crazie occidentali, la sorte del
la popolazione civile prove
niente dai paesi nemici o an
che solo a questi legata da vin
coli etnici o culturali è stata 
terribile. 

Per fortuna, in Irak non sla
mo ancora a questo punto. È 
vero, sul piano formale non c'è 
stata alcuna dichiarazione di 
guerra, e però, dal punto di vi
sta del diritto intemazionale, il 
blocco navale equivale a un at
to di guerra, e anzi ad un mo
do di condurre la guerra parti
colarmente spietato. A suo 
tempo, già Max Weber aveva 
accusato il -blocco Inglese», 
considerato «apertamente ille
gale» per il suo carattere di ar
ma indiscriminata, di aver pro
vocato la morte in Germania, 
tra la popolazione civile, di 

•circa 750 mila» persone. Il te
ma è stato poi ripreso, già pri
ma della Seconda guerra mon
diale, da Cari Schmitt che ha 
visto nella pratica del blocco 
navale una forma di guerra to
tale che annulla la distinzione 
fra combattenti e non combat
tenti e colpisce «senza distin
zione l'intera popolazione del
la zona bloccata». Natural
mente, le denunce di questa 
pubblicistica sono tutt'altro 
che disinteressate, ma questo 
non fi un motivo sufficiente per 
non prendere in considerazio
ne gli argomenti che essa ad
duce. 

Ma, allora, come spiegare le 
accuse di «barbarie» rivolte og
gi all'lrak e solo all'lrak? La ri
sposta a tale interrogativo ce la 
può fornire b stesso Cari Sch
mitt, il quale condanna si il di
venire totale della guerra ma 
solo in riferimento alle nazioni 
europee e occidentali: le rego
le in qualche modo cavallere
sche della condotta della guer
ra non si applicavano ai paesi 

coloniali o comunque estranei 
alla civiltà occidentale. Ed è 
per questo che, nel 1936, men
tre lamenta il tramonto dello 
Jus publicum europaeum e 
l'avvento della guerra totale, 
l'illustre giurista dichiara che 
l'Italia fascista aveva piena
mente ragione di rifiutarsi di ri
conoscere una «omogeneità 
sul piano della civiltà» all'Abis-
sinia (un paese in quel mo-

, mento oggetto di una guerra 
d'aggressione con ampio ri
corso ai gas asfissianti vietati 
dalla Convenzione di Gine
vra) . Ed è appena il caso di ag
giungere che, per Cari Schmitt, 
anche l'Unione Sovietica era 
del tuto estranea alla «comuni
tà» civile europea e occidenta
le. Non a caso, la guerra ad Est 
del Terzo Relch avrà poi. Un 
dall'inizio, caratteristiche di ef
feratezza e barbarie assenti 
nelle campagne ad Ovest, nel
l'ambito delle quali lo Jul pu
blicum europaeum continuerà 
in qualche misura a sussistere. 

Torniamo ora alla crisi del 
Golfo e riflettiamo sul fatto. 
Tutto quello che di barbaro il 
regime di Saddam Hussein ha 
potuto commettere l'ha com
messo nel corso della guerra 
contro l'Iran (uso di armi chi
miche, attacchi aerei e missili
stici contro la popolazione ci
vile ecc.). Ma in tale occasione 
non si è verificata in Occidente 
nessuna ondata di indignazio
ne morale; anzi, l'Irak è stato 
sostenuto sul piano diplomati
co, economico e perfino mili
tare da quei paesi che oggi si 
ergono a maestri di diritto in
temazionale e che gridano alla 
barbarie per il fatto che Sad
dam Hussein prende nei con
fronti dei cittadini dei paesi ne
mici sotto il suo controllo mi
sure non più drastiche di quel
le che tradizionalmente l'Occi
dente ha preso in circostanze 
analoghe. E evidente che si 
tratta di due pesi e di due mi
sure. Le regole che valgono ad 
Ovest non valgono ad Est o a 
Sud. Come dar torto allora a 

quegli intellettuali e politici 
giordani, spesso formatisi in 
Occidente, e che però accusa
no l'Occidente di ipocrisia, da
to che si rivela capace di com
muoversi e indignarsi solo per 
la sorte degli occidentali, men
tre si rifiuta o fa fatica a ricono
scere anche negli arabi degli 
•esseri umani» fomiti di pari di
gnità? 

Leggiamo queste accuse in 
un articolo di Lucia Annunzia
ta su la Repubblica del 26-27 
agosto. In un'altra pagina del 
medesimo giornale leggiamo 
in un articolo, a firma questa 
volta di Vittorio Zucconi, che 
forse -e già troppo tardi» per 
soluzioni diplomatiche, dato 
che la Casa Bianca può aver 
•deciso di aver bisogno della 
lesta di Saddam Hussein». Ec
co di nuovo che la guerra tota
le fa capolino nella lotta con
tro i "barbari». In effetti, sin dal
l'inizio. si fi detto che l'Ameri
ca mirava a sbarazzarsi defini
tivamente dei suoi nemici, o 
fomentando un colpo di Stato, 
o con bombardamenti al tem
po stesso cosi potenti e precisi 
da poter significare la condan
na a morte degli attuali diri
genti iracheni. Non ha Ghcd-
dafi accusato gli americani di 
aver tentato di assassinarlo in 
questo modo, in occasione di 
una precedente cnsi medio
rientale? E oggi, a confermare 
tali accuse e sospetti provvede 
niente meno che il Wall Street 
Journal con la sua insistenza 
sul fatto che per gli Usa fi da 
considerare insoddisfacente 
ogni soluzione che non com
porti «almeno» l'uccisione di 
Saddam Hussein (cfr. Sieg-
mund Ginzberg su l'Unità del 
30 agosto). Non so quanti, an
che a sinistra, abbiano preso 
piena consapevolezza del 
drammatico imbarbarimento 
delle relazioni intemazionali 
insito in una visione che confe
risce esplicitamente ad un ca
po di Stato di un paese più po
tente il diritto di vita e di morte 
sul capo di Stato di un paese 
meno potente. A conferma di 
come regolarmente emergano 
le aspirazioni e le ambizioni al
la guerra totale ogni volta che 
si ha a che fare con i «barbari», 
ecco la proposta di un genera
le israeliano di procedere pre
ventivamente all'impiego di ar
mi atomiche tattiche. Neppure 
la minaccia di una guerra ato
mica preventiva ha provocato 
l'ondata di indignazione mora
le che sarebbe stato lecito at
tendersi. a giudicare dai buoni 
sentimenti che impetuosa
mente debordano dal cuore 
sensibile degli alfieri della Cro
ciata. Oggi si parla molto di 
•governo mondiale», ma se 
non si fi in grado di rispondere 
persuasivamente alle accuse 
già viste provenienti da intellet
tuali e politici giordani e da 
buona parte del mondo arabo, 
esso assomiglierà pericolosa
mente al dominio mondiale. 

«Ahy Carmela!»: 
il film di Saura 
candidato a vincere 
a Montreal? 

L'applauso più lungo del festival di Montreal l'ha fatto finora 
registrare lo spagnolo «Ahy Carmela1» di Carlos Saura. É sta
to un bel successo per la produzione iberica (ma c'è pure lo 
zampino italiano sotto forma di cooproduzionc) la quale ha 
cosi piazzato con serie probabilità di affermazione finale 
un'opera gradevole, sceneggiata da Raphael Azcona e inter
pretata da una splendente Carmen Maura. Si tratta di un 
soggetto che racconta la vicenda di un cabaret ambulante 
durante la guerra civile nel '38. «Ahy Carmela'» e il titolo del
la canzone favorita dai combattenti repubblicani e delle bri
gate intemazionali. Dietro questo motivo il film trova lo 
spunto per seguire alcuni attori di varietà impegnati con il 
loro numeri a risollevare le sorti morali dei soldati, e perve-
dere cosa succede ad essi quando un giorno per errore pas
sano la linea di demarcazione. 

Religioni 
di tutto il mondo 
alla «Sapienza» 
di Roma 

Cinquecento studiosi di 35 
nazioni dei cinque conti
nenti a confronto da lunedi 
su «la nozione di religione 
nella ricerca comparativa», 
tema del congresso intema-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ zionale di Storia delle rcli-
™^™™,^™™^™™,^"—™"^ gioni, promosso dalla «Inter
national association for history for religion» che si terrà nel
l'aula magna dell' università la sapienza. Il convegno fi stato 
presentato oggi da Giorgio Tecce, rettore della Sapienza e 
dal il prof.Ugo Bianchi. Tecce ha inquadrato l'iniziativa nel
lo sforzo di questo ateneo di «porsi come fattore di scambio 
e di dialogo tra culture diverse». Nel corso del convegno, ol
tre che del cristianesimo, si parlerà del buddismo, dell'ebrai
smo e dell'islamismo. Comunicazioni saranno pure presen
tate sulla «chiesa di scientology», e sul ruolo dell' islam tra gli 
arabi emigrati all' estero. 

La musica 
contemporanea 
non piace 
ai londinesi 

Il »Royal festival hall» di Lon
dra fi in una situazione im
barazzante dopo che per 
due prestigiosi concerti di 
musica contemporanea 6 
stato venduto soltanto il 10 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ per cento dei La rassegna 
•••••••••••••»••••••••••••••"•»••••••• ded ica ta a l la cu l tu ra d e l se
condo dopoguerra con musiche di Karl Heinz Stockhausen, 
ha fatto vendere finora soltanto 175 biglietti. Un altro, in pro
gramma domenica, con il direttore d'orchestra francese 
Piene Boulez.ha venduto 224 biglietti. Il direttore artistico 
della rassegna, conscio del difficile approccio del pubblico 
con la musica contemporanea, ha detto, comunque, che 
l'esperienza insegna che gli appassionati di questo filone 
musicale "tendono a prenotare molto tardi, o a venire diret
tamente al concerto». 

La commozione 
della folla 
ai funerali 
di Stevie Ray 

Con un'altra impressionante 
e toccante scena, una folla 
strabocchevole ha parteci
pato ieri sera ai funerali di 
Stevie Ray Vaughan, il genio 
bianco della chitarra rock e 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ blues perito tragicamente lu-
" " " " " • " • ^ ^ ™ ned! scorso in un incidente 
nel Wisconsin a soli 35 anni. Li hanno voluti all'aperto appo
sta, per permettre a tutti I suoi ammirato e alla folla stermi
nata di amici che conquistata da quest'uomo. Il gospcl dagli 
accenti strazianti cantato da Stevie Wonder.col controcanto 
di Bonnie Rait,grande texana del rock praticamente cresciu
ta con Stevie Ray. Già uscito dalla tomba, vincendo la batta
glia contro la droga e l'alcol, vi fi tornato per un destino vera
mente beffardo. Lui stesso cominciava spesso i concerti di
cendo «sono qui a cantare con tempo» preso a prestito. Non 
fate come ho fatto io, non buttatelo via. Un messagio ai gio
vani che insieme a quello della musica ha avuto enormi ef
fetti. E la gente fi venuta a dirgli grazie. 

Sarà un'edizione di musica 
rock di "tono minore», in at
tesa di un deciso rilancio, 
quella che si svolgerà a Peru
gie e Umbertide, da oggi fino 
al 5 settembre. Realizzata 
con il contributo degli enti 
locali, il festival famoso per 

Edizione ridotta 
del festival 
in Umbria 
«Rockin'Summer» 

la partecipazione dei «Tuxedomoon» e dei "Reim». quest'an
no non gode di un budget sufficiente ad allestire una pro
grammazione pari a quelle dei passati festival. Luogo per il 
lancio di musica di tendenza e culture giovanili, l'edizione 
90 può comunque vantare un cartellone ridotto, ma di sicu
ro interesse. Oltre a una delle protagoniste della new wave. 
Siuxe Sioux, che alla guida dei »8anshecs», fu un personag-
giomolto alla moda, a cavallo tra gli anni settanta e gli ottan
ta. sarà di scena anche il tastierista degli •Yes». Rick Wake-
man. Chiuderanno la rassegna, alcuni gruppi italiani >di ten
denza». i «casino royale» e «pittura freska». 

CRISTINA CtLLI 

Fino al 15 ottobre una grande mostra alla Festa Nazionale dell'Unità 

Mafei, feroci fantasie grottesche 
DARIO MICACCHI 

Mano Mafai: «Fantasia» (particolare) 

M MODENA. È stata una buo
na Idea quella degli organizza
tori della Festa nazionale del
l'Unità di mettere al centro del
le manifestazioni culturali la 
mostra «Mario Mafai / Le Fan
tasie» che si inaugura oggi e re
sterà aperta fino al 15 ottobre 
(ore 9.50 / 12,30 e 15,30 / 
19,30). Per almeno tre ragioni. 
In giorni cosi angosciati e fitti 
di minacce di guerra per il pe
trolio, la memoria viva, lasciata 
da un grande pittore nostro, 
dell'orrore di un altra guerra di 
cinquant'anni fa può far riflet
tere profondamente e ridesta
re la coscienza della pace e 
della'libertà a Est e a Ovest, a 
Nord e a Sud. Poi, chi guarderà 
queste tremende fantasie, par
lo di un'immaginazione scon
volta che, a suda della realtà 
storica più atroce, si fi messa a 
fantasticare sulla matta bestia
lità del fascismo e del nazismo. 
dovrà prendere atto della di
struzione, nella guerra, di qual
siasi struttura umanistica e mo
rale. 

Infine, che la nuova e inno
vatrice arte italiana, con Mafai 
e tanti altri, si è formata e ma
turata, nelle immagini e nel lin
guaggio, proprio affrontando 
prove morali e sociali tremen
de con una grande carica di 
energia liberatrice e che coin
cideva con la lotta e la resisten
za antifasciste. Il ciclo delle 
Fantasie, che fi allestito in al
cune sale del Palazzo comu
nale in piazza Grande, fi com
posto di 23 dipinti di Diccolo e 
medio formalo realizzati Ira il 
1940 e il 19-13: ed 6 accompa
gnato da molti disegni che nel 
•clima», nei motivi e nelle figu
re si legano alle immagini fero
ci e grottesche delle Fantasie. 

Il ciclo appartenne alla col
lezione Pirelli: se ne doveva fa
re un libro per i tipi di Einaudi 
con una prefazione di Jean 
Paul Sartre che non giunse mai 
in porto. Il catalogo della mo
stra fi curato da Fabrizio D'A
mico e Flaminio Gualdoni che. 
assieme a Giuseppe Appella. 
curarono nel 1986 la grande 

retrospettiva a Macerata. Edito 
dalla Nuova Alfa il catalogo 
contiene anche un'utile nota 
bio-bibliografica di Walter 
Guadagnini. una preziosa scel
la di scritti di Mafai del periodo 
delle Fantasie. L'organizzazio
ne è di Oscar Goldoni; il contri
buto finanziario della Banca 
Nazionale del Lavoro. Mario 
Mafai non aspettò gli orrori 
della guerra per fame una illu
strazione pure veritiera e inor
ridita. Nel suo modo di sentire 
cosi amoroso ogni momento 
dell'esistenza, aveva finito per 
sviluppare una sensibilità poe
tica e morale capace di regi
strare la minima ferita (atta al 
corpo vivo della vita, sin dai 
primi quadri della Scuola di via 
Cavour, a cavallo del 1930, con 
Scipione, la moglie Antonietta 
Raphael, grande e ansiosa ani
matrice del gruppetto, e con 
Mazzacurati. Scipione era mol
to malato di tubercolosi e della 
sua malattia aveva fatto una 
metafora. Dipingeva una Ro
ma fosca e insanguinata, dove 
anche le statue barocche e le 
pietre di piazza Navona e di 

Castel Sant'Angelo si metteva
no a urlare e dove sula piazza 
San Pietro un vecchio cardina
le si decomponeva lentamen
te. Era la malattia d'Italia, era 
la malattia d'Europa. Scipione 
fu una meteora ma la sua luce 
infuocata e il suocolorc di san
gue marcio nessuno dei veri 
poeti e pittori di allora li potè 
mai dimenticare. 

Mafai, testimone allucinato, 
cominciò a registrare gli orrori 
d'una gucrca incombente con 
la serie delle "Demolizioni» di-

fiinte stando dietro al piccone 
ascista che andava «risanan

do» gli antichi, amatissimi, bor
ghi di Roma Ira l'Augusteo, la 
Spina di Borgo e i Fon Imperia
li. Una ferita dopo l'altra, di ca
sa in casa, giorno dopo giorno: 
Mafai faceva parlare i muri 
sbrecciati, le carte da parati 
delle stanze, i ruderi informi 
delle case come lacerti di un 
corpo sbranato. E per queste 
Demolizioni spremeva dalla 
sua immaginazione i colori più 
dolci e angosciati di una vita 
sospesa tra amore e ansia. Altri 
colon meravigliosi d'una vita 

segretamente salvata come un 
progetto di futuro metteva in 
certi fiori secchi e in certi maz
zolai di fiori dove si coagula
vano i succhi della vita, di una 
esistenza altra che attendeva 
oltre una soglia tremenda che 
bisognava passare. 

Nella paura delle persecu
zioni razziali nel luglio 1939 
Mafai si trasferisce a Genova 
con Antonietta e le figlie con 
l'aiuto di Della Ragione in una 
casa-studio presso Porto sotto 
Ripa, dietro San Lorenzo. In
contra Manzù, Guiiuso, Birolli 
anch'essi protetti da Della Ra
gione. Diventa amico di Camil
lo Sbarbaro. Resta a Genova fi
no al settembre 19-J3. È sotto le 
armi dal'40 al'42. 

Negli anni Trenta Malai era 
diventato molto forte come pit
tore dell'esistenza e aveva ma
turato quel suo modo unico di 
costruire l'immagine a forza di 
colore: era andato assai oltre il 
colore incendiato e sangui
nante di Scipione e con i suoi 
nudi e i suoi fiori cercava di la
re argine alla decomposizione, 
alla "malattia». Roma, per lui, 

aveva preso l'aspetto della To
ledo di El Greco con le figure 
ardenti, ritorte come fiamme 
per lo spasismo. Ma come la 
guerra nazifascista toccò l'or
rore, ecco che il colore dei fiori 
e dei corpi sensuali e belli tra
passa nel colore dei corpi tor
turati, feriti, dilaniati, umiliati, 
offesi in ogni modo. Nel ciclo 
delle Fantasie il corpo umano 
conosce violenze e deforma
zioni mai viste. La ferocia mat
ta e assassina si presenta a vol
te luridamente nelle figure di 
un corteo carnevalesco o nella 
vasta spazialità manicomiale 
delle camerate di caserme con 
soldatini traballanti oppure in 
feroci interrogatori di innocen
ti che si vuole far parlare. 

Caserme, stanze di questu
re. spazi infernali, processioni 
carnevalesche, lotte folli di 
corpi - come sono lontane le 
ironiche lotte di gladiatori in 
una stanza che dipingeva de 
Chirico intorno al 1930T-ÌI tut
to in un «clima» di demenza to
tale dove si consuma la fine di 
un regime e si aprono spiragli 
di liberazione. Guardate, guar
dale bene cos'è il colore di 
tanto dolore e di tanto orrore: 
quel suo farsi grumo oppure il 
suo scorrere come da ferita 
aperta e quello spaccarsi e 
spalancarsi dei corpi come to
serò tizzoni incandescenti che 
si torcono bruciando. E come 
sono laide quelle camicie nere 
sulle grandi chiappe ignudo! E 
cosò quel pallore di cenere 

dei corpi buttati via in una fos
sa-comune. Con tenerezza as
soluta Mafai prende questi cor
pi e li appende davanti allo 
sguardo nostro come i fiori 
secchi di un tempo perchè 
non dimentichiamo. «Io lo vidi» 
aver scntto Goya sotto uno dei 
Disastn della guerra. 

Coscienza di un testimone 
allucinato ma esatto per la me
moria di tutti, il ciclo delle Fan
tasie va ad affiancarsi ad altre 
prese di coscienza di artisti eu
ropei in quegli anni: al Picasso 
di "Sogno e menzogna di Fran
co»; al Manzù dei bassonlievi 
con le crocifissioni; al Moore 
dei rifugiati nella metropolita
na di Londra; al Sutherland dei 
bombardamenti nazisti di Co
ventry; al Pirandello dei nudi in 
fuga sulle spiagge del Mediter
raneo; al Birolli dei disegni sul
la Resistenza; al cagli di Bu-
chenwald; al Mirko delle Fosse 
Ardeatine; al Leoncino della 
•Madre uccisa dai tedeschi»; al 
Fazzini del fucilato, agli Otages 
di Fautrici", agli impiccati parti
giani di Zancanaro; ai trucidati 
nelle Fosse Ardeatine del «Gott 
mit Uns» di Guttuso; allo Ernst 
dell'Europa nemersa; allo 
Hans Grundig dell'ascesa del 
nazismo; alle figure dei signori 
della guerra di Kokoschka in 
una Europa inghiottita dall'a
bisso dove c'erano ancora del 
visionari come questi capaci 
con la pittura di progetti oltre 
la guerra e l'orrore. 

l'Unità 
Domenica 
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