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L'esordio di Antonio Monda con «Dicembre» 
e il ritomo (dopo 30 anni) di Luciano Emmer 

nella quarta giornata del Festival 
E al Lido già si scommette sul vincitore 
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Giovani (e vecchi) Leoni 
Uno dei più giovani ed uno dei più an
ziani. Antonio Monda e Luciano Em
mer. Il primo nasceva nel 1960 proprio 
quando il secondo abbandonava il ci
nema, deluso dall'esperienza di La ra
gazza in vetrina, per dedicarsi alla pub
blicità dei Caroselli. E ieri si sono ritrova
ti entrambi qui alla Mostra, in sezioni di

verse (Settimana della critica e Fuori 
Programma), ma uniti da quel leggero 
brivido che accompagna i debuttanti. 
Timorosi di non piacere, di deludere le 
attese del pubblico, eppure certi di aver 
lavorato con sincerità a due storie pro
fondamente sentite. Anzi, per dirla con 
loro, a due «non storie». Eccole. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

MICHELE ANSELMI 

Eccellenti Newman e la Woodward 

Patetici e snob 
gli eroi di Ivory 

DA UNO PEI NOSTRI INVIATI 

SAURO BOREI.LI 

• i VENEZIA. James Ivory è 
da sempre un cineasta che 
coltiva (ertili rapporti con la 
letteratura, specie con quel
la sofisticata. Non a caso ha 
già realizzalo, da Henry Ja
mes, due ottimi film che si ri
fanno ad omonimi libri ab
bastanza noti come i1bosto
niani e Gli americani. Ed un 
terzo lavoro, sempre da Ja
mes, Ivory è In procinto di 
realizzare dal più celebre ro
manzo Ritratto di signora. 
Non bastasse, il regista ame
ricano si 6 cimentato con al
tri scrittori e libri. Tra 1 più re
centi Camera con vista e 
Maurice, da E. M. Forster, e 
Schiavi dì New York della 
scrittrice newyorkese Toma 
Janowitz. 

Senza sorprese di sorta e 
dunque il fatto che la nuova 
fatica di Ivory & soci (il pro
duttore Merchant e l'assidua 
sceneggiattrice Ruth Prawer 
JhabvàTa) si rifaccia a due 
romanzi dello scrittore Evan 
S. Connell che. negli anni 
'50 e '60, hanno destato lu
singhiera considerazione. 
Parliamo di Mr. and Mrs. 
Bridge, una saga Umiliare 
sprofondata nella provincia 
quieta e conformista, nelle 
atmosfere snob e conserva
trici di ambienti altoborghe-
si americani, colti; nello 
scorcio decisivo dei decli
nanti anni Trenta. Con stra
scichi evidenti della Grande 
Depressione, delle plurime 
presidenze di Franklin Dola
no Roosevelt, con to scop
pio della guerra e con la ri
pristinata routine del tempo 
di pace. 

Peculiarità tanto dei ro
manzi di Connell {Mrs. Brid-
gè del '59, seguito a fi iecl an
ni di distanza da Mr, Brid
ge), quanto nell'odierno 
film di Ivory, in concorso a 
Venezia '90, e che in un'ine
stricabile selva di eventi non 
prende mai forma no risalto 
alcun autentico, capitale 
dramma. 

Tutto ciò ci sembra esem
plarmente trasposto dalla 
pagina allo schermo in que
sto Mr. and Mrs. Bridge gra
zie certo alla rigorosa cura 
con cui James Ivory e tutti i 
suol (tra gli altri, un porten
toso direttore della fotogra
fia come Tony Plerce Ro-
berts, uno scenografo e una 
costumista di eccezionale 
talento quali David Grop-
man e Carol Ramsey e, infi
ne, il raffinalo autore delle 
musiche Richard Robblns) 
hanno calibrato destagli e 
componenti essenziali. 

Naturalmente, Y Ivory tou
ch ricama di fino ma non ri
sparmia brucianti sarcasmi, 
penetranti trafitture contro 
pitocchi e ipocriti di ogni ge
nere. Senza mai (orzjre 1 to
ni nù tanto meno le stazio
ni, il cineasta americano, 
come e ormai sua acquisita 
regola, pigia con cautela sul 
pedale ora del patetismo, 
ora dell'ironia ben tempera
ti. Coti da giungere, all'epi
logaci una rappresentazio
ne che è un miracolo di mi
sura espressiva e di equili
brio drammaturgico, con un 
esito insieme struggente e 
intensamente caustico. 

La vicenda e inscritta nel

l'universo chiuso dei Bridge, 
lui, Walter, autorevole e au
toritario avvocato di Kansas 
City e lei, India, la tipica si
gnora borghese divisa tra le 
cure della casa, dei figli e 
delle più fatue cerimonie 
mondane. Ma anche da 
questa angusta prospettiva 
eventi piccoli e grandi degli 
anni Trenta-Quaranta affio
rano come delormatl da un 
rutilante caleidoscopio. 

Tutto quello, in effetti, che 
questa gente fa e tocca sem
bra devitalizzarsi, intristire 
come legna che va in cene
re. Presumibilmente, e que
sto anche II destino di Mr. 
and Mrs. Briddge che. im
brancati con amici pari loro 
e con ligli, nipoti che al pa
dri somiglieranno Inesora
bilmente. si ostinano nella 
loro disccesa verso il limbo 
della mediocrità e dell'intol
leranza di classe tramutate 
poi in esistenziali -croci e 
delizie» di nevrosi, di males
seri inguaribili. Significativi 
al proposilo gli episodi dav
vero ammonitori del suici
dio dell'amica di India, Gra-
ce, e dello slessa signora 
Bridge rinserrata, quasi mor
ta di paura, in una angoscio
sa trappola di neve. 

Che dire ancora di quo-
stro Mr. and Mrs. Bridge?, tra 
le cose pur superlative, di 
James Ivory un momento al
to, di assoluto valore poeti
co e morale, Paul Newman e 
Joanne Woodward, per 
giunta, imprimono ai loro 
personaggi maschere se
gnate da contradditori, radi
cali sentimenti. Ed è un sag
gio di recitazione inimitabi
le. il loro: una sfida a se stes
si ampiamente vinta con le 
risorse, i mezzi più sobri, più 
semplici. 

Altro fatto di rilievo di 
questa giornata veneziana ci 
è parso innegabilmente II 
ben ritrovalo naffacclarsi di 
Luciano Emmer che, In una 
sezione non competitiva, ha 
presentato 11 suo atteso ritor
no alla cinepresa con la pel
licola Basta! Ci laccio un 
lilmt ideale prosecuzione, 
dopo trentanni di distacco 
dai set cinematografici, del 
suo lontano successo Terza 
liceo (1953). Si trattadi una 
favola garbata, spiritosa, 
nella quale lo stesso Emmer 
si mischia con appartali di 
volta in volta propiziatorie e 
sdrammatizzanti, che pren
dendo le mosse dalla vec
chia commedia prima ricor
data innesca poi un discor
so tutto contemporaneo, 
rawicinatissimo, sui casi, gli 
amori agro-ilari di un grup
po di liceali ormai licenziati 
e di altri ancora in procinto 
di fare esami. 

Viste anche, rispettiva
mente tra i film della rasse
gna competitiva e tra gli altri 
di quella fuori concorso, l'o
pera Indiana di Adoor Go-
palakrishnan Munte la pelli
cola australiana di Stephen 
Wallace Giuramento di san
gue. Entrambi i film si Inol
trano, austeri e gravi. In lon
tane vicende storico-politi
che. Nobili e apprezzabili gli 
intenti ma e tutto il meglio 
che possiamo dire sul loro 
conto. 

«Mr. and Mrs. Brldges» 
con Paul Newman. 

A destra 
un momento 

del film 
che ha segnato 

Il ritorno 
di Luciano Emmer. 

Sotto 
Pamela VilloresJ 

con Alessandro Haber 
In «Dicembre» 

tm VENEZIA. Sei capitoletti e 90 minuti per rac
contare una settimana di un dicembre diverso 
dagli altri. Terzo autore della Settimana della 
critica e primo italiano, Antonio Monda ha por
tato a Venezia un film difficile, Impressionista 
(nel senso caro a Monet), leggermente squili
brato, che merita attenzione. Con l'ingenuità 
che si perdona alla giovinezza, il trentenne ci
neasta calabrese ha fatto nelle interviste un po' 
troppi nomi (Alien, Borges, Singer, Verlalne, 
Chagall...). finendo con il passare per un -clta-
zionista» sfrenato; eppure vi assicuriamo che Di
cembre non è un catalogo di riferimenti e di ri
catti Intellettuali, l'ispirazione sincera che l'at
traversa è più forte e importante di ogni altra 
considerazione. 

Dice Monda: -Mi interessava narrare una sto
ria drammatica come fosse un gioco. Dicembre 
è il ritratto di una donna fatto da un osservatore 
assolutamente parziale. E vorrei aggiungere che 
Il bambino non sono io. lo mi identifico total
mente con Gianna». Ovvero Gianna Mancuso, 
una giovane donna di origine calabrese, bizzar
ra e contraddittoria, che resta vedova alla vigilia 
del Natale. Un fatto luttuoso che scompagina, 
ovviamente, la ritualità delle feste, con un parti
colare in più: lei viene da una famiglia cattolicis
sima, molto unita, dove la solennità del Natale è 
doppiamente sentita. 

La sottile ipocrisia che circonda questa morte 
improvvisa viene aggravata dal comportamento 
della donna, che manifesta una strana indiffe
renza, anche al funerali, verso ciò che sta succe
dendo. Solo la compagnia del nipotino Andrea 
e bene accetta; con lui, Gianna condivide la 

passione per il cinema, per le fiabe, per la fanta
sia, una -debolezza» che porterà entrambi a cre
dere di aver visto, in casa, un fantasma. Ma forse 
è solo un'ombra, un riflesso dell'immaginazio
ne, anche se la notte di Capodanno, mentre la 
tv trasmette le immagini atroci del brindisi di 
mezzanotte... 

SI capisce che Dicembre non è un film di su
spense, e non a caso la soluzione realistica del 
•giallo» è la cosa meno riuscita di un film ele
gante, meditato, che custodisce sottotraccla il 
senso di una laica riflessione sulla religiosità. 
Cattolico non integralista (e certamente pro
gressista), Antonio Monda sembra dirsi incapa
ce, come la sua Gianna, di trovare nella Fede il 
conforto di cui ha bisogno. Non afferrare questo 
rovello, o sorridere della paura del personaggio, 
significa non capire il dolore dacul nasce il film. 

Certo, Dicembre ha dei difetti (quella musica 
invadente e didascalica, un equilibrio non sem
pre perfetto tra ritratto di famiglia e accensioni 
fantastiche), ma averne di debutti cosi: per la 
cura con cui Monda fotografa gli Interni e resti
tuisce i riti domestici, per la sensibilità con cui 
dirige gli interpreti, tra i quali una Pamela Villo-
resi in stato di grazia, il giovanissimo Leonardo 
Trame e il sempre sbigottito Alessandro Haber. 

Questa Gianna «umorale e affascinante, fragi
le e scontrosa, intelligente e goffa» (parole del 
regista) è una donna difficile da amare, mette
rebbe a dura prova qualsiasi pazienza, ma 6 
uno di quei personaggi che compendiano in sé 
un universo esistenziale. Averci fatto sopra un 
film è un piccolo atto di coraggio. 

•fi VENEZIA. «Non mi piace 
viaggiare, l'unico libro che mi 
alfascina è Voyage autour de 
ma chambre. Però se nella 
chambre arrivano tante perso
ne, mi piace vedere che faccia 
hanno». Luciano Emmer, set-
tandue anni ben portati, è un 
milanese galante burlone. Da 
Cent'anni non faceva un film, e 
si che i suoi Domenica d'ago
sto, Le ragazze di Piazza di 
Spagna e Terza liceo hanno in
terpretato con frizzante gusto 
corale 'ma bella porzione di 
anni Cinquanta, prima amati 
solo dal pubblico e poi risco
perti dalla critica. Ora, con Ba

rn* VENEZIA. Pamela Vlllore-
sl, la solitaria Gianna di Dicem
bre. Il primo film di Antonio 
Monda, non ò una di quelle at
trici «divise fra cinema e tea
tro». Con il teatro ha comincia
to, è vero, e In un certo senso 
da un punto d'arrivo: con 
Slrehlcr. Ma non vuole sentirne 
più parlare. Almeno dagli altri. 
Lei però lo ricorda come, per 
tenerlo a distanza, e oarla del
la «mia crisi con le scene» co
me di un episodio innominabi
le. «Il cinema invece mi ha ap
pagalo - dice - dentro ci ho 
trovalo gente come me. Il fatto 
è che a teatro non ero a mio 
agio, ci lavoravo ma con la 
sensazione di chi nasce nella 
famiglia sbagliata. Mi piaceva 
recitarci, questo si, ma farlo da 
noi e oltremodo faticoso. Il 
(eatro Italiano e un affascinan
te elefantone che per muover
lo ci vogliono gli speroni d'ac
ciaio. E poi ti chiedono sempre 
di fare cose che sembrano ap
partenere a un'altra epoca, co-

Le ambizioni di Pamela 
«A teatro ma da regista» 
me per esempio parlare con la 
voce impostata». Ma il cinema 
•ritrovato» della toscana Pame
la Villoresl è sempre stalo in 
realtà il suo secondo mondo: 
un esordio In un film che si fe
ce notare. Vizi privati pubbli
che virtù di Miklos Jancsó, e 
poi un'assidua frequentazione 
di film italiani (l'ultimo è slato 
Pummaró di Michele Placido). 
Antonio Monda, secondo lei. 
ha un pregio raro. «Lo adoro 
perché è più pazzo di me. Mi 
spiego: quando per farti capire 
lo spirito del personaggio che 
devi interpretare ti riempie di 
libri e di dischi che secondo lui 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 

ROBERTA CHITI 

suggeriscono Idee, viene preso 
per matto. Ecco, in questo sen
so Antonio Monda lo è. Per in
ventare il personaggio di Gian
na. per esempio, abbiamo fat
to per giorni la posta a una si
gnora che avevamo Intravisto 
per strada. Questo perché se
condo Antonio somigliava alla 
protagonista: era una donna 
non più giovanissima, ma con 
qualcosa d'Infantile, come cre
do abbiano molle donne ma
ture senza figli. Una donna -
come dire? - delicata, affusola
ta. Peccato che a un certo pun
to ci siamo accorti che la si
gnora da noi spiata non somi

gliava più a Gianna, e l'abbia
mo lasciata in pace». 

Altro motivo per cui Pamela 
Villoresi dice di preferire il ci
nema: la posslblità di >un lun
go bagno nel personaggio pri
ma di cominciare a Interpre
tarlo. A teatro questo non puoi 
farlo mai abbastanza. Invece 
lo preferisco partire da un 
"quadro informativo" e conti
nuare poi lavorando d'intui
zione». Per lei, recitare un per
sonaggio é - paragone non fra 
i più inediti - come comporre 
una musica: a un certo punto 
senti una nota particolarmente 

ben riuscita e non capisci per
che ti sia venuta». 

Ma Pamela Villoresi. l'attrice 
che vuole dimenticare il teatro 
a forza di cinema, per 11 dopo-
Dicembre ha già un appunta
mento fissato. E di teatro -
guarda caso - si tratta. «SI, ma 
non come attrice: farò la core-
glsla. Lo spettacolo é Hanging 
the President, è un lesto duro 
che racconta di due bianchi 
condannati a morte che, chiusi 
nella loro cella in un carcere in ' 
Sudafrica, si rifiutano di divide
re gli ultimi momenti di vita 
con un nero». A dirigere lo 
spettacolo (debutta ad Asti il 
27 settembre), c'è arrivata 
quasi per caso, «mi sono ac
corta che ci riuscivo, che dice
vo agli attori cose che a me 
non avevano mai detto. E, co
munque, dire che dirigere mi 
interessa, o mi piace, è troppo 
poco. Diciamo che sto goden
do. Per cui fate attenzione, ho 
paura che come regista dovre
te subirmi ancora a lungo». 

Il programma 

OPPI VENEZIA XLVH RETROSPETTIVA 

Sala Grana» del Palazzo del Cinema: 
ore 17,15- 8IRUP (Sciroppo) 

di Helle Ryslinge (Danimarca) 
ore 20.00 - MARTHA UNDICH (Martha e io) 

dljirl V/eiss (Germania) 
ore 22.45 • IL V A OES JOURS...ET DES LUNES (CI sono 

Olorm...e lune) di Claude Leloucho (Francia, 
fuori concorso) 

Arena: 
ore 20.30-SIRUP 

MARTHA UND ICH 
SETTIMANA DELLA CRITICA 

Sala Orando dal Palazzo del Cinema 
ore 15.00 - COLD FEATS, 1927 

ci Michael Powell (Gran Bretagna) 
THE EOGE OF WORLD, 1936 
(Ai conimi del mondo) di Michael Powell 

Sala Volpi: 
ore 9.00-OKRAINA, 1933 

(Sobborghi) di Boris Barnol (Urss) 
ora 20.30-OKRAINA 
Cinema Astra' 
ore 9.00 • PROSTOJ SLUCAJ, 1930 (Un caso semplice) 

di Vsevolod PudovMn (Urss) 

ore22 45-GOODFELLAS 
(Quei bravi ragazzi) 
di Martin Scorsese (Usa) 

Arena: 
ore 20.30 • LA LUNA EN EL ESPEJO 

GOODFELLAS 
SETTIMANA DELLA CRITICA 

OMAGGI E DOCUMENTI 
Sala Grande del Palazzo del Cinema: 
ore 11.30 - REQUIEM FUR DOMINIO 

(Requiem per Dommlc) 
di Robert Dornhelm (Germania) 

Sala Grande del Palazzo del Cinema: 
oro 15 00 • COLD LIGHT OF DAY 

(La Iredda luce del giorno) 
di Fhiona Louise (Gran Bretagna) 

RETROSPETTIVA 

OOMANI VENEZIA XLVII 
Sala Grande del Palazzo del Cinema' 
ore 17.15- LA LUNA EN EL ESPEJO 

(La luna nello specchio) 
di Silvio Caiozzi (Cile) 

ore 20.00 -ITARASSACHI 
di F. Ranieri Martlnotti, R. Mortelliti 
e F. Ottaviano (Italia, fuori concorso) 

Sala Volpi 
ore 9 00 • LETCIKI, 1935 (Aviatori) 

di Juli| Raizman(Urss) 

sta! Ci faccio un film, titolo im
probabile che cambierà per 
l'uscita nelle sale, Emmer ri
prende il discorso interrotto 
tanto tempo fa e compone 
un'altra storia corale, partendo 
dalla pura osservazione di un 
pezzo di gioventù. 

Anche se lo spunto, un po' 
insistito, è fornito dai pomodo
ri lanciati su uno schermo esti
vo in cui si proietta il vecchio 
Terza Liceo, lo spirito non è 
quello del remake. Emmer pe
dina un gruppo di ragazzi ap
pena diplomati e alle prese 
con le prime (dolorose). scel
te di vita. «Ma come si fa ad es

sere stanchi senza aver fatto 
niente7», si domanda uno dei 
giovanotti all'inizio del film. 
Emmer non può rispondergli, 
ma può lasciargli raccontare 
quel sottile disagio psicofisico 
che si porta dietro la tarda 
adolescenza. Per comodità, 
Basta' Ci faccio un film si con
centra su due personaggi, Dadi 
(il figlio del regista. David) e 
Andrea (Gianluca Angelini), 
seguendoli nella pigra estate 
che li separa dall'università. 
Una corsa a Macerata, dove ci 
sono i nonni, una bravata allo 
stadio, una festa d casa della 
«bella della classe» (che ha la
sciato Dadi per mettersi con 
uno yuppy). un lavoretto co
me camerieri, un occhio ai mi
ti televisivi e uno alla vita in fa
miglia. Dadi scopre cosi che il 
papà separato se la fa con la 
segretaria (Alessandro Haber 
e Susanna Marcomeni, marito 
e moglie in Dicembre), Andrea 
vive nel culto della camera di
plomatica, ma è balbuziente e 
quando morrà la nonna dovrà 
trovarsi un lavoro meno glorio
so. 

In una delle ultime scene, la 
classe, un'altra terza C, si ritro
va in pizzeria per dare l'addio 
a quel penodo; ma sono solo 
in tre-quattro. le donne hanno 
altro da fare, non è più tempo 
di rimpatnate. Ognuno per la 
sua strada, e quella di Dadi sa
rà, forse, il cinema (nella real
tà già lo è). 

Riscritto innumerevoli volte, 
girato nell'arco di tre anni gra
zie all'aiuto e al sostegno del 
Comune di Macerata (Emmer 
si vergogna di dire il costo, per
ché è «troppo basso»), Basta! 
Ci faccio un film é una comme
dia vagamente «verdoniana», 
fragile e rapsodica, ma soste
nuta da una sincerità a fior di 
pelle. Senza pretesa di dare 
giudizi, solo immettendo nelle 
storie quel pudore che gli é 
proprio. Luciano Emmer ab
bozza un ritratto generaziona
le che lascerà scettici i sociolo
gi "allarmisti» e che però corri
sponde in larga parte alla no
stra realtà, di provincia e no. E 
la droga? E la violenza? Sareb
be inutile chiedere a Emmer di 
fare il Risi di Ragazzi fuori, ma 
sarebbe altrettanto ingiusto 
non applaudire questo settan
tenne vorace e sensibile che 
ha trovato la lorza di dire «Ba
sta!». OMi.An. 

Taccuino 
veneziano 

OMAGGI 6 DOCUMENTI 
Sala Grande del Palazzo dol Cinema 
ore 11.30 - THE RAINBOW THIEF 

(Il ladro di arcobaleni) 
di Alejandro Jodorowsky (Gran Bretagna) 

Ragazzi 
al bivio 

fra violenza 
e irrealtà 

UMBERTO CURI 

P robabilmente la scelta non é stata casuale, e for
se non è poi risultata del tutto felice. Fatto sta 
che due film di produzione italiana, entrambi 
•riprese» di lavori precedenti, anche se a distan-

mm^mm za di 30 anni l'uno, edl un anno l'altro, entrambi 
dedicati alle storie di gruppi di giovani, e inter

pretati da attori non prolessionisti, sono stati presentati a po
che ore di distanza l'uno dall'altro, suggerendo ovviamente 
analogie non sempre utili per mettere a fuoco le caratteristi
che specifiche di ciascuna opera. 

In realtà, se si prescinde da alcuni aspetti «esterni», atti
nenti alla costruzione delle storie (le vicende parallele dei 
giovani protagonisti, il contesto metropolitano, Palermo in 
un caso, Roma nell'altro, l'amicizia che lega taluni perso
naggi), Ragazzi fuori di Risi e Basta/dì Emmer sono film tra 
loro diversissimi, e per certi aspetti addindura .nconlrontabi-
li, e non solo dal punto di vista formale, per la nettissima dif
ferenza nei linguaggi e nelle tecniche usate per la rappre
sentazione, ma anche per II baricentro tematico delle due 
opere e il ruolo stesso attribuito al cinema dagli autori. 

Il regista di Basta' riconduce infatti costantemente gli 
spezzoni di vita giovanile descritti nel film a quella sorta di 
matrice originaria, che è appunto il non dimenticato Terza 
liceo, rendendo in qualche misura visibile anche attraverso 
la sua presenza Ira gli interpreti una prospettiva deliberata
mente «soggettiva» nell'esplorazione delle speranze e dei 
problemi, dei timori e delle contraddizioni che accompa
gnano I protagonisti della vicenda. Il film si muove, di conse
guenza, nella prospettiva di una analisi esistenziale, con toni 
talora intimistici, pervasi spesso dalla nostalgia e dai ricordi. 
I ricorrenti riferimenti al cinema e la presenza quasi ossessi
va della televisione accentuano l'impressione di una realtà 
giovanile osservata e interpretata per cosi dire dall'esterno, 
con simpatia e indulgenza, ma anche rifuggendo da ogni in
genuo realismo, e sottolineando anzi, ad ogni occasione. 
che la vicenda appartiene per intero al tempo della memo
ria e della rappresentazione, nel quale il contine tra perso
naggi e avvenimenti di trent'anni fa e quelli di oggi può di
ventare mobile, impercettibile e perfino reversibile 

Direttamente immerso all'interno di una certa realtà gio
vane fino a condividerne il linguaggio, la rapidità di movi
menti, la volubilità degli stati d'animo, l'incontrollabile im
petuosità delle passioni, é invece lo sguardo con cui Marco 
Risi fruga nelle pieghe di un mondo di ragazzi alle prese coi 
problemi del reinserimento nella società, dopo il carcere. 
L'approccio "soggettivo» del film di Emmer si converte in un 
approccio impersonale, oggettivistico, fortemente segnalo 
dalla lezione di alcuni grandi autori del cinema italiano del 
passalo, dol neorealismo fino a Pasolini. Asciutta, scattante, 
senza concessioni al facile sentimentalismo né gratuite ri
cerche di emozioni forti, l'opera di Risi si lascie indubbia
mente apprezzare per la maturità e il rigore espressivo, ma 
non convince proprio nell'aspetto acuii autore ha finalizza
lo la costruzione della vicenda, vale a dire la denuncia politi
ca e la critica sociale. La "tesi» di fondo che sembra percor
rere il film, vale a dire l'incompiutezza e la sostanziale ine-
quità di una democrazia che alimenta e aggrava, anziché ri
muovere, gli squilibri e le ingiustizie sociali, resta nonostante 
tutto esterna, rispetto ad un microcosmo, nel quale violenza 
e degradazione appaiono come componenti endogene, e 
perciò ineliminabili. Quasi a dire, ritornando al lilm di Em
mer, che solo nella dimensione 'irreale» del cinema, le gio
vani generazioni possono oggi ricercare una prospettiva di 
riscatto altrimenti preclusa. 
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