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CULI UNA E SPETTACOLI 

Il regista presenta in concorso «Goodfellas » 
con Robert De Niro. «Storia d'un adolescente 

che sogna di diventare padrino » 
Dall'Inghilterra «La fredda luce del giorno » 

XLVN MOSTRA 
INTERNAZIONALE 
D'ARIE 
aNEMATOGRAFKA 

Un'immagine 
di «Goodtellas» 
che sarà 
presentato 
oggi 
Sotto, 
il regista 
Martin 
Scorsesecon 
Giorgio 
Armani 
A sinistra, 
«Martha ed io» 
diJIrlWeiss 

Il programma 

OGCI VENEZIA XLVII 

I bravi ragazzi di Scorsese 
Jiri Weiss e «Martha» 
tra Praga e Berlino 
in odore di nazismo 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
SAURO SORELLI 

M VENEZIA. Ora, proprio in 
vista dell'imminente riunisca-
zione tedesca, il Mm del noto 
cineasta cecoslovacco Jiri 
Weiss, Martha e lo, comparso 
ieri in concorso alla 47» Mostra 
veneziana, acquista un parti-
colare valore storico e politico, 
giusto per II latto che la stessa 
opera evoca l'epoca tragica 
del revanscismo nazista trion
fante nei Sudeti e si situa nello 
scorcio preciso in cui prolifera
rono rovinosamente pretesti e 
provocazioni destinati di It a 
poco a innescare la seconda 
guerra mondiale In quegli 
stessi anni, Jiri Weiss era un 
giovanotto che già si occupava 
orofesslonalmente di cinema 
In dissidio, peraltro, con i suoi 
genitori viveva da tempo con 
uno zio provvido e saggio che, 
spoetizzato da tar.te cose, ave
va sposato la propria domesti
ca 

Nasce, dunque, da un latto 
concretamente autobiografico 
la vicenda che da corpo al film 
Martha e io, interpretato con 
l'abituale. Impareggiabile bra
vura dall'attore francese Mi
chel Piccoli e dall'attrice tede
sca Marianne Sagebrecht. 

Prima metà degli anni Tren
ta a Praga Emi!, adolescente 
appassionatamente attratto 
più dalle ragazzine eh? dai li
bri, vive in famiglia giorni Infer
nali Il collerico padre vorreb
be fame un automa conformi
sta e zelante, mentre la madre 
è resoluta a tenersi stretto alle 
sottane quello spilungone 
smanioso di esperienze eroti
che La situazione, penosa e 
imbarazzante per tutti, si tra
scina per un certo tempo Poi, 
il vissuto e tollerante zio, il pre
stigioso ginecologo Ernst Fu-
chs (Michel Piccoli), si Incan-
ca di ospitare e, se possibile, di 
scozzonare per il meglio quel 
voglioso, eppur simpatico bie
tolone di Emi). 

Frattanto, tutto ali intomo 
spira aria di guerra La Germa
nia nazista riarma, fa la voce 
grossa Rivendica questo e 
quello, recriminando sulla ini
qua pace di Versailles che ha 
sancito la fine della prima 
guerra mondiale. In tale conte
sto, la folta minoranza tedesca 
de) Sudeti, regione ormai parte 
integrante della Repubblica 
cecos'ovacca sobillata da abi
li agenti di Berlino scalpita ris
sosamente E cosi che evenu 
privati e rivolgimenti politici 
•.'intersecano Lo zio di Emil. 

ist Fuchs, benvoluto da tutti 
ria sua disponibilità verso la 
era gen'e ebreo di lacoltc-

'sa famiglia, trad'to dalla mo
glie bella e giovane, si ru>clve 
ad unirsi in matrimonio con la 
goffa, devotissima domestica 
tedesca Martha (Mananne Sa
gebrecht). Lo scandalo tra le 
quattro intolleranti sorelle del 
bravo dottore è grande Ma an
cora più radicale e l'impatto 
che quel matrimonio provoca 
nella famiglia di poveri conta

dini tedeschi della stessa Mar
tha. Chi e totalmente, intima
mente solidale con Fuchs e 
con la bonaria Martha e il ni
pote Emi), che ha modo di 
completare la sua problemati
ca -educazione sentimentale» 

Questo e il decorai (ondo di 
una tragedia che sta ormai 
montando inesorabile Nel '38, 
dal Patto di Monaco in avanti, 
la situazione intemazionale 
precipita I nazisti, ormai sca
tenati, hanno II sopravvento 
dovunque In Cecoslovacchia, 
già sotto il tallone tedesco, di
vampa la persecuzione contro 
gli ebrei 11 dottor Ernst Fuchs, 
nonostante le sue benemeren
ze sociali e morali, è presto fat
to segno di pesanti intimida
zioni Finché esasperato è co
stretto a lasciare la sua casa, il 
suo studio. Sempre premuroso 
per la sorte della sua amata 
Martha suggerisce a quest'ulti
ma, tedesca e quindi non sog
getta ad alcuna persecuzione, 
di divorziare temporaneamen
te La povera donna, pero, dà 
quietamente la morte 

Nel dopoguerra, il giovane 
Emi! toma in Cecoslovacchia, 
ma soltanto confusamente, 
riuscirà a ritrovare qualche 
traccia del prodigo zio Fuchs e 
della sua dolce umanissima 
Martha. Odissea tutta raccon
tala in tono sommesso, spesso 
intrisa di trasparenze e di river
beri argutamente ironici, Mar
tha e lo è un Km d\ gran pregio 
che segna anche II ritorno die
tro la cinepresa di un autore di 
nobile fama come Jiri Weiss, 
troppo a lungo rimasto in di
sparte nella Cecoslovacchia 
imbavagliata e •normalizzata» 
dell'aera Breznev». La dinami
ca drammaturgica della stessa 
opera risulta al contempo ele
gante e coinvolgente Quasi 
.superfluo aggiungere che la 
prestazione davvero magistra
le di Michel Piccoli e di Marian
ne Sagebrecht imprimono a 
Martha ed io l'emblema di un 
ispirato, prezioso apologo mo
rale 

Tra le altre cose qui viste, 
fuori competizione e in con
corso, vanno per un verso o 
per l'altro ricordate la nuova 
fatica dell'alacre cineasta fran
cese Claude Lelouch llya des 
jours.. et des lunes e quella 
della regista danese Helle Ry-
slinge Sciroppo. Nel primo ca
so, il noto autore di Un uomo 
una donna squaderna e mani
pola variamente i soliti vizi e 
vezzi Cioè, sbriciolature esi
stenziali e tristi storie d'amore 
colte a volo nella loro quotidia
na, tragicomica sostanza Nel 
fecondo, invece, un tanghero 
di pseudoartista, tutto velleità e 
smanie, si accompagna ad 
una pittrice dotata di autentico 
talento, fino a spoetizzarla per 
!>empre, Irrimediabilmente 
Sono entrambi film confezio
nati a dovere Lustn e la' il co
me certi famigerati rotocalchi 
femminili 

wm VENEZIA. Martin Scorsese, 
lo vedi e vorresti mangiartelo. 
È piccoletto, parla come una 
mitragliatrice ed è un grande 
regista Ogni volta che viene a 
Venezia fa scoppiare un casi
no e ti vien voglia di maledirlo. 
poi - appunto • lo vedi e gli 
perdoni tutto Troppo simpati
co 

Manin Scorsese, uno del più 
importanti registi americani 
degli ultimi vent'anni, era stato 
la -bomba polemica» di Vene
zia 88 con L'ultima tentazione 
di Cristo I cronisti che erano al 
Udo quell'anno ricordano co
me un incubo I comunicati, gli 
anatemi e gli inseguimenti al 
regista, costretto ogni notte a 
cambiare albergo per sfuggire 
sia ai cattolici integralisti, sia 
alle iene del quarto potere 
Qucst anno II caos è più circo
scritto, dovuto a uno sposta
mento degli appuntamenti per 
le interviste ma II risultato, In
torno alle 17 di ieri è stata una 
comitiva di cronisti In trasu-
manza da un corridoio all'altro 
dell Excelsior, bloccato dal ca
rabinieri e dalle guardie del 
corpo, scortati dalle addette 
stampa della Wamcr. 

Alla fine la mitica stanza 
126, la stessa dove Scorsese ci 
aveva accolti due anni fa, di
venta accessibile E, sorpresa, 
ad accoglierci non ci sono solo 
il regista e lo sceneggiatore Ni
cholas Pileggi (autore del libro 

Due anni dopo L'ultima tentazione di 
Cristo, Martin Scorsese torna alla Mostra 
con Goodfellas, stona di mafiosi italoa-
mericani a New York. Con lui il fedelissi
mo Robert De Niro (sei film assieme), 
ma il vero protagonista è il giovane Bay 
botta, che Scorsese giura di aver scelto 
propno qui a Venezia, due anni fa «Ero 

nella hall dell'Excelsior circondato co
me sempre dalle guardie del corpo. Bay 
Lotta voleva avvicinarsi per salutarmi, 
ma una guardia non lo nconobbe e lo 
spinse via in malo modo. Mi piacque la 
sua faccia in quel frangente La sera 
stessa Io chiamai e gli offnt il ruolo del 
piccolo mafioso Henry Hill...». 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ALBERTO CRESPI 

cui si ispira il film Goodfellas), 
anche Robert De Nir 5, uno dei 
divi più ombrosi del mondo, 
seduto II sul divano a due metri 
da noi. vestito di un giubbotto 
di daino, faccia da uomo qua
lunque La presenza di De Niro 
si nvela un elfetto speciale, 
una gag (anchessa) troppo 
simpatica. Il divo nmane ac
canto al regista cinque minuti, 
ascoltandolo chiacchierare, vi
sibilmente annoiato Poi si al
za, mormora «bè io me ne va
do, le Interviste le laccio do
mani», bacia l'amico Scorsese 
e abbandona la stanza Se ne 
va all'hotel Cntti, a Venezia, a 
smaltire il jet lag Speriamo di 
nvederlo stamattina 

Ed eccoci dunque assieme a 
Martin Scorsese, a parlare del 
film pio atteso di Venezia '90, 
quel Goodfellas (In Italia si 
chiamerà Quei aravi ragazzi) 
ispirato al libro Wiseguy di Nick 
Paleggi Ovvero la vita di Henry 
Hill, un pesce piccolo di Cosa 
Nostra, un soggetto che Scor

sese sognava e rinviava, al 
tempo slesso, da anni «Con 
De Niro avevamo pensato mol
te volte a fare una stona di ma
fia - racconta - ma eravamo 
sempre bloccati dal paragone 
con il Padrino e da questi per
sonaggi enormi, esagerati, co
me •TJégs» Diamond o Bugsy 
Siegel (al quale sta pensando 
Warren Beatty, ndr) Poi ho 
letto il libro di Plleggi e ho ca
pito che c'eravamo Pnma di 
tutto perché qui avevamo la 
stona non di un generale ma di 
un soldato, era come raccon
tare I aiutante di campo di Na

poleone, che per certi versi è 
più interessante di Napoleo
ne . E poi perché non era un 
libro su un individuo, ma su un 
mondo Con relazioni, paren
tele, rituali (il modo in cui que
sti personaggi sono legati al ci
bo e allo stare a tavola, per 
esemplo) I loro vestiti, il mo
do di avere rapporti con figli, 
mogli, madri La vita quoti
diana dei maliosi italoameri-
cani Ovvero, la cultura» di un 
mondo chiuso, ristretto, che a 
modo suo «lavora» secondo 
schemi e usanze molto precisi 
In fondo Goodfellas è più un 

saggio di antropologia che una 
stona drammatica» 

Come già al tempi di Toro 
scatenalo, Scorsese parte quin
di da una stona per raccontare 
un ambiente, e non viceversa. 
E come già in Mean streets, fa
cendo antropologia sui mafio
si e sugli italiani di New York, 
scrive un saggio su se stesso e 
sulle proprie origini «lo sono 
nato nel Lower East Side, una 
zona di Manhattan che allora 
era quasi completamente abi
tata da immigrati provenienti 
dal Sud d'Italia napoletani, si
ciliani. calabresi . Nel West Si-
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de di Manhattan, per la preci
sione nel Grecwich Village. 
e era un altro «giro» d'italiani 
molto più piccolo e più legato 
ad ambienu artistici e intellet
tuali Due «isole» italiane che 
non erano legate da alcun rap
porto A Elisabeth Street, la via 
dove abitavo, eravamo tutu si
ciliani e la strada era governata 
come un paesino della Sicilia. 
Chiunque arrivasse da fuori 
era sospetto Fino a 18-19 anni 
mi era proibito andare nel 
West Side, proibito andare a 
Central Park, proibito superare 
la Quattordicesima, lo, II, ho vi
sto all'opera una violenza di 
strada tutto sommato «tratte
nuta», perché tutto era sotto 
controllo, solo in seguito il 
quartiere é stato pian piano 
conquistato dai portoncani. 
Ecco, Il film racconta la storia 
di un ragazzo che vede I ma
fiosi da lontano e sogna d'es
sere uno di loro Una storia a 
suo modo romantica su una 
New York che non esiste più 
lo oggi abito sulla Cinquanta-
settesima e non esco mai di 
casa La violenza è legata alla 
droga e quindi é paranoica, in
controllata. Quando c'è di 
mezzo il crack chiunque può 
uccidere chiunque». 

In fondo, é Scorsese stesso a 
dirlo, i mafiosi di Goodfellas 
sono un pò come certi eroi 
violenti del West «Nel vecchio 
West c'erano delinquentelli di 
strada come Billy the Kid che 
nella fantasia popolare diven
tavano eroi Ma la mia non è la 
stona di Billy the Kid Vi diro 
una cosa da ragazzi, vivendo 
per strada, abbiamo imparato 
presto che i più duri non sono 
mai quelli che gridano più for
te I veri uomini forti sono quel
li che stanno seduti rullo il 
giorno in fondo a un bar senza 
dire mai niente e, apparente
mente, senza fare nulla Capi
sci quanto sono potenti, osser
vando come si incurvano le 
schiene di coloro che li avvici
nano Ecco, nel film ho voluto 
raccontare come un ragazzo 
possa essere affascinato da 
questo «potere immobile», co
me possa arrivare a pensare 
che il cnmine sia una cosa ec
citante e divertente E un'illu
sione che finisce in un mo
mento molto preciso quando 
uno di quei tizi viene preso e la 
paga cara Ma esiste. E lo l'ho 
raccontata» 

Il tempo 
immobile 

degli «eroi» 
dilvory 

UMBERTO CURI 

el celebre dibattito, svoltosi a Parigi ai primi del 
Novecento fra Albert Einstein e Henry Bergson, 
al filosofo che contrapponeva alla illusoiietà del 
tempo fisico la realtà del tempo della coscienza 
lo scienziato avrebbe esclamato «Dio lo perdo
ni1» E noto, inoltre, che alcuni anni dopo lo 

stesso Einstein avrebbe finito per condividere I assunto del 
suo interlocutore. D altra parte, già molti secoli pnma la di
stinzione fra due diverse accezioni del tempo era stata chia
rita in termini molto precisi peri Greci altro fi infatti il tempo 
come kronos, come successione, come «numero» e «misura» 
del movimento (secondo la definizione aristotelica), altro 
è, invece, il tempo di cui parlavano Eraclito e Platone, Vaion, 
la durata Nel primo caso, ci troviamo In presenza di un tem
po che scorre uniformemente scandendo la processualità 
del divenire, lungo una direzione irreversibile, nel secondo 
caso, abbiamo a che fare con il costante riproporsi del sem
pre identico a se stesso, in una mobilità solo apparente di 
persone ed avvenimenti 

Non vi è dubbio che è quest'ultima dimensione, l'accezio
ne eomea del tempo, quella che domina nel film di Ivory. 
convincente conferma della possibilità offerta dal cinema di 
accelerare o ritardare il tempo secondo le intenzioni e le fi
nalità dell'autore In questo caso, per poter coerentemente 
rappresentare il tema di tondo del film, cioè I immodificabi-
lità della middle class statunitense e del suo monolitico siste
ma di valori Ivory ha in una certa misura congelato i tempi 
della narrazione I molteplici avvenimenti descritti non si di
spongono lungo una direttrice di sviluppo diacronico ma in 
un certo modo coesistono, evidenziando I immutabilità di 
un mondo capace di attraversare fasi diverse restando sem
pre Identico a se slesso 

L'unico riferimento esterno alle vicende descritte, é costi
tuito dell'avvicendarsi delle stagioni, e dunque da una sorta 
di ciclico etemo ritomo, piuttosto che da una dinamica li
neare ed irreversibile. Lo scarto fra due opposte espenenze 
temporali emerge con forza nel contrasto fra la rabbiosa 
consapevolezza della segretaria di Bndge quando ricorda 
ali avvocato di avergli dedicato «i migliori anni della sua vi
ta», e l'imperturbabile indilferenzd del protagonista nel regi
strare la ricorrenza del ventesimo anniversario della collabo
razione Ma alla stessa logica dell immutabilità corrispondo
no numerosi altri dettagli del film, dai quali risulta la totale 
indisponibilità dei due protagonisti a capire, pnma ancora 
che ad accettare, qualunque novità potenzialmente capace 
di mettere In discussione il propno sistema di vita 

Il suggello di questa vicenda tutta giocata sul sopravvento 
della tradizione e dell'ordine rispetto ad un processo di mo
dernizzazione visto come fattore di disordine anarchia e in
fine di autodistruzione (si pensi al suicidio finale dell'amica 
della protagonista) è limpidamente presente nelle parole 
che concludono il film Con la scelta della professione fo
rense da parte del figlio pnma, e poi anche del nipote lo stu
dio legale assume per tre volte il cognome Bndge a confer
ma della capacità di nproduzione virtualmente illimitata, in 
qualche misura Indifferente al tempo, dei valori sui quali la 
classe media americana ha costruito la propria identità. 

Dennis Nilsen, squartatore per solitudine 
ALFIO BERNABEI 

• • LONDRA È nata nel 1968. 
ai tempi delle dimostrazioni 
studentesche, ed è già fra i 
nuovi registi «scoperti» dalla 
Mostra del cinema di Venezia 
Si presenta con questo suo pri
mo film Colà Ughi ot Day 
(Fredda luce del mattino) nel 
quale alfronta un caso singola
re di serial Mling che l'Inghil
terra ha cercato di spazzare In 
fretta sotto 11 tappeto non sa
pendo che spiegazione darvi 
Fra II 1978 e II 1983 un tranquil
lo impiegalo parastatale Den
nis Nilsen londinese uccise 
15 ragazzi qualcuno dice 20 e 
al processo dichiarò di aver 
agito «per solitudine» Fhlona 
Louise ha tirato fuori il suo ca
so con la perseveranza di chi si 
ribella davanti a quello che n-
tiene un atto di gravissima in
giustizia Nulla a che vedere 
con Nilsen, ma con una certa 

slampa che tratto il caso in 
maniera «diabolica», a comin
ciare dai famigerati tabloias ti
po Sun che strumentalizzaro
no I episodio in senso maccar
tista 

Come sei venula a sapere di 
Nilsen? 

Avevo 15 anni Una mia amica 
conosceva uno dei ragazzi che 
furono strangolati Seguii la 
storia sul giornali e alla televi
sione Solo più tardi mi resi 
conio della valanga di pregiu
dizi che furono usati nel tratta
re questo caso Riportarono II 
movimento della liberazione 
sessuale indietro di anni e 
scrissero che aveva ucciso per
ché era gay o comunista Qua
si tutto l'interesse era per il mo
do in cui aveva cercato di di
sfarsi dei cadaveri. Ma il dram
ma non era questo A me sem

bra evidente che in qualche 
modo doveva disfarsene 

In Inghilterra esiste una pe
culiare forma di attacca
mento per la «crune story». 
In ogni biblioteca pubblica 
d sono acaflall interamente 
riservati alla storia del cri
mine e anche quelli di «cri
me Action» sono I libri più 
letti. Q vedi una spiegazio
ne? 

Personalmente mi senio attrat
ta dal lato oscuro delle cose, 
anche da ciò che può esser 
considerato orrendo Sono ab
bastanza onesta da dirlo E un 
tema che In Inghilterra rappre
senta una specie di frutto proi
bito e che fa presa su molta 
gente È un nllesso dei nostn 
più oscun istinti di sopravvi
venza In più, molu di questi 
casi sono anche basati intomo 
a stone di sesso Nell'insieme 
io credo che si tratti di un inte

resse che può diventare osses
sivo e generare dipendenza. 
Anche uccidere possa essere 
compulsivo, per il potere che 
dà In casa mia si è sempre 
parlato di cnminalità dato che 
mio padre era poliziotto e non 
ci risparmiava gli aspetti più 
crudi del suo mestiere. Ci dice
va sempre (è morto quattro 
anni fa) che il confine tra l'es
sere buoni o cattivi e una linea 
molto sottile 

Come sei arrivata a fare que
sto film su Nilsen? 

Effetto valanga se vuoi Ho co
mincialo come pittrice, poi ho 
vinto una borsa di studio per la 
scuola di recitazione di Lee 
Strasberg. quindi ho comincia
to a tempestare genie con I 
miei progetti delle idee Qual
cuno mi ha dato del lavoro nei 
campo del cinema, ma ho di
retto questo film senza aver fat
to nessuna scuola di regia, 

senza nessuna espenenza, da 
novellina. 

Hai scelto una storia che U 
aveva toccata da vicino? 

Ho scoperto che la gente non 
si ricordava di Nilsen, o non 
voleva parlarne, troppe com
plessità, anche nel suo caratte
re In alcuni casi, per esemplo, 
agi in modi che ci tanno pen
sare che volesse essere arresta
to Una volta, dopo aver quasi 
strangolalo un ragazzo senza 
riuscirci gli diede 20 sterline e 
lo pregò di andarsene 11 ragaz
zo (ornò con la polizia, ma 
questa attnbu! I incidente ad 
una lite e se ne andò C è an
che una complessità sociale 
che disturba Tutti quest. ra
gazzi erano senza casa e le fa
miglie, se le avevano, non si 
erano neppure preoccupate di 
denunciarne la scomparsa alla 
polizia Dietro questo esercito 
di giovani «persi», gli stessi che 
oggi vediamo dormire per le 

strade di Londra senza che 
nessuno faccia nulla, ci sono 
problemi gravissimi indicazio
ni di una società in rovina Og
gi non monranne in casi c'a-
morosi come quello di Nilsen, 
ma non c'è dubbio che alcuni 
vengono uccisi, qua e là, uno 
alla volta E siamo tutti compli
ci 

Su Nilsen hai trovato qual
che motivazione di natura 
personale? 

Il pnmo ragazzo lo uccise qua
si per caso, non si capisce per
ché Poi continuò Era dispera
tamente solo ma questo non 
spiega nulla perché e è tanta 
gente nelle sue stesse condi
zioni, però non uccide Ebbe 
un espenenza traumatica da 
piccolo quando venne a sape
re che suo nonno a cui era 
mollo atlaccato, mori di un 
colpo al cuore mentre si trova
va in mare E un altra, quando 
per poco non annegò e un SLO 

amico ne approlutó per violen
tarlo sessualmentr Ma nulla 
può glustilicare ciò che ha fat
to Aveva evidentemente una 
doppia personalità Di giorno 
andava al lavoro, poi tornava a 
casa, mangiava e dormiva nel
lo stesso posto dove aveva na
scosto i cadaveri 

Nel film mostri Nilsen cir
condato da quel singolare 
squallore che si nota fre-

3uentemenfe in certe parti 
I Londra, pub trascurati, 

caffè con I vetri che gronda
no sporcizia, una totale as
senza di gusto. Perché? 

Perché era il suo ambiente 
Non e era bellezza intorno a 
lui Ed fi un ambiente che ha 
una sua attrattiva in chiave mi
nore lo sentiamo tutu. Ci place 
per esempio (ermarci qualche 
volta m quei caffè percamioni-
su Niisen si abituò a questo 
ambiente, lo fece suo, e vi 
compii suoi cnmini 

16 l'Unità 
Domenica 
9 settembre 1990 
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